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PARTE I
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Alexis Carter detuvo el coche y sostuvo el papel entre sus manos. El
pulso le temblaba y por eso golpeaba sin querer el borde del volante
con el mapa de Kansas.

Inspiró y soltó una espiración tan profunda que se quedó sin aire
por un momento. Se mantuvo inmóvil mirando hacia la carretera a
través del cristal. El silencio era absoluto y la vía estaba desolada.

Volvió a recorrer con la mirada los círculos que hizo en el mapa
sobre las ciudades de Lawrence, Salina, Emporia, Waverly y Liberty.
Cada marca significaba la ubicación de asesinatos que la Policía de
esas localidades no había considerado conectados.

Pero ella presentía que algo perverso y poderoso estaba detrás
de lo que sucedía. No se lo había dicho a nadie porque le parecía
que era inútil hacerlo. No encajaba en el Departamento de
Homicidios de Wichita como antes tampoco encajó en Topeka como
perfiladora criminal. Hasta Devin, al principio, la había considerado
una lunática. Le pareció observadora y con carácter, pero lunática al
fin.

Devin Walsh fue su compañero en la investigación de los
asesinatos de los niños en Topeka, allí lo conoció y allí surgió su
amor. Pero la sombra del asesinato del hombre al que amó no la
había abandonado; desde que vio su cuerpo tendido sobre la mesa
de la morgue y la invadió una tristeza que sabía no se iría nunca del
todo. Ahora sentía su presencia dándole ánimos, y pidiéndole que no
se detuviera hasta llegar al final.



—Sé que estoy cerca, cariño, ¿pero hacia dónde debo dirigirme?
—se preguntó sosteniendo aún el mapa entre sus manos
temblorosas.

Luego lo puso a su lado, en el asiento del copiloto, y volvió a
mirar hacia adelante como buscando alguna señal en el exterior que
le indicara si debía devolverse o continuar adelante.

Acababa de pasar la intersección junto al pueblo de Yates Center
y tomó la vía de la izquierda. Había llegado hasta allí buscando una
de las cinco edificaciones que logró identificar en Google Maps con
una ubicación similar a la que vio en su sueño. Esta era la quinta
que visitaba. Las otras cuatro no mostraron nada sospechoso.

¡Pero ahora estaba desorientada porque allí no había nada! Algo
estaba mal porque, según sus cálculos, el edificio debía estar justo
allí, frente a ella. A menos que esos cálculos estuviesen errados, o
los mapas, desactualizados. Se dijo que quizás antes debió cruzar a
la derecha en vez de a la izquierda, y se sintió perdida.

Miró hacia atrás por el espejo retrovisor y solo encontró
oscuridad.

—Como me gustaría acordarme más de mis sueños, que fueran
nítidos y llenos de detalles a los cuales asirme… —dijo con lágrimas
en los ojos.

Apoyó la cabeza sobre el volante. Cerró los ojos y se mantuvo así
dos segundos, pretendiendo concentrarse en el sueño. En él no
conducía su coche, sino un auto fúnebre, brillante y oscuro, y se
había detenido frente a un edificio abandonado, al lado de una
carretera. Era una instalación de dos pisos cerca de una zona de
hierba alta. Eso era todo lo que había soñado y las escasas
imágenes que recordaba eran borrosas.

Aunque no lo vio con claridad, ella despertó con la sensación de
que en ese lugar del sueño habían asesinado a dos personas, a un
hombre y una mujer.

Abrió los ojos de golpe cuando oyó el ruido de un auto que
parecía que iba a acercarse, pero luego se dio cuenta de que, al
contrario, se alejaba. Pensó que era normal que así fuese porque los
pocos conductores que había a esa hora tomaban la carretera 54, y
no la 75. Entonces, tuvo una idea, tomó el mapa con rapidez y volvió



a mirar las vías y las señales. Esa carretera que dejó atrás conducía
directo al pueblo de Burlington, y allí había identificado otra posible
instalación que en su momento desechó porque la fachada según la
imagen de Google Maps era diferente a lo poco que recordaba del
sueño.

Se dijo que tal vez esa fuese la indicada y condujo a toda carrera
hacia allá. Aunque tenía miedo, no podía detenerse, porque algo
más fuerte la movía. Ahora ella era una persona diferente a aquella
que una vez creyó que conseguiría algo de emoción trabajando
como perfiladora para la Policía de Topeka. Desde que el hombre
que amaba murió asesinado por «individuos sin identificar», según
el informe policial, había comprendido que la maldad estaba muy
cerca y eso la hizo madurar y endurecerse. Lo que sospechaba no
era la maldad personal de un asesino, ni siquiera la de un perverso
asesino en serie. Era algo diferente.

El miedo que sentía Alexis Carter en ese momento iba
haciéndose más grande, pero ella ya no podía detenerse.
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Alexis condujo hasta el pueblo de Burlington. Esos quince minutos
se le hicieron eternos. Miraba a uno y otro lado de la vía, intentando
reconocer algo de su sueño, pero nada le parecía conocido, hasta
que en las afueras de Burlington, tomando la vía hacia New Strawn,
consiguió lo que buscaba y se detuvo. Pudo ver cerca de la vía una
edificación de dos pisos y de tamaño considerable, con paredes de
madera. Era parecida al lugar que vio en el sueño.

Llegó hasta el edificio. Era un sitio desocupado que parecía haber
sido un granero antes. Se bajó del auto y caminó dando la vuelta a
la construcción. Cuando llegó a la parte posterior, se dio cuenta de
que en medio de la maleza y a más de cien metros había una
casucha más pequeña que se ubicaba en una especie de depresión
del terreno, y que no se veía desde la carretera porque el granero la
ocultaba. Era un perfecto escondite. Cuando había dado unos
cuantos pasos en esa dirección, una de sus piernas falló al apoyarla
en la tierra y casi cae. Se detuvo en seco.

Casi se cae porque en el lugar donde apoyó la bota había algo;
otro zapato. Uno azul y de tacón bajo.

Alexis levantó el zapato, lo sostuvo unos instantes y cerró los
ojos. Luego los abrió. Vio en su cabeza unas pantorrillas bien
delineadas y unos pies bronceados calzando esos zapatos azules.
Luego esa visión se desvaneció.

Soltó el zapato y emprendió una carrera veloz hacia la casucha.
Tenía su arma en el cinto y la desenfundó.



Llegó al lugar. No escuchaba nada. De pronto, oyó un ruido
cerca. Apuntó donde se había originado el sonido y vio una rata
enorme que cruzó y entró en la choza. Ahora comenzaba a escuchar
ese chirrido horrible que hacen las ratas cuando son muchas. Alex
les tenía particular repugnancia a esos animales.

Tragó grueso y por un momento intentó engañarse y
convencerse de que todo estaba en su cabeza, y que en ese lugar,
más allá de ratas asquerosas, no había nada.

Dio varios pasos más y llegó junto a la puerta que se encontraba
entreabierta. Empujó y miró hacia adentro desde el umbral,
iluminando el lugar con la linterna de su teléfono móvil. Era lo que
esperaba. Dos cuerpos en el suelo con las cabezas destruidas y al
menos diez ratas sobre ellos, moviéndose, penetrando en la carne.
Había llegado tarde. Golpeó con el arma la puerta, dando un golpe
fuerte y seco, y los animales corrieron despavoridos en todas
direcciones y comenzaron a chocar contra las paredes. No
encontraban la salida.

La choza era de diez o doce metros cuadrados a lo sumo, y
contaba con una única puerta y dos pequeñas ventanas. Alexis dio
unos cuantos pasos hacia atrás y volvió a golpear la puerta con
fuerza. Ahora las ratas comenzaron a salir del lugar y pasaron
veloces cerca de sus pies para terminar internándose en la maleza.

Bajó el arma, la guardó y llamó a la estación de Policía para dar
parte del macabro hallazgo. Estaba segura de que el asesino ya no
se encontraba allí.

Al dar la dirección, escuchó algo que la hizo palidecer. Sintió una
opresión en la boca del estómago cuando la voz al otro lado del
teléfono le transmitió una información inesperada.

—Esa propiedad, la que está junto a la vía, según nuestro
registro, pertenece a los Morrison Gorham. En pocos minutos llegará
la primera unidad, detective Carter.

—Los Morrison Gorham eran los padres de Sarah Morrison… —
repitió Alexis, dejando descansar su espalda sobre la pared exterior
de la casa. Estaba mareada.

¡No podía ser!



—¿Dónde estaba Sarah? —se preguntó y sintió que el corazón se
le detuvo. Aquella niña que rescató en Topeka hace cuatro años se
encontraba otra vez en peligro, y sus padres, asesinados cruelmente
en esa choza.

Comenzó a correr alrededor de la casa gritando y llamando a la
niña. Las lágrimas caían por su rostro, pero Alexis no se detenía.
¡Tenía que encontrarla! No podía aceptar que una vez más hubiese
caído presa de la crueldad.

A ratos tenía que detenerse porque se quedaba sin aire, y se
consolaba diciéndose a sí misma que tal vez Sarah no estuviese con
sus padres cuando los asesinaron, pero en el fondo sabía que algo
terrible le había pasado a la pequeña.
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Era la mañana de mi presentación a los perfiladores criminales de
varias dependencias del FBI. Me levanté de la cama con la sensación
de no haber dormido nada y con dolor en la cicatriz. Hacía un año
me habían operado para sacar la bala de mi cabeza, pero algunas
veces sentía que solo habían pasado días.

Fui al cuarto de baño y miré mi rostro en el espejo. ¡Me veía
echa una pena!

Para colmo, había soñado con mi hermano Richard, y eso era
prueba de que no estaba atravesando un buen momento. Estaba
sintiendo que envejecía todavía más de lo que la imagen del espejo
mostraba, como si dentro de mí hubiese una «Julia más vieja»
escondida, ahora aflorando. La verdadera razón para sentirme así
era Hans. Ya Bill no estaba conmigo desde hacía seis meses, y había
tenido que aceptar que Hans me interesaba no solo como
compañero de trabajo o como amigo. Pero estaba segura de que mi
interés por él no era correspondido, y ese era mi problema.

—Lo deseo y ya está. Quiero tener algo con él, pero nunca voy a
decírselo, y no será posible. Y él es tan tonto para esto que no se
dará cuenta ni en mil años. ¡Acéptalo de una vez! —terminé de
decirme llevando una mano a la cabeza y apartándome el flequillo
hacia atrás.

Me eché agua en la cara y después suspiré. Tenía que
concentrarme en cazar al asesino serial que estaba matando gente
en Kansas y olvidarme de Hans. Me vestí, fui a la cocina y preparé



café. Aunque no tenía hambre, tomé una tostada del empaque que
había comprado en la noche, porque tenía que evitar la sensación de
acidez en el estómago que últimamente me invadía por tenerlo
vacío. Me comí la tostada, fui a la sala y busqué el expediente de los
asesinatos. No recordaba en qué momento me había ido a dormir,
pero sé que estuve por lo menos cinco horas leyendo y releyendo los
informes.

Fue idea de Hans que yo presentara los casos en la reunión que
tendría lugar esa mañana. Cinco escenas en total en ciudades
diferentes: Waverly, Emporia, Liberty, Lawrence y Salina. Las
víctimas eran parejas jóvenes con hijos pequeños y sin otros
familiares cercanos. Diez personas habían muerto en manos de este
asesino sanguinario y no teníamos ni una pista. Cinco hombres y
cinco mujeres, parejas heterosexuales que llevaban más de diez
años viviendo juntas y que habían tenido un hijo o una hija. Las
víctimas no se conocían entre ellas ni habíamos podido detectar algo
que las conectara.

Me senté en una de las sillas del comedor y volví a abrir la
carpeta. Las fotos de los cadáveres ensangrentados eran algo
demoledoras. Sobre todo en el momento —y eso siempre me pasa—
cuando comparo el estado en que el asesino deja a las víctimas con
las fotos sonrientes que casi siempre acompañan los expedientes. Lo
peor era que no teníamos ninguna pista a la que asirnos para
continuar, y era yo la que debía remediar eso.

El agente Schneider de Kansas, quien se encargó del caso antes
que yo, había hecho un buen trabajo y no dejó aspecto sin cubrir en
la investigación. Esta reveló que los sujetos que tenían antecedentes
en las localidades donde sucedieron los asesinatos no se
relacionaban con los hechos. Todo estaba comprobado y vuelto a
comprobar, y tampoco había sospechosos. En conclusión, este era
uno de esos casos complejos que uno no sabe por dónde tomar.

Cerré la carpeta, me levanté y salí de casa. Decidí irme
caminando a la oficina del FBI. Quedaba a quince minutos andando
y caminar siempre me ha hecho bien porque activaba mis ideas.
Parece que al hacerlo soy capaz de pensar las cosas de una manera
diferente, como con otra perspectiva, que me permite sintetizar los



aspectos más importantes y separar el heno de la paja. Fue cuando
me di cuenta de que lo que más me molestaba de estos asesinatos
era lo de las garras y las mordidas que las víctimas presentaban en
el cuello. Schneider también había investigado a propietarios de
animales salvajes en Kansas, delincuentes que traficaban con ellos,
pero nada había logrado sacar en claro.

Llegué a la oficina con la sensación de que este sería uno de los
casos más difíciles de resolver de mi carrera y me encontré con Hans
en la puerta del salón de reuniones. Lo saludé como siempre. Entré
y él me siguió. Tomó un teléfono que había sobre la mesita junto a
la puerta y avisó para que los convocados viniesen. Luego se sentó
lo más lejos que pudo de mí.

Los demás agentes llegaron y comencé la reunión. Estuve
hablando por espacio de media hora, dando los detalles de los
asesinatos.

—Los niños dicen cosas sin sentido y por ello no sabemos qué
tanto vieron y qué tanto se imaginaron —concluí.

La sala de conferencias quedó en silencio en ese momento. Sé
que a todos ellos les preocupaba lo mismo que a mí: ¿Por qué el
asesino dejaba vivir a los hijos pequeños de las víctimas? La primera
reacción era alegrarnos por ello, pero luego todos pensábamos que
este hecho era inusual. Ellos sabían, como yo, que las estadísticas
en los asesinatos de grupos familiares establecían que no quedaban
sobrevivientes.

—Agente Stein, ¿puedo saber cuál para usted es la clave de la
investigación en este caso? —preguntó Elon Bellis.

No lo conocía personalmente, pero había escuchado a Hans
hablar de él. Parecía un hombre metódico, callado y sumamente
inteligente. Había trabajado durante años en el FBI de Nueva York.

—La ferocidad en los ataques, sin duda, nos sugiere una
motivación diferente a la sexual. La forma como el asesino deja los
cuerpos indica ira o una estimulación especial —continué.

—¿Especial ha dicho? —reparó Myrna Thorpe, psiquiatra experta
en criminales violentos. Parecía que lo que había dicho no la
convencía. Hans también se dio cuenta. La miró unos segundos y
luego me miró a mí.



—Hablo de que, para el asesino, es muy importante destruir las
cabezas de las víctimas y esa, creemos hasta ahora, es su principal
motivación. La verdad es que no sabemos qué lo mueve. El asesino
está dotado de sangre fría porque los crímenes son planificados.
Estudia a sus víctimas, las observa, planifica bien el ataque, y eso lo
deducimos del hecho de que hasta ahora no ha cometido ningún
error ni ha dejado rastros en las escenas; ni una sola pista. Luego,
una persona que se comporta de esa manera también es la misma
que destruye con saña a sus víctimas a tal punto que lo hace
parecer el ataque de una bestia.

—Podría tener una personalidad dividida. Su trastorno quizás
está enmarcado en esa patología. Quiero decir que esta persona
pudiera lucir «equilibrada», incluso tranquila, hasta que tuviese a las
víctimas a su merced, y entonces allí dar rienda suelta a deseos
destructivos muy poderosos que se concentran en las cabezas —
explicó Bellis.

Después miró a Myrna y continuó hablando.
—De eso sabe usted mucho más que yo. Convengo en que no es

lo común ese tipo de ataque que hemos visto en las víctimas…
—Es la primera vez en todos mis años de carrera que veo que un

asesino muerde el cuello de sus víctimas y deja sus cabezas
totalmente deshechas y, en algunos casos, inexistentes. En la
mayoría han sido decapitados —interrumpió ella.

A mí también me había impactado eso cuando comencé a
estudiar el caso y lo había hablado con Hans.

—¿Y si fuera una motivación ideológica? Algo como la
destrucción feroz de la especie humana. No olviden que mata
parejas y tal vez esté enviando un mensaje sobre la reproducción de
la especie, de nuestra especie. Puede ser un crítico de la dirección
que ha tomado la humanidad. ¿Me explico? —preguntó Robert
Russell, el otro agente que se encontraba en la sala y que hasta ese
momento no había dicho nada.

—He pensado algo así porque el hecho de que perdone la vida
de los chicos parece traducir que castiga a los padres, que en su
mente podrían formar parte del pasado contaminado de eso que
usted llama la especie humana, y que a la vez deja abierta la



posibilidad de la redención dejando a los niños vivos. Como si los
hijos de las víctimas pudiesen hacerlo mejor que los padres. En ese
sentido, también he pensado en una suerte de juicio final orientado
solo a los mayores; un juicio del que los niños, por ser más puros, se
liberan. Pero lo que sea que pensemos no pasa de ser hipótesis por
comprobar. El asesino no ha dejado ningún mensaje que apunte a
este enfoque. Normalmente, cuando se trata de dejar claro un
mensaje religioso o ideológico, los criminales procuran exponer sus
ideas en las escenas porque, si no, no están consiguiendo lo que
buscan. Sabemos ya de muchos asesinos seriales que hasta han
escrito tratados completos sobre sus crímenes —argumenté.

—¿Qué clase de cosas sin sentido dicen los niños? —preguntó
Russell, cambiando el tema.

—Nos referimos a cinco chicos; Charles, Melissa, Jessica, Cedric y
Aldous. Charles y Aldous no hablan. No han podido hacerles decir ni
una palabra y se han encerrado en su propio mundo como respuesta
a la situación traumática que vivieron. Los psicólogos que les han
visto han dicho que creen que los chicos conocieron al asesino.
Melissa solo ha dicho las palabras «zoológico» y «quiero ir al
zoológico», y luego llora. Jessica pregunta, «¿dónde está el león
cobarde?», y Cedric —el más pequeño del grupo— ha dicho que
«quiere irse con el día». Por mucho que han tratado de hacerles
hablar, no se ha logrado nada.

—El mago de Oz… —dijo Elon y todos nos quedamos mirándole
en silencio.

—¿No hay en la película de El mago de Oz un león cobarde?
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Me sentí torpe. Era evidente que lo que decía Elon era cierto. Pero
algunas veces las cosas están tan a la vista que, aunque suene
paradójico, es imposible verlas. Había pensado tanto y tanto en este
caso que algo como eso se me escapó. ¿Por qué el chico hablaba de
un león? ¿Y por qué cobarde? Ni siquiera sabíamos si dentro de su
cabeza esa idea del león cobarde ya existía previa al ataque.

—Valdría la pena volver a probar con los niños a ver si sacamos
algo más en claro. Yo podría intentar algo con ellos o un colega
especialista en tratamiento de chicos traumatizados que ya antes ha
prestado servicios al buró —propuso Myrna mientras inclinaba su
cuerpo hacia adelante, tocaba sus lentes y luego se acomodaba en
la silla.

Le dije que me parecía buena idea. Elon se frotó la cabeza con
las manos y después apoyó los codos en la mesa en torno a la cual
nos habíamos reunido.

—Julia, tú llevas el caso. Dinos cómo podemos ayudarte y a qué
le damos prioridad —manifestó.

—Todas las ideas son bienvenidas. Ustedes manejan los grupos
de perfiladores más importantes del FBI. Comuniquen esta
información a sus agentes más capaces. Les dejaré una copia de los
expedientes de los asesinatos de las cinco parejas. En ella podrán
ver el reporte de las escenas, las entrevistas a las últimas personas
que les vieron con vida, y también las grabaciones de los encuentros
que se han sostenido con los niños. Como les he dicho al iniciar esta



reunión, en todos los casos, el asesino pudo acabar con la vida de
los chicos porque ellos estaban presentes en las casas donde mató a
los padres. Pero los dejó con vida. Creo que si comprendemos la
razón, empezaremos a aproximarnos un poco a su mente. No es
mucho lo que tenemos hasta ahora, pero yo empezaría por allí —
reconocí.

—También habría que profundizar en el estudio psicológico
forense de las víctimas; saber la calidad de la relación que
mantenían entre ellos y con los demás de su entorno. Debemos
comprender por qué el asesino las escogió a ellas y no a otras
parejas —sentenció Russell.

Estuve de acuerdo con él y le pedí que coordinara ese esfuerzo
de investigación junto con su equipo y me mantuviera al tanto.

Unos minutos después, di por terminada la reunión. Despedí a
los agentes y me quedé sola con Hans en la sala. Él había estado
presente, pero se mantuvo callado, observando. Ahora estábamos
sentados uno frente al otro. Me miró de una forma que no sé
describir. Cuando lo pillé observándome así, tuve la brevísima
impresión de que de alguna manera me estaba diciendo que me
quería, y que recordaba esa primera vez que nos vimos en aquel
vuelo. Luego pensé que había confundido las cosas, y que estaba
complacido por cómo había conducido la reunión y eso era todo.

—¿Qué piensas? Te noto extraña —me dijo.
—Quiero atrapar a este maldito y no sé por dónde tirar. Eso me

frustra y hace que el dolor de la cicatriz en mi cabeza se vuelva
insoportable —confesé.

Era cierto que este caso era perturbador para mí de manera
especial porque las víctimas eran jóvenes; porque algo me decía que
habían muerto justo por ser parejas. Este asesino no mataba
personas en solitario. Sus víctimas eran matrimonios que vivían la
experiencia de ser padres por primera vez. Ese corte abrupto de la
vida de diez personas hacía mella en mi interior. Puede que fuera
porque me había dado por reconocer lo que sentía por Hans y, de
alguna manera, estaba sensible ante ese tema del romance. Veía
parejas enamoradas en todas partes. Quizás la relación de pareja de



las víctimas no era como yo la idealizaba, pero, por lo que habíamos
investigado, se trataba de gente que vivía satisfecha con su relación.

Hans inspiró profundo.
—Ahora, al escucharte en la presentación, se me ocurrió algo. ¿Y

si al dejar a los chicos vivos no los está salvando de nada, sino que,
al contrario, los está castigando también, pero de una manera
diferente? Les perdona la vida, sí, pero los destina a una existencia
sin padres, sin familia. En ningún caso los chicos cuentan con un
familiar que se haga cargo. ¿Eso es un acto de bondad? Puede ser
que estemos frente a un asesino que reparte vidas maltrechas a
niños y con ese fin mata a sus padres. Puede ser que el principal
objeto de sus intenciones criminales sean los niños —aventuró Hans.

Era una idea que no había pensado y no me pareció
descabellada.

—¿Seguro que estás bien? Podemos cenar juntos y conversar del
caso si te parece.

—No creo que a Fátima le agrade la idea —dije sin pensarlo.
Después intenté explicarme.
—Quiero decir que ya bastante tiene durante las horas que

permaneces aquí en la oficina para que además tengas que
acompañarme en la cena porque me ves «mal» —completé. No sé si
la explicación que le di le satisfizo, pero fue lo que se me ocurrió
decir.

—No te preocupes por Fátima. Lo de nosotros, justo anoche, ha
terminado. Por mucho empeño que he puesto, o que hemos puesto
los dos, no ha sido posible mantenerlo y ella tomó la valiente
decisión de decirlo. Cuando llegué a casa, me esperó con la
propuesta de separarnos y ya hoy se ha ido. Yo la quiero, pero no
cómo debería, ni ella tampoco a mí. No estaba funcionando.

—Lo lamento —mentí.
—No todos somos Bill y Julia —completó Hans, sonriendo.
Iba a decirle que ya «Bill y Julia» no existían como pareja, que

hacía seis meses habíamos dejado de serlo y que por ello había
tenido el suficiente tiempo para aceptar que él me interesaba mucho
más de lo que me interesó Bill alguna vez. Pero me quedé callada.

Sin embargo, acepté su invitación a cenar.
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Fuimos a Taco-Taly, un restaurante pequeño y sin pretensiones
donde la comida mexicana era la mejor de Washington según Hans.
Aquello no era propiamente una cita. Aunque puede que para mí si
lo fuera, pero nunca lo confesaría.

—Hans, lo de las mordidas me da vueltas. Es que Yvonne Boyer,
la forense que se ha encargado de analizar los cuerpos, me ha
confirmado lo que sospechábamos al principio; las heridas que las
víctimas presentan en el cuello pueden ser descritas como
producidas por garras animales, pero también por mordidas
humanas. Aún investiga detalles de los patrones de esas mordidas.
Es que lo pienso y… —le confesé.

—Uno en este trabajo cree que ya lo ha visto todo y que nada
puede afectarte, pero de pronto pasan cosas como esta y te sientes
como en el primer día, como al inicio cuando fuiste a una escena del
crimen y quedaste desolado —me interrumpió. Él también estaba
afectado ante la comprobación de Boyer.

—¿Pero es que a quién se le ocurriría cortar la cabeza total o
parcialmente a esas personas y luego dar zarpazos y mordeduras a
sus cuellos como para ponernos a pensar en que fue una bestia
quien los devoró…? —dije y Hans me volvió a interrumpir.

—Justo ahora en esa frase creo que has dicho algo clave —
reconoció.

En ese momento, el chico del servicio, que llevaba puesta una
camiseta con la figura de un sombrero mexicano, retiró los platos



vacíos que antes habían contenido tacos al pastor. Esperamos a que
se fuera y Hans continuó hablando.

—Dijiste «personas». ¿A quién se le ocurriría morder a esas
personas? Entonces uno ve más claro que ese acto de decapitarlos y
morderlos revela una especie de destrucción de la naturaleza
humana porque esta se centra en nuestra capacidad de pensar. Una
especie de caníbal que va directo al punto que nos hace humanos. El
canibalismo no es que no haya acompañado la actuación de algunos
asesinos seriales, especialmente en contextos de vida rural, pero va
sobre todo a miembros inferiores o superiores, a otras partes del
cuerpo. Además, veo que aquí hay una gran dosis de inteligencia
asociada a los asesinatos. Nos enfrentamos a una actuación «mitad
bestia, mitad hombre» porque, por un lado, planifica el momento del
asesinato como un hombre inteligente, y por otro, de pronto se
vuelve devorador, ataca y muerde como una bestia. Es como si el
asesino quisiera decirnos que es una bestia animal y también es
humano.

Entendía el punto de Hans, aunque no estoy segura de que se
estuviera expresando bien. De inmediato, pensé en lo que la niña
Jessica Baker había dicho del «león cobarde».

—¿Y lo de las garras? Las personas no tenemos garras, pero los
leones sí. Y eso que dices de la inteligencia dual me recuerda lo del
«león cobarde» de la niña Baker. ¿Por qué diría eso? Tal vez porque
vio al asesino y primero le pareció una persona normal, incluso
temerosa, pero luego la vio transformarse y sacar unas garras —
completé.

—Podría haber diseñado un dispositivo que dejara esas heridas
tipo garras —planteó Hans.

—¿Como tomar unas patas de oso o tigre y manipularlas o
construir algo similar a ellas, como un Eduardo Manostijeras
perverso? ¡Por Dios, Hans! ¿A quién nos estamos enfrentando? —
exclamé en voz más alta. Un chico de ojos enormes y pelo crespo de
la mesa vecina me miró.

—Espero que en este lugar no haya ningún periodista
escuchándonos. Creo que acabas de crear un buen nombre para
este asesino; «Manostijeras», como la película, reconoció Hans y



mientras lo hacía tomaba una servilleta que había sobre la mesa y la
doblaba en partes cada vez más pequeñas. Parecía un niño jugando
con algo y, a la vez, pensando. Luego miró sus manos, dejó la
servilleta sobre la mesa y continuó.

—Hablando en serio, creo que no es un caníbal típico. El
tratamiento que les da a sus víctimas no lo muestran como alguien
que desee preparar luego las partes humanas de alguna manera,
que es lo común en los caníbales; eso de guardar las extremidades,
incluso la cabeza, en una heladera para luego prepararlas con
tomillo o aderezarlas no sé con qué, porque esos caníbales amputan
las partes de sus víctimas con sierras o cuchillos de carnicero, pero
no «muestran» sus mordidas. Ellos posponen el placer de comerse a
sus víctimas porque eso es una acción humana: posponer. Los
animales no pueden hacerlo. Esto es como si se los devorara in situ.
Como si quisiera confundirnos y mostrarnos que está movido por un
ansia feroz allí en el momento del ataque. Lo que yo creo que hace
es que, de alguna manera, quita las cabezas de las víctimas,
destroza la carne y los huesos del cuello y luego «disfraza» este
ataque mordiendo con sus propios dientes y arañando con un
dispositivo hecho de garras de animal. Quiere que creamos que las
devora en el momento sin dejar restos de huesos, ligamentos o
cuero cabelludo, como con unas fauces enormes. Y ese es su gran
mensaje. Algo como «soy un devorador de mis semejantes, por eso
soy superior y mi mandíbula, mis fauces, pueden con una cabeza
humana de un bocado».

—¿Y si de verdad las devora, Hans? ¿Y si solo hace eso de las
mordidas y las garras para, como dices tú, darnos ese mensaje, pero
igual va a casa a comer carne humana? O peor aún, no pospone el
placer de comer en una preparación posterior, sino que corta y
come, corta y come en la escena del crimen...

Cuando dije eso, sentí náuseas y un sabor dulce invadió mi boca.
Me arrepentí de haberme comido tres tacos.

—Encontraríamos restos de ese acto en las escenas. No puede
comerse la piel ni el pelo. A menos que fuera un animal el que
atacara. Y hablo de un animal muy feroz cuyo traslado sería casi
imposible, o al menos, notorio. Tampoco hemos encontrado señales



de que las escenas hayan sido aseadas. Es como si de verdad algo
devorara las cabezas de las víctimas, casi de un bocado, incluso
estando vivas, pero para mí es todo parte de una representación. O
tal vez posea algún tipo de delirio y se crea una bestia en realidad, y
se pone las garras creyendo eso —señaló Hans.

—Ya. ¿Consideras que logra un placer sexual al morderlas y dar
zarpazos?

—No, aunque no podría asegurarlo. Es como si esta vez el
asesino fuese algo…

—Diferente —completé.
Hans puso esa cara que pone cuando alguien ha sabido traducir

de manera perfecta lo que él está pensando.
—Yo también me he descubierto pensando que estos asesinatos

parecieran ser obra de una bestia monstruosa —reconocí.
No sé por qué miré a la puerta del restaurante, pero vi entrar a

una mujer que vestía una blusa negra sin mangas y me fijé que
llevaba el brazo izquierdo tatuado con una figura enorme, roja y
blanca, que parecía una herida abierta llena de sangre que mostraba
parte de los huesos del brazo. Me dije que el nivel de impresión que
este caso estaba causando en mi psiquis era de cuidado. Volvieron a
mi cabeza en un instante la secuencia de fotos sangrientas de las
escenas del crimen de los Ryder. Ellos fueron los primeros y también
quienes más me impresionaron, porque parte de sus cabezas
quedaban aún prendadas del cuello, como si el asesino aún no
hubiese adquirido la práctica necesaria. Peg y James Ryder fueron
hallados en la sala de su casa, ubicada en Lawrence, Kansas. Su
hijo, Charles Ryder, se encontraba presente y es de los que no ha
dicho una palabra.

La mujer del horrendo tatuaje se aproximó hacia nosotros.
Parecía que venía a decirnos algo. Me dio esa impresión y me puse
alerta. Me decía que eran suposiciones mías, pero en la medida en
que se acercaba entendía que no, que su intención era abordarnos.

Pude observarla mejor. Tenía cerca de cuarenta años y su
apariencia en general era descuidada, su pelo grasiento y canoso, y
su mirada denotaba terror. Hans no podía verla porque estaba de
espaldas. Tampoco había notado que no lo estaba mirando a él, sino



a mí. Puse rígidos los brazos porque sé reconocer una amenaza
cuando la veo. No tenía dudas de que venía hacia nosotros.

Comenzó a caminar más rápido y tenía la mirada clavada en mí.
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—¿Qué te pasa, Julia? Estás mirando algo como si vieses un
fantasma —fueron las palabras de Hans.

Ella estaba a menos de un metro de distancia de nosotros. Creí
que iba a hacerle algo a él, a Hans, como que de pronto sacaría un
cuchillo de alguna parte y se lo clavaría en el cuello.

—Soy Carrie Boggs y no estoy loca. Soy científica, o lo era antes
de convertirme. ¡Yo lo sé! He visto cosas y ya no hay más tiempo.
¡Ustedes son del FBI! Llevan los asesinatos de Kansas y no me ha
sido fácil dar con ustedes aunque haya tenido ayuda, pero lo he
conseguido.

—Perdone… ¿qué desea exactamente? —alcancé a preguntar.
—Que digan la verdad. La gente tiene derecho a saber que lo

que está sucediendo en Kansas es algo diferente. Es el final.
Hans le pidió a la mujer que se sentara. Se levantó y buscó una

silla junto a la mesa contigua, que se hallaba vacía. El chico del pelo
rizado y largo ya se había ido. No estaba muy segura de la razón por
la cual Hans hacía eso. Estaba claro que quería escucharla y ella
pareció calmarse un poco. Creo que esperaba que la rechazáramos
de inmediato, pero no fue así. Eso sí podía comprenderlo porque su
apariencia era intimidante, desagradable, y debía estar
acostumbrada a que todo el mundo la excluyera.

—Gracias. Esto que tengo aquí en mi brazo, ¿lo ven?, he tenido
que hacérmelo para recordar lo grave de la situación.



Miré el tatuaje que mostraba. No podía creerlo. Se trataba de un
animal que podría ser un león, aunque no estaba segura. Devoraba
a un hombre.

—Dice que es científica. ¿De qué rama? —preguntó Hans con
tranquilidad, como eludiendo la rareza de la mujer.

—Soy biofísica y bioquímica. Puede buscarme en internet. Carrie
Boggs. Ahora mismo, si lo desea. Allí tiene el celular. Hágalo…

—Le creo, no se preocupe. ¿Quiere tomar algo? ¿Comer algo?
Hans notó, como yo, que la mujer estaba famélica.
—¡No estoy para comer! O sí, pero antes debo alertarles.
—Puede hacer las dos cosas. Aquí estamos escuchándola y lo

haremos hasta que lo desee, pero debe comer —dijo Hans.
Ella asintió. Miré a Hans para que comprendiera que yo me

encargaba de la orden. Llamé con una seña al chico del servicio y,
cuando este se dirigía a la mesa, me levanté y lo abordé antes de
que llegara para ordenarle algo de comida. No sabía qué podría
hacer Carrie Boggs si otra persona se acercaba a nosotros, porque
hasta ahora había demostrado padecer un fuerte delirio de
persecución. ¿Por qué tenía en el brazo ese tatuaje? ¿Y por qué yo
misma me había sentido tan nerviosa al verla venir hacia nosotros?
Ella era de contextura débil y nosotros éramos mucho más fuertes, y
estábamos entrenados.

Sin embargo, yo le había temido con tan solo verla entrar en el
local. ¿Qué me estaba pasando?

La cicatriz comenzó a latirme más fuerte y una idea se cruzó por
mi mente:

—¿Y si era ella? ¿Si ella era la asesina de Kansas y de alguna
manera yo lo supe al verla? —pensé.

Lo que vino después pasó muy rápido. Ella hizo un movimiento
para sacar algo del bolsillo del pantalón.
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—Esto que tengo aquí. Lo he estudiado una y otra vez.
Sacó unos papeles arrugados y doblados en cuatro partes. Me

dije que tenía que serenarme y ayudar a Hans a sacar información a
esa mujer. Si él le había prestado atención era porque esperaba que
ella nos dijese algo clave para el caso. Tal vez hasta había pensado,
como yo, que era la asesina.

Me senté de nuevo en la silla que ocupaba antes. Carrie me
ignoraba. Solo miraba alternativamente los papeles que desdoblaba
y la cara de Hans. Hizo eso varias veces.

—Los Ryder de Lawrence, los West de Salina, los Baker de
Liberty, los Arkin de Emporia, los Halsey de Waverly. ¿Ya lo ha
comprendido?

Mostraba los recortes de prensa con las noticias de los
asesinatos.

—Perdone, pero no entiendo qué es lo que debemos ver —
pregunté.

Ella volteó la cabeza hacia mí y me lanzó una mirada mezcla de
curiosidad y molestia. Respondió.

—La imagen en el mapa. Los asesinatos han sido cometidos
siguiendo el triángulo y el círculo dentro. Es el ojo que mira en la
oscuridad. La perfección que es el triángulo corrompido por el ojo de
la bestia.

Cuando terminó de decir eso, buscó otro papel más pequeño que
mostraba unos trazos y me los enseñó. Parecían las ubicaciones de



las localidades de Kansas donde se habían cometido los asesinatos
demarcados con unos números.

—Veo que ha señalado los lugares de los crímenes y para usted
esas señales dibujan un triángulo y un círculo —concluyó Hans.

Me pareció que sus palabras fueron muy condescendientes y que
eso podía alterar a Carrie. De hecho, creo que le molestaron, sin
embargo, ella no dijo nada. Solo lo miró en silencio y guardó los
papeles que había sacado. Estoy segura de que vi un insecto volar
cerca de su cabeza. Más bien saltar de un lugar a otro de su pelo
pegajoso. La mujer debía vivir en la calle.

—Y no será el último. ¿Me oyen? No será el último y ustedes no
hacen nada. Están aquí comiendo y charlando, en lugar de estar allá
en Kansas. ¡Es que no me lo puedo creer! —gritó y se levantó de la
mesa. Miraba a un lado y a otro, no pude descifrar con cuál
intención.

Se separó un poco de nosotros y comenzó a desvestirse.
Desabotonó su blusa negra y se la quitó, lanzándola al suelo con
violencia. Toda su piel estaba marcada. No con tatuajes, sino con
marcas de quemaduras circulares.

Quienes estaban sentados en las mesas comenzaron a lanzar
exclamaciones y algunos tomaron fotos con los teléfonos móviles.
Había que detener aquello. Me acerqué a Carrie y le dije que parara.
Hans también lo hizo. Alguien que estaba en el restaurante salió a la
calle y en pocos segundos volvió acompañado de un policía. Carrie
se quedó inmóvil y callada. Miraba hacia el piso. El agente se acercó
junto con un hombre de baja estatura. Aproveché para tomar la
blusa y cubrirla.

—Somos del FBI. Ella solo estaba hablando con nosotros. Creo
que es inofensiva, pero hay que llevarla a algún lugar para que la
desintoxiquen. Debe consumir drogas y no está bien en este
momento —explicó Hans.

El hombre pequeño, que se presentó a nosotros como el dueño
del local, lanzó una exclamación de hastío.

—La doctora Carrie Boggs se ha convertido en un problema para
nosotros. Antes venía y era una comensal normal y una mujer
encantadora. Ahora está hecha un desastre. No me explico cómo



comenzó a drogarse ni por qué. Lo tenía todo, pero de pronto perdió
la cordura. Toma las noticias más escandalosas y comienza a
inventar historias sobre ellas, y corre a tatuarse lo que sea que
tenga que ver con los sucesos que la impresionan. El año pasado fue
la noticia sobre la mujer que asesinó a su hijo y ahora supongo que
algún crimen extraño ha llamado su atención. Carrie está muy
pendiente de este tipo de noticias.

Hans me lanzó una mirada que comprendí. Tanto él como yo nos
habíamos hecho a la idea de que la extraña Carrie Boggs era capaz
de decirnos algo importante, lo que fuera, sobre los asesinatos. Creo
que Hans también se sintió un poco avergonzado por ello. No
solamente dábamos palos de ciego mientras un asesino serial
actuaba, sino que hasta parecíamos estar esperando que de
cualquier lugar llegara algo de ayuda.

De pronto, ella levantó la cabeza y me miró. Me tomó del brazo.
—No será el último crimen. No va a detenerse. Deben esperar

algo peor en el centro del triángulo en este momento. Nada de lo
que han enfrentado antes tiene comparación. Y él te dejará sola. ¡Te
quedarás tú sola!

—Ya está bien, doctora. Vamos afuera —dijo el policía y se la
llevó. Pero ella se soltó y se acercó hacia mí. Aproximó su cara a la
mía y me dijo al oído:

—No era en Stull donde estaba el epicentro. Nos engañó a todos.
No comprendí, pero lo que hizo erizar los vellos de mis brazos fue

su voz. Adquirió un tono de gravedad, como mucho más ruda y
profunda que antes.

El policía terminó llevándosela del restaurante.
—Lo peor es que la doctora Boggs, o lo que queda de ella, tiene

razón. Voy a ausentarme unos días. Tengo que dedicarme a mi
hermano. Inicia su juicio y quiero hablar con él antes. En este
momento me necesita y no puedo… —dijo Hans con la voz
quebrada, dejando la frase inconclusa.



PARTE II
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—Hasta en lo más profundo del corazón del hombre existe oscuridad
—dijo la voz.

Quien la oyó asintió con la cabeza. Se encontraba a unos cuantos
metros. Nunca se le acercaba, no estaba permitido, pero aunque
nadie se lo haya dicho, era peligroso, hasta para él.

Luego caminó en la estancia, un pequeño salón con muebles
viejos y empolvados. Sobre la figura de un gallo podía verse una
tupida telaraña que se balanceaba con el viento que entraba por la
ventana que estaba justo enfrente.

La ventana también dejaba penetrar algunos rayos de luz, pero
solo sobre la mitad de la habitación. La otra ventana del lugar
estaba cubierta por una cortina oscura y opaca llena de motas
blancas y circulares. La estancia, de ambiente viciado, olía a hongos.

Los zapatos negros de la persona pisaron una alfombra desteñida
que cubría el centro de la habitación. Sin quererlo tropezó con una
mesa al pasar a su lado y cayeron al suelo varios objetos. Uno de
ellos era una caja repujada que se abrió, rodando su contenido por
el suelo. Parecían colmillos. La persona recogió cada uno de los
objetos y los puso en su lugar. Luego acarició el borde de la caja.

En ese momento se escucharon unos golpes insistentes que
provenían de un sótano.

—Ya has despertado… —dijo en voz alta.
La llama de una vela que estaba encendida y dispuesta sobre la

mesa, junto a la caja, hizo una última danza y se apagó. Así la



habitación quedó en mayor penumbra.
—¡Quiero salir de aquí! ¡Por favor…! ¡Quiero ver a mamá y a

papá! —gritaba una niña detrás de la puerta del sótano. Volvió a
golpear, pero cada vez con menos fuerza.

—Tus padres ya no están —dijo entre dientes quien la escuchaba
desde la planta superior de la casa.

La persona bajó las viejas escaleras que crujían a cada paso que
daba. Se detuvo frente a la puerta y puso su cabeza junto a la
madera para escuchar.

Del otro lado, la niña hizo lo mismo porque logró ver a través de
la rendija una sombra que le indicaba que había alguien de pie tras
la puerta. Por un momento recordó la pata de la gata en casa,
metiéndose en la rendija y balanceándose cada vez que ella cerraba
la puerta de su habitación. Sintió mayor desesperación. Eso, lo de la
gata, era cuando estaba a salvo, pero ahora alguien la había llevado
a ese horrible lugar y ella solo quería volver a casa.

—¡Quiero irme! ¿Quién dará comida a Pipa? ¡Por favor! —volvió a
suplicar.

Se secaba las lágrimas que caían a chorros por su cara.
—No debes esforzarte en gritar. Nadie puede escucharte. Pronto

nos iremos de aquí a un lugar mejor. Te lo prometo.
La persona recordó el momento en el que inmovilizó a los padres

de la niña. Era increíble cuánto se parecía la chica a su madre.
—Son dos gotas de agua —pensó. Eran —continuó para sí—,

porque ahora la niña no se parece a nadie…

—No podemos hacer nada más por ahora. Ya todos están buscando
a Sarah Morrison. ¡Tienes que calmarte, Alexis!

—No puedo calmarme. Sé que corre peligro.
—No me estás contando todo, estoy segura —dijo Anne Ashton,

removiéndose en la silla de la oficina del Departamento de
Homicidios de Wichita.



—Es complicado —fue lo único que respondió Alexis. Luego
inspiró profundo y se levantó de la silla que ocupaba frente a Anne
Ashton.

Eran compañeras de trabajo desde hacía un año, pero Anne
siempre pensó que Alexis era como un muro de piedra, y que nunca
podía saber lo que estaba pensando. En ese momento, todavía más.

—Tienes que decirme qué te pasa. No puedo creer que a estas
alturas todavía no confíes en mí —se quejó Anne.

—La desaparición de esa niña tiene que ver con un caso en el
que participé cuando fui perfiladora criminal en Topeka. Yo conocía a
sus padres. Sarah fue raptada y casi muere en manos de…

—Espera, lo recuerdo. Ese fue el caso en el cual resultó herido el
agente Devin Walsh… Lo siento, no quise…

—No importa. Sí. Allí resultó herido Devin y Sarah estuvo a punto
de ser asesinada.

—Entiendo. Y ahora otra vez está en peligro. Lo más seguro es
que el asesino se la haya llevado. ¡Vaya suerte la de esa pequeña! —
dijo Anne pensando en sus dos hijos.

—No debe ser mala suerte, Anne. Aquí hay algo más grave.
—¿Algo como qué? —preguntó Anne levantando un poco la voz.
—Estoy acostumbrada a que no me crean y se burlen de mí, pero

esta vez necesito que confíes en lo que digo. Nunca como ahora he
sentido tan cerca la maldad pura. Es como si se hubiese estado
preparando desde hace tiempo, como una tormenta perfecta a
punto de desencadenarse.

—Estás divagando. ¿Quién ha estado preparando qué? Alexis,
tienes que ser más clara si quieres que te siga y te apoye. Yo
respeto tus facultades, de verdad, lo de la empatía y las cosas que
presientes, pero si no me das más, no puedo apoyarte.

Alexis hizo silencio. Cerró los ojos y llevó la cabeza hacia atrás,
apoyándola en el espaldar de la silla. Anne se levantó y comenzó a
dar vueltas por la oficina. Luego se detuvo frente a la ventana y miró
al exterior. El silencio se hizo pesado entre las dos. Alexis lo rompió
luego.

—El problema es que no encajo en este lugar y en el
Departamento de Topeka tampoco lo hice. Y por eso no puedo hacer



lo que debería, ni lograr que me crean.
—Yo no te creo tampoco algunas veces, porque dices cosas muy

difíciles de entender, pero estoy dispuesta a ayudarte. Debes
contarme todo lo de ese caso en Topeka.

—Creo que ahora mismo Sarah debe tener mucho miedo, si es
que aún sigue con vida… —fueron las palabras de Alexis.
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Lo de la doctora Carrie Boggs se me había quedado en la cabeza.
Me despedí de Hans y volví a casa para analizar con detenimiento el
caso de los asesinatos de Kansas. Ella había hablado de Stull.
Supuse que se refería al cementerio de Stull y a la serie de leyendas
que en torno a él se tejieron, producto de los cuentos que iniciaron
unos estudiantes de una universidad de Kansas. Se supone que para
los buscadores de experiencias de terror ese es uno de los lugares
malditos sobre la Tierra. Recuerdo los cuentos que escuché cuando
yo era una niña y que le encantaban a Richard. Nunca visité ese
lugar y tampoco me interesaba hacerlo solo porque a él le gustaban
esas leyendas.

—¿Por qué había hablado de Stull? —me pregunté en voz alta
mientras lavaba el plato que acababa de usar.

Fue la primera vez que pensé que quizás lo de los asesinatos se
tratara de creyentes que operaran cerca de Stull. Después de todo,
algo importante tenía que significar Kansas, porque todos los
asesinatos habían sido cometidos en ese territorio. Podía ser que
Boggs no estuviese errada. Hasta podía ser que tuviera algo que ver
y por eso contaba con la información sobre Stull. Aunque según el
policía que la sacó del restaurante, era su costumbre obsesionarse
con los asesinatos que se cometían en el país.

—No, no creo que tenga algo que ver con las muertes ni con el
asesino… Sería demasiado fácil e inconveniente acercarse así a



nosotros para que centremos nuestra atención en ella. Además,
estaba realmente alarmada, aterrorizada, y eso no puede fingirse.

Yo continuaba razonando sola en mi cocina y lo hacía en voz alta.
Luego me fui directo a la butaca de la sala y me senté en ella. Un

cansancio enorme cayó sobre mí en unos minutos. Escuché que
llamaron a la puerta y me extrañó. ¿Quién podría ser? Me había
convertido en una ermitaña y últimamente no recibía muchas visitas.
Solo las de mi amiga Madison algunas veces cuando viajaba a
Washington y nada más.

Me dirigí a abrir la puerta. No había nadie del otro lado. Salí al
pasillo exterior del apartamento. Tal vez un bromista o un asunto de
chicos. Aunque los dos chicos que vivían en el edificio sabían que era
agente del FBI y creo que eso los atemorizaba; cada vez que pasaba
cerca de ellos, cambiaban la cara y ponían una expresión de
santidad exagerada.

Regresé y cerré la puerta. Pero en cuanto caminaba por el
corredor que conducía a la sala de mi apartamento, volvió a sonar el
timbre. Esta vez corrí para descubrir quién tocaba. Abrí la puerta de
un golpe y no pude creer lo que veía.

Margaret Bau llevaba en su mano derecha la cabeza de su
hermano, y en la otra, la cabeza de Camile Baker, una de las
víctimas del asesino de Kansas.

Desperté gritando.
—¿Sería que estos asesinatos sangrientos me llevarían de vuelta

a esos sucesos en Wichita que quería desterrar de mi memoria? —
me pregunté.

No solo había estado soñando con Richard, sino que ahora lo
hacía con Margaret. Solo faltaba que apareciera Frank para
completar el horror.

Miré a la mesita junto a la butaca y me di cuenta de que el
celular vibraba. Eran las tres de la mañana y treinta y tres minutos.
¿Quién sería capaz de llamar a esa hora? Solo Hans. Pero cuando
tomé el aparato, me di cuenta de que era un número desconocido.
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—Soy el agente de guardia del Old Post Office Pavilion. Su hermana
amenaza con suicidarse y ha dicho que solo desistirá de lanzarse al
vacío si puede hablar con usted. Estoy en este momento frente a
ella, pero no me deja acercarme más. Quiere que ponga el modo
altavoz en el celular porque insiste en que quiere decirle algo.

—Yo no tengo hermanas y no sé de quién me habla —fue lo
único que acerté a decir.

Escuché como el guardia se dirigía a alguien. También podía oír
el viento arremeter con fuerza.

—Insiste en que es su hermana. Ahora me ha preguntado si le he
dicho a usted el lugar donde estamos. Le he respondido, pero creo
que no tiene intenciones de ponerse a salvo…

La voz sonaba temblorosa. No había duda de que ese chico
estaba pasando por un mal momento.

—¿Pregúntale su nombre? —ordené.
—Dice que se llama Carrie.
—Está bien. Déjame hablarle —le dije.
Volví a escuchar el viento y casi podía imaginar la torre de esa

edificación, ahora en desuso, y a Carrie Boggs pendiendo de ella.
—Carrie, ¿qué haces? Debes bajar de allí y contarme lo que

quieras. Tenemos tiempo de sobra y te prometo que te tomaré en
serio.

—No, no lo haga, señora…. ¡Se lanzó! ¡Se lanzó de la torre! ¡Oh,
Dios mío! —gritó el guardia.



—¿Cuál es tu nombre? —le pregunté.
—Majors —respondió despacio.
—Óyeme bien, Majors, ya debes haber dado parte a la policía.
—Sí, lo hice apenas me di cuenta de que había una suicida en la

torre. Están llegando, pero ahora es demasiado tarde y lo único que
pensé que podría convencerla de no lanzarse era hablar con usted,
porque me dijo que era su hermana.

—No lo soy. Soy agente del FBI. Conocí a esa mujer hoy en la
noche. Apenas hace pocas horas. No tengo idea de qué la llevó a
decir que era mi hermana.

—Tengo que dejarla, ya han llegado los oficiales y debo relatarles
lo que pasó.

—¡Espera, Majors! Dime exactamente qué te dijo Carrie desde el
momento en que la viste hasta que se suicidó. Dime lo que hizo y lo
que dijo. Es muy importante porque puede tener conexión con un
caso que investigo.

—De acuerdo. Intentaré recordar las palabras exactas…
Hizo una pausa y pude escuchar otras voces cerca de él.
—Cuando llegué, señalaba hacia un lugar. Hacia el este. Luego

extendió los brazos. En ese momento yo ya la estaba tratando de
convencer de que se bajara de la cornisa. Me preguntó si tenía
teléfono móvil y me dijo que marcara un número, «el número de mi
hermana Julia». Y eso fue todo. No dijo ni hizo nada más.
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De inmediato, llamé a Hans. Sabía que tenía por costumbre dejar el
celular a su lado con carga y encendido. Además, Hans no dormía
mucho. Le conté lo sucedido y pensó, como yo, que era muy
extraño.

—¿Para qué intentar la comunicación conmigo y luego no decir
nada? —le pregunté a ver si a él se le ocurría algo.

—Sí, te dijo algo.
No comprendí.
—Te dijo que estaba allí en ese edificio. Ella debía saber que el

guardia iba a contarte eso. En su psiquis, creo que hizo un sacrificio.
Sacrificó su vida para darte un mensaje o algo así. Lo que me
pregunto es cómo logró saber tu número de celular. Eso sí que es un
enigma, pero no le des más vueltas. Ella no estaba bien. Creo que
era la típica conversa crítica. Antes fue una mujer de ciencia y de
pronto algo hizo que cambiara su mundo de intereses, y debió
obsesionarse por el asunto del bien y del mal. Como sabe que eres
una agente del FBI, entonces se obsesionó contigo, así que no le
des más vueltas.

Escuché que Hans bostezó. Me despedí de él y dejé el celular
sobre la mesita. Para mí sería imposible volver a dormir. Me levanté
y caminé por la sala. Me detuve frente al juego de dardos. Tomé los
cinco y comencé a lanzarlos. Pretendía que eso me ayudara a
enfocarme.



Cuando iba a lanzar el cuarto dardo, mi cerebro hizo una
asociación entre Stull y el lugar donde Carrie se había quitado la
vida. Corrí hasta la computadora portátil que había dejado sobre la
mesa del comedor todavía con el dardo en la mano. Tecleé la
palabra «Stull» y «Kansas» en el buscador online. Confirmé algo que
pensaba vagamente, que el pueblo debía su nombre al único jefe de
correos que había tenido y que este se llamaba o Sylvester o
Enmanuel Stull. No podía ser casualidad que Carrie se hubiese
suicidado lanzándose de la torre del viejo edificio de correos de
Washington. Estaba obsesionada con las historias oscuras del
corazón de Kansas. Lo que comencé a preguntarme en ese
momento era si esas leyendas tenían que ver con los motivos para
asesinar del criminal que buscaba.

Esperé a que amaneciera y estuve todo el rato preguntándome
por qué esa mujer me había escogido a mí; por qué me había
buscado y por qué diría que era mi hermana.

Decidí vestirme e ir a la oficina aunque todavía fuese temprano.
A los veinticinco minutos estaba en el estacionamiento encendiendo
el auto. Comencé a conducir con la cabeza echa un lío. Las víctimas
de Kansas, lo del león y las mordidas, las cosas locas que decían los
niños huérfanos y el suicidio de Carrie Boggs habían hecho un coctel
en mi cerebro que me intranquilizaba y que iba directo a producirme
más de una noche de insomnio.

De pronto me di cuenta de que estaba tomando la calle Doce
para llegar a la avenida Pennsylvania. De esa forma, pasaría frente
al Old Post Office Pavilion, desde donde ella se había lanzado. Eso
solo quedaba a dos calles de la oficina del FBI.

Cuando estuve frente al edificio, me quedé mirándolo. Era una
construcción clásica y de las más altas de la ciudad para el momento
de su construcción. Ahora me parecía aterradora porque allí había
muerto una mujer cuyo último pensamiento fue para mí, y eso no
me producía una sensación agradable.

Llegué a la oficina necesitando un café desesperadamente. Me
dirigí a la máquina expendedora y elegí el más cargado. Entré en mi
oficina con el vaso en la mano. Cuando iba a sentarme en la silla de



mi escritorio, encontré un papel doblado sobre él. La cara al
descubierto solo ponía dos palabras.

«Para Julia».
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Puse el vaso sobre el escritorio y tomé el papel antes de sentarme.
Al abrirlo, me di cuenta de que se trataba de una nota de Hans.

«Olvida a Boggs. Suerte en el caso. Cuídate».
Sonreí y guardé el papel en el bolsillo de mi pantalón. Me dejé

caer sobre la silla.
Levanté la mirada porque con el rabillo del ojo me pareció ver a

través del cristal de la oficina que alguien me hacía señas desde
afuera. Era uno de los chicos del equipo, llamado Norman. Me
estaba haciendo un gesto con la mano. No entendía por qué no me
consultaba lo que quisiese a través de la línea telefónica interna. Me
levanté, caminé y me detuve en el umbral de la puerta para saber
qué quería. Desde allí podría escucharlo. El resto de la oficina estaba
vacía porque todavía no era la hora de iniciar el trabajo, así que no
molestaría a nadie que me dijera en voz alta cualquier cosa.

—Llaman al agente Hans, pero creo que estuvo más temprano y
ahora se ha ido. Parece que no contesta el celular en este momento.
Se trata de la Policía de Wichita, de la detective Anne Ashton.
También ha preguntado por usted…

—Pasa la llamada a mi línea, Norman —le pedí todavía sin
comprender por qué no lo había hecho antes.

Me senté frente a mi escritorio y tomé el teléfono.
—Hola, Anne —saludé.
—Hola, Julia. Quería hablar con Hans, pero no lo consigo. Sé que

tú también puedes ayudarme.



Escuché su voz diferente a como la recordaba; con un registro de
hastío. Hans me había comentado que Anne se había divorciado sin
quererlo y que había presentado un problema con el alcohol, pero
que se había recuperado y vuelto al trabajo. Pensé que tal vez no
estaba recuperada del todo.

—Aquí tenemos un caso complicado. Hay una niña desaparecida
llamada Sarah Morrison, y sus padres fueron asesinados en el pueblo
de Burlington. Años antes, la niña había sido secuestrada por una
pareja de fanáticos de algún tipo de creencia que suponía el
sacrificio de niños. Sarah no era su primera víctima en aquel
momento. De hecho, mataron a varios niños antes de raptarla a ella
—explicó.

Yo recordaba el caso de esos asesinatos. Cuando se resolvió,
resultó herido un policía.

—Desde la Policía de Wichita hemos prestado apoyo a la de
Topeka e iniciamos la búsqueda de Sarah Morrison. Hacemos
barridos con perros policía y con la ayuda de la comunidad de
Burlington, pero nada. Siéndote sincera, te digo que sospecho que
encontraremos el cadáver de Sarah no muy lejos del lugar donde
fueron hallados los cuerpos de sus padres. Hemos encontrado trozos
de su ropa hecha jirones a pocos metros —me dijo Anne.

—¿La niña no vivía en Topeka cuando la secuestraron? —le
pregunté, extrañada, porque creía recordar eso de las noticias.

—Sí, pero después de que se resolvió el caso, la familia se mudó
a las afueras de Burlington. En su momento, el rapto tuvo que ver
con un parque de diversiones y los implicados eran unos
trabajadores de ese lugar en Topeka.

—Claro… Ahora recuerdo mejor —reconocí.
—Los cadáveres de los Morrison no fueron hallados en su casa

en Burlington, sino en una choza abandonada a las afueras, cercana
a una propiedad que Morrison acababa de comprar. Suponemos que
el asesino los llevó allí bajo amenaza. Tal vez fueron a ese lugar
buscando a Sarah, no lo sabemos. Mi compañera se llama Alexis
Carter y fue la perfiladora criminal en el caso de Sarah.

—Entiendo.



—Me preguntaba si Hans o tú podían echarnos una mano.
Llevamos varias horas trabajando sin parar y, a medida que pasa el
tiempo sin saber nada de Sarah, la situación es peor.

Me extrañó que Anne nos pidiera eso. Había agentes más que
calificados del FBI en Wichita y en Kansas. Pero entonces pensé en
la niña y me di cuenta de lo tonta que había sido. No le pregunté a
Anne algo de vital importancia.

—¿Cómo asesinaron a los padres de Sarah? —interrumpí.
—Ha sido una masacre. Los cadáveres no tienen cabezas. Es de

las peores cosas que he visto, y he visto muchas. De pensar que
pueden hacerle eso a la niña...

—¿Los forenses te han hablado de garras o mordidas en sus
cuellos? ¿Creen que hay algún animal implicado o algunas mordidas
humanas en los cadáveres?

Me costó decir «mordidas humanas». Ese era uno de los
aspectos que más me alteraban del caso que investigaba.

—No han dicho nada, aún están analizando los restos. ¿Por qué?
—Ahora mismo llevo un caso de unos asesinatos en Kansas…

Déjalo.
No me interesaba que comprendiera la relación que yo estaba

tejiendo entre los casos. Al menos hasta que contara con más
información.

—Esos asesinos de niños del caso que investigó Alexis Carter,
¿dices que trabajaban en un parque?

—Sí.
—¿Era un zoológico? —pregunté.
—No.
No me gustaba lo de Sarah. Si era el mismo asesino que yo

investigaba, ¿por qué esta vez se habían llevado a la niña? ¿Para
matarla también de igual manera?
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—Voy de inmediato para allá, Anne. Me reuniré contigo y tu
compañera. Mantenme al tanto si hay alguna novedad antes de mi
llegada.

—Gracias por la ayuda. Encuéntrate con Alexis Carter en la
comisaría de Topeka. De allí podrán visitar la escena del crimen.
Creo que es lo mejor para avanzar —me propuso.

—Está bien. Hasta pronto —respondí y corté.
Apenas puse el auricular en su lugar, recordé lo que había dicho

Carrie; lo del centro de un triángulo. Busqué en la computadora de
mi escritorio el mapa de Kansas. Efectivamente, la «profecía» se
estaba cumpliendo. Si los Morrison eran víctimas del mismo asesino
que yo debía cazar, lo que había dicho Carrie era cierto. Los primeros
asesinatos dibujaban un triángulo si desplazábamos una línea
imaginaria entre Lawrence y Salina, Salina y Liberty, Liberty y
Lawrence. Luego establecían lo que podría ser un círculo uniendo los
puntos de las localidades de Emporia, Waverly y ahora Burlington,
que estaría en la zona central del triángulo.

¿Pero por qué dibujar esas formas? ¿Realmente significaba algo o
daba la casualidad de que las residencias de las víctimas eran esas y
no otras?

Tenía muchas dudas en mi cabeza, pero era hora de actuar.
Escribí una nota a Hans, me levanté y fui a su escritorio. La dejé allí
sobre un libro llamado La violencia silente. Un enfoque psiquiátrico,
que Hans parecía estar estudiando. De entre sus páginas sobresalían



muchos papeles de colores que debían cumplir la función de marcar
las páginas. Sentí el impulso de llamarle, pero lo deseché. Él estaba
ocupado en sus asuntos personales.

Salí de la oficina de Hans y tomé el ascensor pensando en lo de
Burlington: parecía que el asesino había dado un paso más al
secuestrar a la niña, si es que se trataba del mismo hombre. Eso no
me gustaba.

El aparato se detuvo produciendo un ligero temblor que me sacó
por un momento de mis cavilaciones. Era la cuarta planta y una
pareja que iba tomada de las manos entró en la cabina. La chica era
joven y me sonrió. Pensé que a gente como ellos mataba el asesino
de Kansas. Gente joven y enamorada, o al menos acostumbrada a
convivir en armonía junto al otro. En la investigación que había
hecho Schneider y que yo había retomado, nadie del entorno
cercano a las víctimas conocía problemas de pareja entre ellos. Al
contrario, eran tan descritos como «felices». Eso podía no ser verdad
porque las apariencias suelen engañar.

—¿Será eso lo que quiere destruir? ¿La felicidad de los otros que
él no tiene? —me pregunté en voz baja.

—Disculpe. ¿Ha dicho algo? —me dijo un hombre en el que no
había reparado y que se encontraba a mi lado en el elevador.
También debió entrar a la cabina junto con la pareja, pero yo no me
fijé porque estaba abstraída en mis pensamientos.

Era alto y llevaba gafas de sol muy oscuras. Su piel era blanca —
demasiado— y en su cuello pude ver el fino canal azulado de una
vena sobresaliente.

—No. Solo pensaba en voz alta.
—Pensamientos que desean salir o llegar, y lo hacen por sí solos,

pueden ser peligrosos —dijo él.
En ese momento se abrieron las puertas y él salió. Yo también lo

hice, fue cuando noté que era ciego. Vi su bastón, y un perro pastor
alemán que se puso en alerta al verlo me lo confirmó. Lo esperaba
del otro lado de la puerta de cristal del edificio del buró.

El hombre parecía enfermo. Eso lo supuse por su pálido color de
piel, que contrastaba aún más por el color de sus ropas. Vestía de



negro con un traje impecable que incluso de lejos daba la impresión
de haber sido hecho a medida. El sujeto era muy alto y delgado.

Lo vi desplazarse, salir del edificio, encontrarse con el perro y
caminar por la calle frente al buró del FBI hasta que lo perdí. Estuve
a punto de preguntar a los chicos de la recepción si sabían quién era
ese hombre. Me causaba curiosidad y no sabía por qué. Lo que
había dicho de los pensamientos me sonó algo raro y un poco cursi,
pero la verdad es que llegó a molestarme. Tal vez porque era un
tema sensible para mí. Era cierto que no estaba en mi mejor
momento y que algunos pensamientos desagradables estaban
revoloteándome en la cabeza últimamente. Que un extraño me
dijera justo lo que me estaba pasando me desagradaba. Supuse que
solo por eso me había parecido tan misterioso.

Tomé las escaleras que conducían al sótano. Por un momento
olvidé que había llevado el auto y por eso bajé en la primera planta,
porque el comentario del hombre pálido me distrajo lo suficiente
como para olvidarlo.

Cuando descendía las escaleras para llegar al auto, me pregunté
si el asesino no tendría una simbiosis particular con un animal, por
ejemplo con un lobo. ¿O creería que se transformaba en ese lobo,
en un león o en cualquier fiera y por eso mordía a las víctimas? Era
posible.

Esa área del edificio que conduce al sótano es oscura y fría.
Suele estar vacía porque todos toman el elevador para llegar al
estacionamiento. Es lo que podríamos decir el lugar más vulnerable
de la instalación. Hemos comentado en reuniones de agentes que
todos alguna vez —atormentados por los casos que investigamos—
hemos sentido que alguien nos sigue para asesinarnos, y a todos se
nos ha ocurrido que el mejor lugar para hacerlo es ese. Hasta hemos
bromeado con eso. El hecho es que cuando tomé el pestillo y
empujé la puerta para salir al estacionamiento, me liberé de esa
mínima sensación de peligro que me había acompañado en las
solitarias escaleras.

Caminé en busca de mi auto. Escuché el pitido de la activación
de la alarma de un vehículo, después oí unos pasos apurados, y
luego silencio. Entonces, el sonido violento de un automóvil muy



cerca me alarmó; me detuve y giré para mirar. No podía ver la cara
del conductor porque las luces del auto me encandilaban y estaba
justo frente a mí. Me encontraba en medio del recinto con las llaves
en las manos y prácticamente ciega.

—Va a atropellarme…
En ese instante, comprendí que el peligro casi nunca está donde

pensamos.
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Del auto salió la agente Miriam Ackerman y se dirigió, caminando
rápido, hacia delante de la carrocería. No era a mí a quien buscaba.
Levantó algo con su mano izquierda: era un animal.

Me acerqué y le pregunté qué había pasado. Sus ojos estaban
muy abiertos, pero de inmediato tomó el control de la situación,
porque así era la agente Ackerman. Se trataba de una veterana del
FBI, de delitos informáticos, con quien había intercambiado
opiniones en un caso junto con Bob Stonor. Me di cuenta al segundo
de conocerla que era una persona de pensamiento rápido y de
sangre fría.

—No se sabe qué les está pasando a los pájaros de esta ciudad.
Mira a este pobre estornino. He intentado no golpearlo, pero ha
caído de la nada y se ha estrellado contra el cristal —me dijo.

—¿Y cómo ha entrado hasta aquí? —pregunté.
—No lo sé. Quedan ciegos. Los pájaros. Pierden el rumbo y

andan desorientados. Nadie sabe la razón. La Sociedad Protectora
de Animales intenta concluir algo, pero no lo ha logrado.

—Perdona —continuó— si te he asustado al frenar tan brusco y
te he cegado con las luces. Fue un reflejo cuando vi que algo se
abalanzaba sobre el automóvil. A esta hora la iluminación de este
lugar es fatal porque están reponiendo las lámparas y no terminan
de instalarlas como es debido.

Acto seguido, tomó el cuerpo inerte del estornino y lo metió en
una bolsa de plástico que sacó de la guantera del vehículo. Yo me



quedé de pie mirándola sin decir nada y preguntándome por qué me
encontraba tan nerviosa esa mañana.

—Lo llevaré a un amigo. Es experto en aves y está enloquecido
con esto de los pájaros. Está convencido de que se trata de un virus
escapado de un laboratorio lo que les afecta, o de algo tóxico que
hay en el ambiente. Él es un poco de la teoría de la conspiración,
pero igual es brillante. Fue un gusto verte, Julia —me dijo Ackerman
y partió.

Caminé hacia mi auto.
—Sí que estoy extraña esta mañana… —me dije.
Cuando abrí la puerta, sentí la vibración del celular en el bolsillo

del pantalón donde lo había guardado. Era un mensaje de Anne.
«Hay cosas que debes saber de Alexis Carter antes de que te

encuentres con ella».
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Intenté llamarla de inmediato, sin embargo, no me contestó.
Salí del estacionamiento y detuve el auto frente al Hard Rock, a

pocos metros de la puerta principal del edificio del FBI. Llamé otra
vez a Anne.

—Lamento sonar tan misteriosa, pero es preciso que tengas toda
la información. Alexis siente a veces que no encaja entre nosotros; y
que siempre creemos que son tonterías las que expone. Eso no es
así, porque al menos para mí ella está muy cualificada, tiene una
capacidad de observación increíble y un razonamiento claro cuando
no está confusa por su facultad de ser empática.

—¿Qué facultad es esa? No te estoy siguiendo —le dije.
—Es altamente empática. Es capaz de ponerse en el lugar de los

otros y no solo a nivel racional. Puede sentir lo que los demás
sienten. Hablo de absorber las emociones ajenas hasta el punto de
llegar a vivirlas como propias. Eso es lo poco que me ha dicho y no
le gusta para nada hablar al respecto. Creo que es mucho lo que
guarda para sí. Es cierto que tanto en Topeka como aquí en Wichita
algunos la ven como un bicho raro. Además, su estadía en la
comisaría de Topeka fue breve; la buscaron para el caso de los
asesinatos de los niños, y luego de participar en eso renunció y
volvió a su consulta. Es psicoterapeuta. Luego estuvo de novia con
el agente Devin Walsh, de Topeka, al que asesinaron unos meses
después. Nunca detuvimos al culpable. Creo que eso hizo que Alexis



volviera al cuerpo policial como perfiladora y detective, pero esta vez
en Wichita. Desde ese momento, somos compañeras.

—¿Por qué esa capacidad que dices que tiene Alexis es un
problema? ¿Qué es lo que te preocupa? —enfaticé porque tenía la
impresión de que Anne no me estaba diciendo todo lo que debía.

—Porque está obsesionada con el asesinato de los Morrison y la
desaparición de su hija Sarah. He visto como se ha ido deteriorando
en unas horas. Creo que sabe algo que no me ha dicho.

—Si Alexis sospecha o sabe algo, ¿por qué no lo dice? Al menos a
ti.

—Puede que esté cansada de que en el Departamento de
Homicidios todo el mundo la mire de una manera sospechosa, como
dudando de su criterio. Lo que te quería decir es que no le ha
sentado bien que venga ayuda de Washington, pero tendrá que
aceptarlo porque con esto no podrá sola. Y también me ha dicho
algo más…

—¿Qué? —pregunté extrañada.
—Que lo que menos necesita es la ayuda de alguien que

atraviesa un mal momento. Alguien que no entierra sus fantasmas y
no acepta la verdad, o algo así. Vi que sujetaba un artículo
periodístico que imprimió en la web en el que salía una foto de Hans
y una tuya después del ataque que sufriste.

Sentí un baño de agua fría con las palabras de Anne. Mis
fantasmas estaban todos concentrados en Kansas, y la verdad era
que apenas había comenzado a aceptar lo que sentía por Hans.
¿Cómo hizo Alexis Carter para saber eso?

—Tal vez hago mal contándote todo esto, pero quería que
tuvieses la información sobre Alexis antes de conocerla. Reitero que
es una excelente detective de homicidios, aunque uno no le siga el
paso algunas veces, y otras divague un poco.

—Está bien, Anne. No sé por qué ha dicho eso sobre mí, ni tengo
idea de a qué se refiere, pero no será problema para mí trabajar con
ella —mentí.

Terminé la conversación.
Afuera y cerca del auto, vi una bandada de pájaros negros volar

torpemente y unas nubes oscuras aparecieron.



—¿Cómo hizo Alexis Carter para saber eso sobre mí? —volví a
preguntarme esta vez en voz alta.



PARTE III
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Alexis se dirigió directo a la mesa de Anne.
—¿Les has pedido ayuda? ¿A los del FBI? No necesito a nadie,

porque no existe alguien en el mundo con mayor interés que yo para
descubrir el paradero de Sarah. Eres igual que todos aquí, los que se
piensan normales y no son capaces de descifrar ni descubrir nada
aunque lo tengan bajo sus narices. ¡No aceptaré la ayuda!

La escucharon gritar todos en la comisaría de Wichita. Anne
sabía que esa sería la reacción de Alexis al enterarse y ya había
contemplado que debía aguantar la explosión de su compañera.

Alexis dio la vuelta y salió del edificio. Los presentes se miraban
entre sí y algunos sonreían y movían la cabeza de un lado a otro.

—Esta detective es muy rara. Dicen que toca de una manera
extraña a los cadáveres, y por lo que hemos visto ahora, reacciona
como posesa cuando le llevan la contraria. No sé cómo la han
aceptado como parte del cuerpo —dijo un oficial que se encontraba
sentado frente a la pantalla de una computadora.

Anne aguardó unos minutos y luego fue a buscar a Alexis.
Comprendía su molestia, pero ella tenía más experiencia y debía
imponer su autoridad.

La encontró cerca, en un pequeño parque, sentada en un banco
y mirando a la nada. Se sentó a su lado y se quedó en silencio.
Alguien detrás estaba podando el césped y hacía un ruido molesto.
Cuando el sonido de la maquina cesó, Anne se decidió a hablar.



—Dejé que te desahogaras allá adentro, pero no cederé. Tengo
bastantes más años de experiencia que tú y te digo que no podrás
hacerte cargo de esta investigación tú sola.

Alexis la miró con los ojos muy abiertos.
—Son dos flancos: rescatar a la niña con vida, y créeme que

estoy segura de que esa es tu principal preocupación, y también
apresar al asesino, que es una bestia peligrosa que hay que detener.
Te veo tan implicada emocionalmente en lo de Sarah que sé que no
lo lograrás sin ayuda. Y no podemos contar con que trabajes con
alguno de los oficiales porque, sinceramente, no lo harían a gusto.
En eso reconozco lo que dices; no encajas, y es una lástima porque
eres la mejor detective de tercer grado que ha trabajado en este
lugar. Si fueses capaz de ver a Hans Freeman o a Julia Stein como
aliados y no como enemigos, sería mejor para el caso y para Sarah.

Alexis siguió observando con firmeza a Anne. Ahora veía a una
compañera que le había hablado con determinación y, a la vez, con
sinceridad. Ella respetaba eso.

—Está bien. No debí hablarte así allá dentro —se limitó a decir.
—Así está mejor. Hans está de permiso, pero supongo que luego

se les unirá si es preciso. Julia llega hoy mismo o mañana en la
madrugada.

—Lo sé. Sé quién es Julia Stein. Aceptaré la ayuda de donde
provenga, pero debes saber que ella no atraviesa su mejor
momento.

Alexis sintió en ese momento una punzada en la cabeza, un dolor
agudo que luego escocía.

—¿Estás bien, Alexis? Has puesto una cara terrible —confesó
Anne. Pensó por un momento que tal vez sería buena idea decirle al
jefe que Alexis necesitaba unos días de descanso.

—Estoy bien. Solo que me ha dolido la cabeza, pero ya pasará —
respondió.

—¿Ellos se conocieron en este edificio? Me refiero a Hans
Freeman y a Julia Stein, y a la primera vez que hablaron…

—No lo sé, pero creo que sí. Yo traje a Hans a la comisaría
cuando lo busqué en el aeropuerto y quiso venir de inmediato a



trabajar. Y después ella, Julia, vino para informarnos sobre algo de
un caso que llevábamos…

Alexis fue a su casa. Necesitaba calmarse antes de la llegada de
Julia. Había que dormir algo para luego emprender camino a Topeka
y recibirla. Desde que había encontrado los cadáveres de los
Morrison, no había podido conciliar el sueño. Sus manos temblaban
y sentía una sed imposible de saciar por mucha agua que tomara.

Trituró hielo en la licuadora y se sirvió un vaso lleno de agua y de
hielo. Creía que el frío podría contrarrestar el efecto abrasivo de la
sed que sentía en su garganta.

Se sentó en una butaca que, junto a un pequeño sofá gris y a
una mesita, completaba los únicos objetos que había en su sala.

La butaca daba hacia la ventana y desde ella podía verse una
línea de árboles que le gustaba admirar. De alguna manera esa
imagen la calmaba, sobre todo por la quietud que le transmitían las
hojas inmóviles. Era lo más útil que había conseguido para intentar
poner la mente en blanco. Antes lo lograba cuando despertaba junto
a Devin, pero ahora él no estaba. Aunque algunas veces lo sentía a
su lado, admirando también aquellos árboles.

Comenzó a tomar pequeños sorbos de agua helada. Cuando no
lo hacía, descansaba el vaso sobre sus piernas, sintiendo la fría
humedad que se colaba a través de la tela del pantalón. Escuchaba
el traqueteo de sus dientes al morder los trocitos de hielo. Algo de
alivio consiguió, pero no suficiente.

—Si tan solo pudiese encontrar a Sarah con vida otra vez… —se
dijo.

Tendría que hacerlo sin Devin. Ahora que Sarah había
desaparecido otra vez era como si le hubiesen quitado ese consuelo
que compartía con Devin de haberle salvado la vida. Cada vez se
hacía en ella más pesada la culpa de la muerte del hombre que
amaba. Presentía que lo habían asesinado para detenerla a ella, para
neutralizar su capacidad porque era un inconveniente para alguien.



Con ese pensamiento en la cabeza se durmió unos instantes y
tuvo un sueño. En este, el hombre que creía era Hans Freeman
corría para huir de una sombra que lo perseguía. Corría en una calle
desierta y luego la sombra lo alcanzaba y él gritaba. Después quedó
paralizado y entonces algo en su cara, en sus ojos, cambió.
Comenzó a caminar despacio y parecía otra persona porque ya no
tenía miedo. De la nada aparecieron en la misma calle unos hombres
sin rostro, vestidos de negro. Eran muy altos y comenzaron a
golpear con bates y tubos a otra persona que estaba tumbada en el
suelo. Todos reían y, al final, Hans rio con ellos.

El sueño se interrumpió y Alexis sintió la caída, esa que algunas
veces sentía cuando soñaba. Brincó en la butaca y el vaso se volcó,
se rompió y vertió el contenido en el suelo.

—¿Es que Hans Freeman tiene algún problema con la violencia?
—se preguntó—. Como si no tuviera suficiente con mis propias
penas —pensó, hastiada de su poder empático.

Se dijo que debía intentar dormir unas horas en su cama.
Al levantarse de la butaca, no se fijó que apoyó el pie sobre un

trozo de vidrio. Vio como unas pequeñas líneas de color rojo se
mezclaban con los trocitos de hielo y agua, y pensó en el cuerpo de
Devin sobre el charco de su propia sangre.

Entonces, explotó en llanto.
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Todavía no había amanecido y las luces de la ciudad estaban
encendidas.

Hacía mucho que no visitaba Topeka. Recuerdo que a mamá le
gustaba. Era muy feliz cuando viajaba con unos buenos amigos que
tenía. Ellos vivían cerca del río en una casa que para mi madre era
una maravilla. Esa versión agradable que de alguna forma me
contagió de Topeka ahora se había empañado. La desaparición de
una niña inocente la había transformado. Las imágenes de las
víctimas no me dejaban y el dolor en la cicatriz se hacía cada vez
más fuerte.

Me encontraba en el asiento trasero del auto que había tomado
al aterrizar. Según el celular, en tres minutos llegaría a mi destino. El
taxista escuchaba música cubana. Una canción que sonaba triste.
Aunque no comprendía la letra, me pareció que iba de un amor no
correspondido. De vez en cuando el hombre cantaba y también daba
golpecitos en el volante, siguiendo el ritmo del bolero.

Pensé en Hans y deseé que le estuviera yendo bien con su
hermano. Él debía resolver y cerrar ese asunto de su vida y yo no
sabía cómo ayudarlo. El chofer bajó el volumen de la música y volteó
la cara un segundo hacia mí. Agachó la cabeza, pero continuaba
mirándome.

—Sabe qué le digo, ya la ciudad no es como antes. En el pasado
solo se temía a los tornados, pero ahora nos tememos entre
nosotros. Quiere que la lleve a la policía, y tiene usted apariencia de



que es policía, así que debe saber lo que estoy diciendo. Soy un
hombre pacífico y no me gusta la violencia, pero hay una semilla, un
germen en todas partes, en las escuelas, en cualquier lugar donde
usted vaya. La gente de esta ciudad ya no es igual.

No supe qué responder. Le dije algo como «así es» y él volvió a
aumentar el volumen del radio. Dos minutos después, llegábamos a
la estación de Policía, donde me encontraría con Alexis Carter.

Confieso que nunca había escuchado lo de la capacidad
empática. Esperaba no encontrarme con alguien demasiado extraño.

Salí del taxi, tomé mi pequeña maleta y entré en el edificio.
El lugar estaba en silencio. Solo debían encontrarse los agentes

de guardia, y aquella parecía ser una madrugada tranquila.
—Soy la agente Rita Moore —dijo la policía de guardia.
—Hola. Vengo a encontrarme con Alexis Carter.
Moore me condujo a una salita que estaba cerca de la puerta y

me dijo que esperara allí, que Carter llegaría enseguida. Me
preguntó si quería tomar café o agua; le respondí que nada y salió
de la habitación cerrando la puerta a su paso.

En mi cabeza se había quedado prendada la canción triste del
taxista. Me senté en una de las cuatro sillas que había en torno a
una mesa desnuda y esperé.

Se abrió la puerta y vi a una mujer rubia y delgada que para
nada era como había imaginado a la «empática». Me pareció muy
normal.

—Hola, Julia. Soy Alexis. Espero que todo en el viaje haya ido
bien.

«Es educada, agradable…», pensé. Me levanté de inmediato para
darle la mano.

—Hola, Alexis. Todo bien —le respondí.
Estrechamos las manos.
—¿Has tomado café? No es bueno aquí, pero podría ser peor. El

lugar del crimen está a una hora en auto. Yo he traído un termo y
dos tazas, si te apetece beber en el camino. El mío es mejor que
este —dijo y sonrió brevemente.

—Gracias. Esa ha sido una buena idea —le respondí.



—Puedes dejar tu equipaje aquí. Luego, a la vuelta, lo
buscaremos. Creo que debemos ponernos en marcha, porque no
deberíamos perder tiempo.

Entonces, me pareció que estaba intentando ocultar su ansiedad.
Sin embargo, no mencionó a Sarah. Tenía la impresión de que Alexis
no me contaría que ella había participado en el rescate de Sarah
Morrison. Podía ser porque comprendía que ya lo sabía o porque no
quisiera hablar de eso conmigo.

—Tienes razón —concedí.
Salimos de la salita y atravesamos el breve corredor que

conducía a la puerta. Moore se encontraba con los brazos cruzados y
la espalda apoyada en el respaldar de una silla cercana a la salida.
Se despidió de nosotras.

Cinco minutos después, estábamos camino a Burlington. El cielo
comenzaba a clarear y por un momento me pareció que estaba en
Wichita. Las calles a esa hora de la mañana me resultaron parecidas
a las que atravesaba cuando salía a correr como loca antes de ir a
mi trabajo en la Dirección de Asuntos Sociales del municipio. Ahora
pensaba que habían pasado siglos de eso…

—¿Eres de Kansas? —preguntó Alexis interrumpiendo mis
recuerdos.

—Sí. De Wichita.
—Es cierto. Allí conociste a Anne. Ahora vivo allí y trabajo con

ella, pero soy de aquí de Topeka. Son ciudades parecidas, solo que
una está al sur, nada más. La gente piensa igual en todas partes.

—Ya lo creo. ¿Tu familia vive aquí? —pregunté.
—Mi familia era Devin Walsh y lo asesinaron aquí en Topeka.
—Lo siento —respondí.
—Está bien. ¿Hans Freeman se nos unirá?
Esta vez no fueron ideas mías: hablábamos de Devin, el hombre

que ella quería, y de pronto preguntó por Hans. Era como si Alexis
Carter supiera que yo amaba a Hans. Le respondí que eso creía y
miré hacia afuera por la ventanilla. No me gustaba que descubrieran
mis secretos, aunque me consolé diciéndome que me estaba
dejando llevar por los prejuicios hacia ella.



Tomamos la vía 75 para salir de Topeka y pasamos por la entrada
de los pueblos de Pauline y Wakarusa. Durante ese trayecto, Alexis
me contó sobre su hallazgo de los cadáveres de los Morrison. Me
describió con lujo de detalles la llegada al cobertizo abandonado. Yo
la dejé hablar y exponer el relato como quiso. Cuando terminó, le
hice una pregunta que sabía podía ser incómoda si no quería
hablarme de sus «métodos».

—¿Por qué estabas allí? —pregunté.
—Porque algunas veces percibo cosas. Suelen ser confusas,

incompletas, y me producen angustia. Pero cuando logro, con
esfuerzo y reflexión, descubrir algo gracias a ellas, puedo avanzar...
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Me sorprendió su franqueza.
—¿Y eso qué significa?
—Que percibo unos registros que la mayoría no atiende. Es como

si tuvieses un sentido agudizado y te dieras cuenta de cosas que la
gente experimenta. Como una hipersensibilidad para comprender los
miedos, afectos, pasiones y secretos de las personas. De alguna
manera, eso queda impreso en los espacios, en los objetos y las
casas, también en la piel. Algunas veces cuando toco las cosas o a
las personas, pueden venir a mí imágenes difusas. Eso me era muy
útil en la consulta; para la terapia era genial. Ahora en la Policía me
ayuda a resolver casos, pero tengo que asumir la resistencia de mis
compañeros. Y lo entiendo.

—¿Por qué me cuentas todo eso a mí si no me conoces y no
sabes si soy como el resto?

—Porque sé que no lo eres.
Creo que también quería decirme que me conocía y que sabía

que estar de vuelta en Kansas removía recuerdos nefastos que
quería olvidar, pero no lo dijo.

No era fácil para mí estar cómoda con una persona como Alexis.
—Gracias por pensar eso. La verdad es que no sé nada de lo que

has dicho y ni siquiera sé si lo creo del todo —reconocí.
En ese momento, sentí mucho sueño. Era lógico porque había

dormido fatal. Ella se dio cuenta y me propuso que descansara un
poco. Apoyé la cabeza en el respaldo para reponerme y la verdad es



que me dormí de inmediato. Cuando desperté, estábamos llegando a
la escena del crimen, cuarenta minutos después de nuestra salida de
Topeka.

Alexis estacionó el auto en el mismo lugar donde lo había hecho
cuando descubrió los cadáveres.

Nos bajamos y bordeamos un edificio de dos pisos cerca de la
vía. Mientras lo hacíamos, me explicó que el padre de Sarah había
comprado ese lugar porque proyectaba convertirlo en una tienda
para brindar servicio a los viajeros.

Cuando llegamos a la parte posterior de la construcción, pude
ver una cabaña construida en una pequeña depresión del terreno,
como a cien metros.

Llegamos hasta ella. Se trataba de una choza destartalada con
una sola puerta y dos ventanas. Un área de doce metros cuadrados
a lo sumo.

Entramos. Todavía podía verse una mancha oscura en el suelo.
La piel se me erizó y sentí en los brazos una especie de hormigueo
como el que siento algunas veces cuando rozo las hojas de los pinos
al correr en el parque del Potomac. Algo me estaba causando
alergia.

El cobertizo estaba completamente vacío. Sobre un área del suelo
pude ver lo que me parecieron unas barbas secas de maíz. Supuse
que en algún momento eso fue un depósito agrícola anexo a la
edificación cercana a la vía.

Alexis me mostró el sitio preciso donde encontró a los Morrison,
muy cerca de la mancha oscura. Su descripción fue tan vívida que
me hizo estremecer. Era como si los viera en ese momento, o como
si una de las víctimas estuviese narrando la escena. Comencé a
creer que en realidad me encontraba junto con una persona
especial.

—Estaban allí. Asustados y deseosos de encontrar a su hijita
Sarah. Ella de seguro se preguntaba por su pequeña y él debía
sentirse impotente. Luego vino el ataque a sus cabezas, justo allí en
esa área. ¿La ves? —me preguntó.

Pude imaginar el ataque. También recreé la escena del asesino
cortándoles la cabeza y luego mordiendo sus cuellos y dando



zarpazos. Esa era la teoría de Hans y yo no contaba con una mejor.
—No he visto las fotos de la escena, Alexis. Pero quiero saber tu

opinión. ¿Crees que el asesino se los come?
Me miró con seriedad.
—¿Comérselos?
—Me refiero a sus cabezas —aclaré.
—No lo sé. Después del terror que ellos sintieron, todo queda

oscuro en mi mente. El último pensamiento de la mujer fue para
Sarah… Cuando toqué su cuerpo al hallarlos, eso fue lo que percibí.

Noté que su frente sudaba.
—Tal vez esto sea demasiado para ella —dije para mis adentros.
—Estaban decapitados justo allí, en esa dirección, como

subsumidos en la primera sombra de la noche.
—¿Qué has dicho? —pregunté cortante.
Ella dio un pequeño salto como de sorpresa ante mis palabras, y

una de las hojas de la ventana que estaba abierta comenzó a
moverse producto de una ráfaga de viento.

—La primera sombra… —repetí.
—Hablo de ese espacio entre el día y la noche que dibuja la

oscuridad en las habitaciones a la hora en que cae el sol. Esa hora
dibuja como un mapa de penumbras porque la oscuridad no aparece
en todas partes por igual, depende de la orientación hacia el oeste…
—explicó, aunque más bien me pareció una divagación.

—Mi abuela se ponía triste a esa hora, decía que era una especie
de desolación…

—Espera, Alexis —interrumpí—. ¿A qué hora, según el informe
forense, murieron los Morrison?

—Entre las 7:00 y 8:00 de la noche —respondió.
De inmediato, tomé el celular y busqué las fotos de los otros

crímenes. Busqué también los informes forenses. ¡No podía ser que
no hubiese notado eso!

—Peg y James Ryder, la hora de la muerte, entre las 6:00 y las
8:00; Edward y Emma West, entre las 7:00 y las 8:00; Michael y
Camile Baker, entre las 7:30 y las 8:30; Paul y Jeanette Arkin, entre
las 6:30 y las 7:30; Stan y Cynthia Halsey, a las 7:33 (el reloj de



Stan se encontró roto y detenido a esa hora, por ello se presume el
momento del crimen)… —leí.

¡Todas las víctimas habían sido asesinadas casi a la misma hora!
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—¿Qué puede significar eso? —preguntó Alexis.
—No lo sé. Esa hora de la caída del sol… tal vez algo religioso. El

amanecer y el atardecer dibujan colores especiales en el cielo. Tal
vez signifique algo relacionado a un rito o a una experiencia
traumática que el asesino haya tenido a esa hora en particular.

Alexis dio unos pasos más en dirección hacia donde, me dijo,
había encontrado los cadáveres. Me parecía que los estaba viendo
allí otra vez recién decapitados.

De pronto, se detuvo y puso cara de terror.
La ventana golpeó con más fuerza y esta vez el sonido me hizo

brincar a mí.
—Me hubiese gustado saber si, al menos, eran felices. Creo que

Devin y yo les devolvimos la alegría al recuperar a Sarah, pero me
gustaría estar segura de que durante estos años fueron una familia
con una vida plena. En cambio, cuando los toqué, me refiero a sus
cadáveres, no sentí nada de eso. Es que, a veces, simplemente no
logro percibir nada. Todo es muy confuso para mí. Lo único que
sentí en ella, en la madre de Sarah, fue un pensamiento para su
hija, como ya te he dicho. Y tal vez confusión, además de terror,
mientras él la mataba…

—¿Has dicho «él»? ¿Cómo sabes que es un hombre? —pregunté.
Otro ruido me sacó de esa conversación. Ahora no era la

ventana, sino algo que se movía cerca y detrás de nosotras. Saqué



el arma por instinto y apunté. Ya tenía el dedo sobre el gatillo
cuando la vi.

—Es solo una rata. Yo también las odio. Esto estaba lleno de
ratas…

Guardé el arma y alcancé a ver que la cola erecta del animal
desaparecía en el exterior de la casa a través de la puerta.

—Te preguntaba que cómo sabías que el asesino era un hombre
—insistí.

—No estoy segura. No lo sé.
Suspiré. Pensé que de nada valía ser empática si no podíamos

obtener de eso alguna información precisa que nos ayudara. Me dije
que todo era demasiado confuso en la mente de Alexis y que, a ella,
la empatía parecía pesarle antes que agradarle.

—Quisiera encontrar algo útil en este lugar —dije, mirando a un
lado y a otro.

No me gustaba estar allí. De las cosas que dijo Alexis, había una
en la que yo he creído desde siempre. Los sitios se impregnan de las
cosas que pasan y esas paredes transmitían una sensación de
desahucio, de tristeza mezclada con desolación, que me hacía querer
abandonar esa choza de inmediato.

—¿Por qué has preguntado si el asesino es un hombre? —quiso
saber Alexis.

Su pregunta me sorprendió.
Ella continuaba observando fijamente un área precisa en el suelo.

El lugar donde encontró a los Morrison. No se volteó a mirarme
cuando me habló. Estaba actuando de una manera extraña, como a
punto de entrar en una especie de trance. La dicción y la velocidad
con las que pronunció las palabras me hicieron pensar en eso.

—No lo sé. Creo que porque en Washington me sucedió algo con
una mujer llamada Carrie Boggs…

Volteó a mirarme cuando escuchó su nombre.
—Sé que lo más probable es que no tenga nada que ver con

esto, pero nos abordó a mí y a Hans en un restaurante hace dos
noches, y me dijo cosas sin sentido sobre un caso que investigo.

—Ese nombre me suena. ¿Cosas como cuáles?



Si Alexis no me pregunta eso en ese momento, no me hubiese
venido a la cabeza lo que dijo Carrie sobre el ojo de la oscuridad. Me
di cuenta de que ahora eso cobraba mayor significado por el
descubrimiento que habíamos hecho sobre la coincidencia en las
horas de las muertes. Además, uno de los niños había dicho algo,
Cedric Arkin, y lo tenía en mis notas…

—«Quiero irme de aquí con el día…» —repetí en voz alta sin
responder a la pregunta que me había hecho Alexis.
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—Habría que hablar con ella si piensas que te puede ayudar en tu
caso, o si intuyes que tiene relación de alguna manera con lo que
sucedió aquí. ¿No crees?

—No es posible. Se suicidó lanzándose de lo alto de una torre —
le respondí casi de manera mecánica.

Alexis volvió a mirar hacia el lugar de antes. Yo comenzaba a
sentir que dábamos vueltas en círculos, que estábamos perdiendo el
tiempo allí y que debía irme a investigar a grupos de fanáticos en la
zona cuyo credo se basara en ideas relacionadas con el ocaso, la
noche o algo similar. No sería fácil, porque la idea de la luz y las
sombras ha sido un recurso utilizado en muchas religiones nuevas y
antiguas. Además, estaba lo del cementerio de Stull, que había dicho
Carrie y que abría posibilidades en cuanto a cierto tipo de creencias.
Había mucho por donde tirar. También debía pedir a Bob Stonor que
investigara a Carrie.

Caminé un poco inquieta, acercándome a los rincones y a las
paredes de la choza. Allí no había nada. Los forenses ya habían
cumplido su labor y, de haber alguna pista, lo habrían comunicado a
Anne o a Alexis.

Cuando iba a proponerle que saliéramos y diéramos un vistazo
en los alrededores, ella se acercó al punto fijo que miraba en el piso;
se inclinó primero y luego se puso en cuclillas y tocó el suelo con la
palma de la mano derecha, rígida.



—¡La oscuridad fue inundando la habitación! Iba atardeciendo —
continuó ahora con un tono de voz más bajo— y, al llegar la
oscuridad a los cuerpos, ellos comenzaron a sufrir las mordeduras.
Los dientes eran duros como piedras, afilados como cuchillos, como
sierras amarillas… ¡No! ¡No! ¡Quiero que pare! —gritó fuerte y se
cubrió la cara con los brazos como si fuese ella a quien estuviesen
devorando.

Luego hizo silencio y se levantó. Esperaba que, lo que fuera que
le había pasado, cesara. No quería tener que controlar una crisis
nerviosa de Alexis en ese horrible lugar. Me pareció además que, a
pesar de su aspecto frágil, era capaz de mover una gran fuerza en
su interior. Eso creo que lo deduje de la seguridad que me inspiró al
verla conducir. De alguna forma le temí.

Comenzó a llorar y creo que hacía lo posible por calmarse, pero
no lo conseguía. Me conmovió, porque en este trabajo hay que
enfrentar lo peor de las acciones de las personas, y poder sentir lo
que experimentan las víctimas debía ser una carga pesada. Daba la
impresión de que ella de verdad sufría. Me acerqué y decidí
abrazarla. Continuó llorando unos segundos más en mi hombro.
Luego se apartó y limpió su rostro de las lágrimas con las manos.

Me quedé en silencio, mirándola.
—Perdona, Julia, debes de pensar que soy muy débil para esto.

Creo que tienes razón en que algo sucede cuando anochece, y lo
que sea, inicia en la penumbra. Las víctimas son devoradas en la
oscuridad. Tenemos que encontrar a esa niña —me dijo con una
entonación que parecía más un lamento.

Asentí.
—Antes has dicho algo de «salir con el día» o cosa similar. No sé

de dónde sacaste eso, pero creo que los Morrison no habrían muerto
si hubiese sido de día, si este lugar hubiese estado lleno de la luz del
sol. Es todo lo que puedo decir.

Cada vez yo estaba más convencida de que lo de la hora de la
muerte era una clave y que Alexis, a su manera, me había ayudado
a descubrirlo.

—Salgamos de aquí. No creo que este sitio nos brinde más
información. Al menos, ya sacamos en claro lo de la hora de la



muerte —propuse.
Fuimos al exterior y nos detuvimos a mirar el entorno. Hierba

seca y nada más. Unos álamos podían verse a cien metros más o
menos, en una especie de bosque que destacaba del resto del
paisaje.

—¿Has caminado por los alrededores? —pregunté.
—Sí, pero no llegué hasta el bosque de pinos. El equipo forense

debió hacerlo.
Comencé a caminar hacia los álamos y ella me siguió. Me daban

vueltas muchas cosas en la cabeza, pero no sabía si comentárselas a
Alexis por la crisis que acababa de padecer. Entendí por qué en la
comisaría de Wichita y también en Topeka ella no encajaba. No era
tanto por su rareza, sino más bien porque uno no sabe cómo va a
reaccionar de repente; ni ella misma lo sabe. Está demasiado
«expuesta» a cosas que a los demás nos resultan imperceptibles.

—¿Piensas que soy muy extraña, verdad? Que este trabajo me
queda grande —dijo con tranquilidad mientras caminaba a mi lado.

Miré su cara un segundo. Ahora me parecía más joven y también
más pálida. Su nariz estaba enrojecida y sus pestañas aún se veían
mojadas.

—Sí, pienso que eres extraña, pero esto no te queda grande —
respondí.

—Tengo que confesarte algo. Cuando vine aquí, presintiendo
estos asesinatos, llevaba días tras otros crímenes cometidos en
Kansas. Hice una investigación personal sobre esos hechos y algo
me dijo que el asesino iba a volver a actuar. Tuve un sueño que me
orientó. En los sueños y las visiones puedo descifrar cosas, pero
otras quedan oscuras. Sabía que debía buscar un edificio apartado
de otras edificaciones, abandonado, y cerca de una vía junto a la
hierba alta, pero nada más. En el sueño lo vi, pero me era imposible
saber dónde estaba. Como te digo, lo que aparece en mi mente es
confuso y exige que luego vuelva una y otra vez a pensar en ello. Si
después indago e interpreto, con suerte encuentro lo que vi antes en
mi cabeza. Para hacer cada vez mejor esas interpretaciones, he
estudiado y me he hecho detective. En este caso, busqué en Google
varios edificios alejados junto a las vías de Kansas. Eso era lo único



que había sacado en claro de mi sueño. Así fue como lo encontré, y
te aseguro que no fue al primer intento. Lo logré cuando pensaba
que ya no lo haría. No soy pitonisa ni clarividente. Es como tener la
cabeza llena de bruma la mayoría del tiempo, pero entonces, de
repente, aparece la claridad. Ahora mismo presiento que vamos a
encontrar algo terrible dentro de poco tiempo…

—¿Cómo un déjà vu? —pregunté.
—Sí. O, más bien, como un déjà vu de un déjà vu, que se origina

en un sueño o en una imagen que viene a tu mente.
Sacudí un poco la cabeza. Demasiado complejo para mí.
Alexis sonrió.
Entonces decidí hablarle de los otros casos, de los asesinatos de

las parejas, porque tuve la seguridad de que esos «otros crímenes»
de los que ella me hablaba eran los mismos que yo investigaba.
Alexis había relacionado los asesinatos con las muertes de los
Morrison y yo también lo había hecho, aunque por vías diferentes.

—No estoy segura, pero es posible que el crimen de los Morrison
no sea el primero que comete este asesino. Investigo el caso de un
asesino serial que ha atacado parejas jóvenes en otros poblados de
Kansas. Nadie ha establecido la similitud porque hemos mantenido
en secreto algunas características del ataque a las víctimas. El
asunto es que creemos que el asesino opera un dispositivo con
garras y, además, muerde a las víctimas después de decapitarlas.
Estamos analizando con mayor profundidad las mordidas. El FBI
contrató al mejor especialista en ese tipo de heridas para ver qué
sacamos. Es por eso por lo que estoy aquí en realidad. Para
investigar si el asesinato de los Morrison es el sexto ataque del
mismo asesino. Cuando Anne me llamó y comprendí las semejanzas
en las heridas de las víctimas, decidí venir.

—Yo creo que se trata del mismo monstruo. Tú hablas de los
asesinatos de los Ryder, los West, los Baker, los Arkin y los Halsey.
Esos asesinatos que quedaron sin resolver, pero que nadie ha
relacionado.

—¿Cómo has sabido eso?
—Cuando vine a este lugar, me orienté con un mapa en donde ya

había demarcado los lugares en los que todos ellos murieron:



Lawrence, Salina, Liberty, Emporia y Waverly. Lo supe, pero no
puedo decirte cómo. Algunos de esos asesinatos los he visto en
sueños, pero no sabía de quiénes se trataba hasta que conseguí sus
fotos en los periódicos. El de Lawrence fue cometido hace casi un
año. Fue el primero, pero no fue sino hace seis semanas que
comencé con esto…

—Vamos a intentar aclararnos. ¿Solo tus visiones te hicieron
presentir que los crímenes que investigo tenían relación con el
asesinato de los Morrison? Porque no sabías lo de las heridas ni lo
de las mordidas en el cuello, tampoco lo de la hora de la muerte y
mucho menos lo de mi encuentro con Carrie Boggs, si es que ese
encuentro significa algo…

Detuve el paso, esperando una respuesta, y ella también lo hizo.
Me tocó el brazo sin hacer presión, fue más bien como si sostuviera
sus dedos sobre mi muñeca.

—Ella también me tomó del brazo cuando la vi. Hablo de Carrie
Boggs. En mi celular puedes ver la foto del papel que nos mostró
aquella noche en medio de la angustia que sentía. Lo dejó sobre la
mesa y nos quedamos con él —le dije y busqué el teléfono en mi
bolsillo. Ubiqué la imagen del papel donde Carrie había hecho las
anotaciones de las localidades y dibujado el círculo y el triángulo.

Alexis tomó el teléfono entre sus manos y miró con detenimiento
la imagen. Se la mostré porque tal vez captara algo viéndola.

—No lo sé, Julia. No veo nada claro. Solo puedo decirte, en parte
por lo que puedo deducir de los trazos y en parte por lo que ahora
mismo percibo, que era tal como has dicho: una persona
sumamente atormentada por algo que tal vez pueda provenir de su
pasado. Es como si hubiese participado en algo malo y cargara esa
culpa.

Su cara denotaba preocupación.
—Acabo de tener una visión fugaz viendo la pantalla de tu

celular. Pero es preciso que entiendas que mis visiones son más caos
que orden.

—¿Qué has visto? —pregunté impaciente.
—Una sombra que la persigue al principio. Una sombra que

persigue a una mujer que, supongo, es Carrie. No es la primera vez



que veo a esa sombra…
Hizo silencio y me dio la impresión de que había algo más que no

quería decirme.
Después continuó hablando.
—Esta sombra tiene el poder de envolver a las personas. Carrie

después parecía cómoda con ella, como si fuese su amiga. Como si
de pronto le perteneciera. Es todo lo que puedo decirte… —se
lamentó y me devolvió el teléfono.

—Ahora que dices eso de la sombra, pienso que puede que la
angustia de Carrie fuera porque, aunque no era la asesina, podía
conocer a quien lo fuera, y de allí esa desesperación que pude
notarle y que la llevó al suicidio. Tal vez comprendió tarde lo que
sucedía o lo que hacía alguien de su entorno. Y puede que en algún
momento quisiera salirse de la influencia del criminal, pero no lo
logró. Después perdió la razón porque sabía que irían por ella, y por
eso decidió acabar con su vida. Porque estaba muerta de miedo... —
expliqué, pero con muchas dudas en mi cabeza.

—Creo que eso es posible —se limitó a responder Alexis y
continuó caminando.

Sentía que estábamos adivinando y que andábamos a tientas.
—Dime si hubo algo de ella que te llamara la atención. Una cosa

en particular. Puede que razonando entre las dos lleguemos a algo
—me dijo.

—Sí que lo hubo. El tatuaje que tenía en su brazo. Era
horripilante. Sé que hay muchos tatuajes espantosos por allí, pero
este me resultó de alguna manera aterrador… —alcancé a decir y le
describí el tatuaje.

—Si es cierta tu interpretación de mi visión, cosa que me parece
posible, puede que ese tatuaje fuera una llamada de atención para
ella. Algo como un recordatorio para no volver a caer en los brazos
de esa sombra. Eso es todo lo que se me ocurre ahora.

—¿Crees que si analizamos el entorno de Carrie logremos dar con
algo? —pregunté.

—Podría ser. No lo sé, Julia —dijo moviendo la cabeza. Después
pareció ocurrírsele algo, se paró en seco y continuó hablando—.
Trata de contarme todo lo que te ha pasado con Boggs, y antes, en



medio de tu investigación. Dame detalles objetivos, los que sean, y
también cuéntame tus pareceres, intuiciones, cualquier cosa. Todo,
sin obviar nada, desde que te encargaste del caso, por favor. Lo
mismo da un detalle del informe forense que algo que te haya
pasado mientras ibas camino a tu casa o a tu oficina.

Hice lo que me pidió. Ya habíamos llegado a donde estaban los
álamos cuando le dije lo de los pájaros ciegos de Washington y lo
del estornino que Ackerman atropelló.

Tuve la impresión de que eso la alarmó.
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—¿Por qué has puesto esa cara?
—No es nada —respondió.
Otra vez se convirtió en alguien reservado y no quiso decirme

qué idea cruzaba por su mente. Desde ese momento, la sentí
temerosa, volteando a cada mínimo sonido que se producía en el
bosque.

Recorrimos cerca de doscientos metros más alrededor de los
árboles y no dimos con nada.

De repente, recordé algo que me había dicho Anne y no sabía
cómo pude olvidar.

—Espera, Alexis…, ¿no dijo Anne que habían encontrado trozos
de tela, presuntamente de Sarah, hechas jirones cerca de este
lugar?

—No lo sé. Eso no lo recuerdo, y me acordaría si me lo hubiese
dicho. Tal vez no me dijo nada porque sabe que…

—La llamaré —respondí sin atender a sus palabras.
El celular llamaba, pero Anne no atendía.
—Sarah estuvo aquí. Caminó entre ese árbol y ese otro.
Mientras Alexis decía eso, caminaba entre dos álamos.
—Está viva… ¡Sé que está viva! —comenzó a repetir, animada.
En ese momento, Anne atendió mi llamada y me dijo que

acababan de encontrar a Sarah Morrison. La niña había sido
decapitada y presentaba heridas y mordeduras parecidas a las de
sus padres.



Sentí náuseas.
—Está muerta —le dije a Alexis casi sin aire.
Se calló unos segundos y luego emitió un grito tan fuerte que me

pareció eterno, y corrió bosque adentro.
Le corté a Anne y la seguí lo más rápido que pude, pero no

lograba verla.
—¡Alexis, para! ¡Alexis! ¡Razona! Debemos ir a la escena. La

mejor forma de parar a este maldito es siendo más inteligente que
él, y eso solo lo lograremos si hacemos bien el trabajo. ¡Alexis! —
grité.

Intenté buscarla, pero fue en vano. Volví sobre mis pasos porque
pensé que no podría estar huyendo para siempre. Cuando pasara la
impresión, regresaría al lugar donde estaba nuestro auto.

—¿Por qué la mató? —me pregunté varias veces en voz alta, y,
mientras lo hacía, sentí que lo odiaba más que a cualquier otro
asesino que hubiese perseguido.

Matar a una niña, un ser vulnerable, era asqueroso. No podía
llevarse tanta maldad adentro. Recordé a los otros niños, ahora
huérfanos, solos en el mundo y absorbidos por el sistema de cuidado
gubernamental, pero vivos. Había perdonado la vida a cinco niños,
pero a Sarah no.

La cicatriz comenzó a latirme.
—¿Y si Sarah tenía algo en particular y no paró hasta dar con

ello? Podría ser que todos los anteriores chicos hubiesen sido
pruebas. Que matara a los padres y fuese por los niños, y, al
comprobar que no eran los indicados, los dejase con vida y libres.
Tal vez buscara al indicado para matarlo y resultó ser Sarah
Morrison. ¿La indicada para qué? —me interrogué a mí misma.

Tenía la cabeza hecha un lío.
Salí de la espesura que daban los álamos y miré de nuevo la

edificación abandonada donde murieron los Morrison. Me di cuenta
de que con la noticia de la muerte de Sarah no llegué a preguntar a
Anne dónde exactamente habían encontrado los jirones de tela.
Mientras caminaba a la casa, busqué en mi celular en el sistema de
información del FBI si ya los chicos habían actualizado el estado de
los hallazgos del caso Morrison, y si hubiera alguna información



nueva. Les había dicho que seguía una pista y que el asesinato de
Burlington podría ser de importancia y por ello debían actualizar
cualquier información en el sistema por pequeña que fuera.

Y allí estaba. Las dos pequeñas tiras de tela, de cinco y tres
centímetros, las habían encontrado en un lugar en dirección
contraria a donde nosotras habíamos caminado, lejos de los álamos
y más cerca de la vía. Tenía sentido porque eso indicaba que habían
sacado a Sarah en un vehículo. Si era verdad lo que había presentido
Alexis de que la niña estuvo entre los álamos, pudo haber sido
porque intentara escapar por allí, pero luego la capturaron.

—¿Por qué no la mataron al mismo tiempo que a sus padres?
¿Qué planeaban hacer con ella? —me pregunté.

Tratar de responder estas cuestiones me dejaba una sensación
de asco y terror entremezcladas, y extrañé como nunca a Hans.
Quería que estuviese allí conmigo para pensar mejor. Hans sacaba lo
mejor de mí.

Llegué cerca de la casa y caminé hacia donde el informe decía
que habían encontrado los trozos de tela. Noté que allí no había
nada que hubiese podido desgarrar la ropa; ni una rama, ni una
superficie filosa. ¿Qué hacían esos jirones de la ropa de Sarah allí? A
menos que fuera la propia Sarah la que los hubiese dejado, como
para plantar un rastro. Si ella hubiese podido romper su vestidito,
pudo haber sido ella misma quien ideara esta estrategia de
comunicación, como en Hansel y Gretel. Podíamos estar ante una
chica lista y valiente.

Las lágrimas me sorprendieron.
Esa niña intentó luchar hasta el final si lo que estaba pensando

era cierto, pero ahora estaba muerta.
Me resistí a quedarme allí de pie y llorando. Ya con la

inestabilidad de Alexis tenía bastante. Cerré los ojos y respiré
profundo un par de veces para «enfriar» mi cabeza y, entonces,
sentí que alguien venía tras de mí.



7

—Sarah está muerta y no pude hacer nada por ella.
Eso dijo Alexis mientras caminaba hacia mí.
—Ya no sirvo para esto —concluyó.
»Julia, perdona lo de antes. Casi nunca estallo de esa manera. Lo

que me dijiste es verdad. Hay que devolverle los golpes a ese cabrón
y hay que atraparlo. Tenemos que ir a la escena.

Asentí.
Nos dirigimos en silencio hacia nuestro auto. Había crecido un

vínculo entre nosotras tal vez porque yo la apoyé en un momento
crítico y, aun así, contaba con ella. Eso pudo quebrar el prejuicio que
la movía y que le hacía pensar que nadie aceptaría su singular
capacidad.

Cuando llegamos junto al auto, Alexis se detuvo y comenzó a
hablar.

—Sarah Morrison es la niña que Devin y yo salvamos de morir en
manos de esos asesinos de niños en Topeka hace cuatro años.
Puede que ya eso lo supieras, pero yo no te lo había dicho. Lo que
no he contado a nadie es que pienso que gran parte de lo que pasa
es una venganza por haber usado mi empatía para hacer justicia y
atrapar a esos hombres. Siento que están tras de mí. Estoy segura
de que el ser que más quise, y al que más hubiese querido siempre,
murió por culpa de mi intromisión en sus planes.

No tenía idea de que para Alexis este caso era tan personal.
Anne me había alertado, pero no a estos niveles; ella realmente



creía que lo de Devin Walsh y ahora lo de Sarah eran por su culpa.
—Necesito adelantarme a ellos porque, si no, vendrán por mí. Ya

cumplieron el objetivo con Sarah, pero la siguiente seré yo y tengo
que dar caza al asesino antes de que me coja a mí, y también a ti.

Me soltó todo lo que me había ocultado hasta ese momento. Me
miraba como esperando que yo reaccionara, que dijera algo.
Caminaba sola con una carga muy pesada y ahora la había liberado
sin más, así que decidí apoyarla.

Nos encontrábamos junto al auto y dejé caer mi espalda sobre la
puerta del conductor. Miré hacia el frente mientras ideaba los
próximos pasos de la investigación junto con Alexis. Si era empática,
como decía, ya debía saber que podría contar conmigo.

Entonces, me di cuenta de que ella también era una chica
valiente. Padecer tanto sufrimiento, empatizar de tal manera con las
víctimas y aun así volver, no rendirse, estar allí. Era una mujer
testadura y terca como una mula y, en este oficio, eso vale oro
porque no se descansa hasta atrapar a los criminales.

Se puso a mi lado y también apoyó su espalda en la puerta,
mirando al mismo lugar que yo.

—¿Por qué cuando hablas a veces creo que piensas que es un
asesino y otras que son varios? Es como si consideraras que se trata
de algo más grande que solo un hombre —le dije.

—Es verdad. Lo hago.
—¿Crees que el asesino utilice a un animal feroz para dar

muerte? —le pregunté.
—No lo sé. La verdad es que cada vez tengo menos certezas.



PARTE IV



1

El hombre estaba comiendo un helado de chocolate y se encontraba
sentado en un banco, cerca de la escalera de caracol del edificio
principal del museo Science City.

Antes había estado meditando sobre su vida mientras caminaba
en el parque Washington Square, a pocas cuadras del museo de
ciencias donde ahora se hallaba. Había ido al parque porque le
gustaba colarse entre corredores, perros y niños en el pulmón
vegetal de Kansas City. Le bastaba solo con oír los sonidos y las
voces, y dejarse llevar ahora que estaba en una etapa de transición
y a punto de iniciar nuevos proyectos.

Disfrutaba la mañana, y nada mejor para continuar haciéndolo
que visitar el museo. Miró hacia arriba, al espectacular techo del
Science City y se maravilló otra vez. Era perfecta la conjunción de
vitrales triangulares de colores turquesa y arena que habían
diseñado. Además de hermoso, el edificio era funcional porque
encerraba muchos acertijos que atraían a miles de niños de Kansas.
El lugar estaba muy concurrido. Se juntaban los grupos de escolares
acompañados de los maestros de ciencias y algún que otro grupo de
viajeros deseosos de conocer el museo del que tanto se hablaba.

El hombre observaba, callado. No podía evitar evaluar y emitir un
juicio sobre quienes pasaban a su lado sin siquiera reparar en su
presencia. Sabía, por ejemplo, que el chico alto de la mochila de
Jurassic Park que acababa de pasar iría directo a la Exposición del



Código Genético, y la niña que caminaba a su lado —posiblemente
su hermana— se decantaría por el área donde reinaban los robots.

¡Era tan fácil descubrirlos a todos!
Devoraba el helado mientras miraba decenas de chicos

uniformados entrar como bandadas a la exposición más popular de
ese día. «La magia de la naturaleza» se llamaba.

No reparó en que una niña se había sentado en el segundo
peldaño de la escalera que tenía cerca y no dejaba de mirarlo. Tenía
el pelo castaño claro recogido en una cola y un flequillo que le cubría
por completo la frente y parte de las cejas.

—¡Hola! —saludó al verla.
—Hola —respondió ella y continuó mirándolo.
—¿Me miras a mí o al helado que estoy a punto de terminar? —

preguntó.
La niña soltó una risita tímida.
—No me gusta el helado de chocolate —se atrevió a decir ella.
—¿No te gusta el chocolate? —preguntó en un tono más alto,

fingiendo haberse escandalizado, al tiempo en que alargaba el
cuello, abría más los ojos y sacudía la cabeza. Después, con la mano
derecha, se cubrió la frente y se mantuvo así durante unos
segundos. Logró lo que quería: que su imagen fuese divertida, y que
la niña riera con muchas ganas.

Se quedó en su mente por unos instantes el final de esa
carcajada de registro muy agudo. Le gustaba ese sonido estilizado,
como de cristal.

—¿Has venido sola? —le preguntó y apartó a un lado lo que
quedaba del barquillo de chocolate porque no quería que alguna
gota manchara su ropa blanca. Solía tratar con sumo cuidado sus
trajes.

La niña movió la cabeza en un meneo un tanto teatral. Él sabía
que así eran los niños cuando hablaban para dar énfasis a sus
respuestas. Opinaba que era parte de la pureza infantil actuar de
esa manera.

—¿Dónde está quien te acompaña? —preguntó.
La niña miró de nuevo lo que quedaba del helado, pero no dijo

nada.



—Ya. Te ha ido a comprar uno de estos, pero no de chocolate.
Déjame adivinar… ¡de vainilla!

Ella asintió otra vez con un movimiento acompañado de una
sonrisa. Se levantó con caminar errático y dio unos pasos para llegar
a su lado. Tocó algo que le llamó la atención y que le pendía de la
solapa. Era un objeto brillante que ella luego identificó: un
prendedor con forma de rana y unas piedrecillas rojas incrustadas.

—¿Te gusta esto? Ya veo. Pues tienes muy buen gusto. ¿Puedo
saber cómo se llama esta niña inteligente y de buen gusto cuyo
único defecto es que aborrece el chocolate?

—Blanca —dijo ella, veloz, como si estuviese esperando que le
hiciera esa pregunta.

—Ahhh…, es una maravilla de nombre. Su origen es germánico,
pero eso seguro no te importa. Tu nombre significa brillo,
honestidad. ¡Es fabuloso que lleves ese nombre! Parece hasta una
sonrisa del destino para mí.

Ella, por primera vez, lo miró como si no comprendiera lo que
decía y su pequeño rostro se ensombreció un poco para luego volver
a resplandecer.

—¿Sabes dónde vives, Blanca?
—Sí. Frente al parque.
—¿Y te gustan los pájaros del parque?
—No —respondió tajante.
—Ya. Te gustan más los cachorros que llevan a correr por todos

lados, los que ensucian y aturden con sus ladridos. Pero debes saber
una cosa, Blanca —dijo levantando poco a poco el tono de voz—:
aunque creas que los perros son los seres más inteligentes sobre la
Tierra, no es así. Son los pájaros, y justo son los que no te gustan.
¿Me entiendes? ¿Me entiendes, verdad? —repitió.

Un grupo que se encontraba cerca volteó a mirarlos porque había
levantado la voz y un guardia de seguridad del museo los observaba
con fijeza.

—Pero no importa, Blanca. No es tan relevante que estés confusa
en relación con la apariencia de las cosas porque de seguro eso es
culpa de quienes están a cargo de tu educación.



En ese momento, una mujer vino corriendo a donde estaba la
niña y una pareja de turistas pasó cerca.

—Blanca, cariño, qué susto me has dado…
Traía un barquillo de vainilla que venía derramándose desde que

comenzó a correr. Pareció olvidar que lo tenía cuando estuvo junto a
la niña y el helado fue a parar al suelo. Blanca lo vio caer y se quedó
muy quieta, mirando hacia abajo.

La persona que había estado hablando con ella observaba a la
recién llegada y pensaba que era torpe, y que era una pena que
Blanca estuviese junto con ese tipo de persona.

El guardia de seguridad apareció justo detrás de la mujer en ese
momento. El hombre no lo vio venir tal vez porque se distrajo con la
caída del helado y la cara de preocupación de Blanca.

—¿Sucede algo? —preguntó el guardia con la mirada puesta en
el hombre.

—No, todo está bien. Mi hija se ha separado de mí mientras
compraba el helado y luego he pasado un susto de muerte. Pero ya
todo está en orden —dijo la mujer al tiempo en que tomaba a
Blanca de la mano.

La niña miraba a la persona que había conocido y otra vez sus
ojos reflejaban curiosidad y agrado. Ahora también mostraban un
poco de cansancio.

—Me llamo Fonteyn, Margaret Fonteyn, y ella es mi hija Blanca.
Es que una se preocupa porque hay mucha maldad y gente insana
suelta por allí, y aún más con lo que ha estado sucediendo aquí en
Kansas… —explicó la madre, mirando al suelo.

Agarró la mano de Blanca con brusquedad y se despidió del
guardia, dándose la vuelta. Comenzó a caminar en dirección a la
salida del edificio.

Entonces, la niña volteó y miró hacia donde todavía estaba
sentado aquel hombre que acababa de hacerse su amigo. Pareció
dudar un momento sobre qué hacer, pero luego se soltó de la mano
de la mujer y corrió hacia él. Llegó de golpe y, sin quererlo, le tumbó
lo que quedaba del helado de chocolate. Se acercó lo suficiente
como para decirle algo al oído.



—No lo es. No es mi madre y tampoco me llamo Blanca. Me han
sacado de casa, me dieron algo que me ha dado sueño y ya quiero
volver…
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Alexis subió al auto, descompuesta por la noticia del asesinato de
Sarah Morrison. La muerte de la niña había desencadenado un
cataclismo dentro de ella, pero trataba de reponerse. A ratos
intentaba calmarse; lo noté por la forma como tomaba aire y luego
lo expulsaba.

Cuando abroché mi cinturón, volteé la cabeza hacia la ventanilla
porque supuse que no deseaba que nadie la viera llorar. Pensé en lo
mucho que me hacía falta Hans y una enorme tristeza cayó también
sobre mí.

Alexis suspiró con fuerza —como anunciándome que había
logrado controlar sus emociones por el momento— y comenzó a
conducir.

Nos dirigíamos a Swope Park Mountain, lugar donde habían
encontrado el cadáver de Sarah.

Al cabo de unos minutos, Alexis rompió el silencio.
—No puedo sacar de mi mente a Sarah —afirmó con la voz

quebrada.
Apenas terminó de decir eso, vi un auto, un camión, que salió de

alguna parte y que venía directo hacia nosotras.
Alexis hizo una maniobra rápida y giró el volante hacia la

derecha. Yo cerré los ojos, mi cuerpo hizo un movimiento violento y
sentí varios golpes en los brazos. Recuerdo que me repetía a mí
misma la palabra «accidente» y tuve la seguridad de que iba a morir.
Fue muy extraño, pero en fracciones de segundos la imagen de



Carrie Boggs me vino a la mente diciendo que era mi hermana, y de
alguna manera supe que quien hablaba dentro de ella era Richard.

De pronto, el auto dejó de moverse y mi cerebro se puso en
blanco.

Antes de abrir los ojos, rogué para que no sucediera nada más
porque todavía tenía la sensación de que algo nos impactaría, nos
rompería a la mitad y sería el final.
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En ese momento, la cabeza iba a estallarme. Un dolor agudo se
concentró en mi cuello e iba extendiéndose hacia arriba. Era como si
la cicatriz hubiese «despertado» con la misma fuerza de cuando se
produjo la herida, como si acabara de penetrar aquella bala que casi
me mata. Pero así como llegó el insoportable dolor, desapareció.

Me atreví a abrir los ojos y di gracias de que todo estuviera en su
lugar.

Alexis tenía las manos puestas sobre el volante y miraba hacia
adelante. Parecía una figura de cera, inmóvil. El auto no se había
volcado y no habíamos salido despedidas porque estábamos sujetas
con los cinturones de seguridad. Los cristales tampoco se habían
roto. Creo que dimos unas cuantas vueltas y evitamos la colisión.
Ahora el vehículo había quedado con la parte delantera en contravía
y, sobre todo, íntegro.

—Debí haberlo sentido más grave de lo que en realidad fue —me
dije.

El camión se encontraba detenido a unos pocos metros. Tampoco
se había volcado.

Alexis me miró y me preguntó si estaba bien.
—Esto fue… —comencé a decir.
—Lo sé. Conduzco a alta velocidad, pero soy buena piloto y

tengo reflejos rápidos —interrumpió.
—Sí, por fortuna —asentí.
Vi que tocó su brazo derecho.



—¿Te golpeaste? —pregunté.
—Un poco. Debimos de golpearnos entre nosotras. Ahora me

duele, pero no es nada grave. Veamos cómo está el otro conductor
—propuso y acto seguido desabrochó su cinturón y abrió la puerta.

Yo hice lo mismo y salimos. Me sentí un poco mareada, pero
continué el camino hacia donde se hallaba el camión. Vi que el
conductor no había salido de la cabina y eso me extrañó. No
habíamos colisionado, pero el susto fue lo suficientemente grande
como para que cualquier persona necesitara tomar aire, moverse,
salir a respirar. Además, se suponía que él había perdido el control
de la máquina porque, si no, no nos hubiese envestido de esa
manera, y entonces resultaba extraño que hubiese logrado
detenerse tan pronto sin mayores consecuencias.

A medida que nos acercábamos, pude observar mejor el
vehículo. Se trataba de un camión frigorífico no tan grande y de
color blanco donde detrás se leía: ITECO. Parecía recién salido de
una agencia.

—¿Cómo algo con tan poco uso puede fallar? —recuerdo que me
pregunté.

Enseguida supuse que había sido un error humano, que el chofer
tuvo un problema en la cabina y por ello había perdido el control,
pero de inmediato lo había recuperado.

—Tal vez se distrajo con el teléfono. A menos que todo hubiese
sido a propósito, una trampa para que nos acercáramos a él sin
precaución… —pensé como saliendo de un letargo, pero lo hice
tarde porque ya nos hallábamos frente al cristal de la ventanilla. Y
antes de que pudiera siquiera intentar hacer algo, o poner la mano
sobre la Glock, la puerta se abrió de golpe.
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Lo primero que vi fue una gorra roja con la figura de una ternera
sonriente en medio. Luego unos ojos azules desorbitados, y después
unos dientes prominentes y muy blancos.

El hombre estaba aterrado. Me sentí paranoica, y yo no solía ser
así.

—¿Está usted bien? —preguntó Alexis.
El hombre salió de la cabina.
—No sé lo que me ha pasado. Estaba conduciendo tranquilo y

perdí el control. Nunca me había ocurrido algo así. Todavía estoy
temblando… ¡Dios! ¡He podido morir! No me lo creo, es que no me
lo creo…

—¿Pero ahora está usted bien? —insistió ella.
—Sí, sí… ¿Y ustedes? Su auto… no sé cómo pudo pasarme.
—Cálmese antes de continuar conduciendo. ¿Está seguro de que

el camión está en condiciones?
—Sí. He sido yo, que no he podido llevarlo. Ya todo ha pasado y

tengo que transportar la carne a tiempo…
—¿Lleva carne? —pregunté.
—Sí. Este frigorífico cuenta con diez barras allí atrás para colgar

las reses. La compañía lo adquirió hace días —respondió.
—¿Qué compañía es esa? —pregunté.
—Frigoríficas Collins & Houl. ¿Lo ve? —me dijo al tiempo en que

señalaba con el dedo índice tembloroso la imagen de la ternera de la
gorra que acompañaba el nombre que acababa de pronunciar.



No sé por qué me parecía que la coincidencia de que se tratara
de una empresa que transportara carne y la forma cómo el asesino
dejaba los cuerpos era importante. Me dije a mí misma que no tenía
nada de particular ese hecho e intenté borrarlo.

Nos despedimos del hombre al verlo más calmado y volvimos al
auto.

Cuando Alexis se puso el cinturón, me miró.
—Estamos en peligro, Julia. Es peor de lo que pensaba. Puede

que no lleguemos a saber si esto fue realmente un accidente.
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—Pero no podemos asustarnos. Ahora debemos concentrarnos en el
cuerpo de Sarah. Espero que me diga algo aunque tenga que
soportar la angustia de sus últimos momentos —completó.

No entendí a qué se refería. Sería muy difícil seguir a Alexis
porque algunas veces era muy reservada sobre lo que pensaba, y
eso podía ser un problema entre nosotras. Aunque era cierto que yo
también me sentía en peligro.

En una hora llegamos a la entrada del Swope Park Mountain,
donde fue encontrado el cadáver de Sarah. Era un bosque extenso,
popular entre montañistas. Una pareja de senderistas acababa de
realizar el hallazgo.

Acabábamos de tomar la vía llamada Hillcrest. A ambos lados de
la carretera podían verse muchos árboles y algunos ciervos a lo
lejos. Todavía faltaban unos minutos para llegar al lugar exacto en
donde nos esperarían los oficiales para conducirnos al cadáver.

—Aquí debe haber pumas, los llamados leones de montaña. Se
extienden desde Canadá hasta los Andes sudamericanos, y Kansas
está repleto de ellos, pero saben esconderse —dijo Alexis.

—Otra vez lo de los leones y las garras —pensé.
Entonces fui consciente de que no le había dicho a Alexis lo que

los niños declararon. Cuando iba a comentárselo, ella me
interrumpió.

—¿Por qué el asesino lo habrá hecho aquí?



Yo también me había preguntado eso. Este parque se hallaba a
hora y media de Burlington si se conducía respetando la velocidad y
no como Alexis lo había hecho. Eso era un tanto alejado de donde se
había cometido el asesinato de los Morrison. Y también el de los
Halsey en Waverly, si manejábamos la tesis de que se trataba del
mismo asesino. La localización del cadáver de Sarah echaba por
tierra la predicción de Boggs en cuanto a la ubicación cada vez más
céntrica de los ataques, en lo que ella había llamado el «ojo de la
oscuridad».

—No lo sé. Tal vez está ampliando el radio de acción y ahora ha
decidido actuar más cerca de Kansas City, dirigiéndose hacia el este.
No sabemos qué lo mueve a seleccionar las zonas de los ataques —
respondí.

—Esto es tan diferente al resto de los lugares… —insistió.
—Claro que es diferente. De hecho, los otros asesinatos han sido

cometidos dentro de las casas de las víctimas y no a campo abierto.
Solo en el caso de los Morrison saltó esa regla y ahora con Sarah…

—Hay algo que no me cuadra, pero no puedo saber qué es —se
quejó y dio un golpe al volante.

Me seguía dando la impresión de que Alexis mostraba un
autocontrol que en cualquier momento se rompería. Era como estar
junto a un volcán a punto de hacer erupción. Lo que la tenía tan mal
era que quizás nunca tuvo alguna visión, aunque fuese borrosa,
sobre ese bosque que ahora cruzábamos, ni sobre la muerte de
Sarah.

—No pude salvar a la niña —afirmó con pesar.
Sentí mucha tristeza e impotencia. Ahora era yo la que tenía una

explosión adentro. ¡Era odio puro! Quería golpear al asesino de
Sarah hasta... ¿matarlo? ¿Pero qué estaba diciendo? Pocas veces he
experimentado eso porque, normalmente, lo que quiero es atrapar a
los criminales para que paguen con una vida de encierro. Pero había
sido una niña pequeña la víctima y eso me resultaba insoportable.

Las imágenes de las horrendas fotografías del caso; los cuellos
desgarrados y mordidos me invadieron. Además, imaginé los
cuerpos de las reses colgados de las barras del frigorífico y sentí



náuseas. Entonces recordé un dato que había leído e hice una
asociación de ideas que creí reveladora.
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—¿Uno de los asesinos de los niños del caso que llevaste en Topeka
había trabajado en un matadero? —pregunté.

—Sí. John Stevenson… —respondió Alexis.
—Es que pensaba en lo del accidente que pudimos tener y… no

lo sé. Aquí hay sangre por todos lados, y si el asesino que busco es
el mismo que tú buscas, esa coincidencia de un matadero y el
camión que casi nos mata y las reses dentro de la cámara… Además,
les cortan la cabeza a las víctimas, les quiebran los huesos, los
muerden. Es como si…

—Como si estuvieran creando una carnicería de cabezas
humanas… —completó Alexis.

Tuve que pedirle que detuviera el auto. Bajé como pude y vomité
al borde de la carretera. Al inclinar la cabeza para hacerlo, la cicatriz
comenzó a latir con fuerza. Tenía en mi cerebro la imagen de una
cabeza sangrienta, la de Elvin Bau, aquel desafortunado muchacho
que vivía en mi barrio de Wichita.

Alexis bajó del auto, caminó y se detuvo a mi lado. Quería
ayudarme. Sentí el tacto de su mano sobre la espalda. Era un roce
cálido que contrastaba con el frío que experimentaba yo en ese
momento. Recordé que ella percibía cosas cuando tocaba a las
personas y me aterró la idea de que pudiese colarse en mis
pensamientos, en las sombras de mi pasado en Wichita.

—Olvídate del ayer —me dijo sin más.



Volvimos al auto y continuamos el camino. Transcurrieron unos
minutos silenciosos. Las dos nos sentíamos mal y era una prueba de
fuego para ambas llegar a donde se hallaba el cadáver de Sarah.
Cada una estaba afectada a su manera. Alexis, dada su fuerte
conexión con Sarah, y yo porque el asesino era un monstruo
repugnante; me daba asco lo que hacía con las víctimas, sobre todo
la escena de los Ryder; estaba más allá de lo que había visto en mi
carrera en el FBI.

Incluso llegué a pensar que nunca más me comería un trozo de
carne. En varios momentos del día, el recuerdo de los tacos que
devoré con Hans me había descompuesto.

Unos minutos después vimos en medio del camino a un policía
haciendo señas. Llegamos hasta él.

—Soy el agente Tiago Martínez de la Policía de Kansas City —
dijo.

—Alexis Carter.
—Julia Stein.
—Puede aparcar aquí mismo —propuso él.
Alexis apagó el auto y bajamos. El agente tomó la delantera

después de estrecharnos las manos y lo seguimos por entre los
árboles. Sentí el ambiente pesado desde ese momento y supuse que
empeoraría cuando encontráramos al equipo forense trabajando
junto al cadáver. Para nadie era placentero estar presente en una
escena donde se había encontrado a una niña muerta.

Caminamos durante cinco minutos por un sendero que a ratos se
desdibujaba debido a la abundante hierba. Vi varias liebres correr
despavoridas, alejándose del ruido que hacían nuestros pasos, y
también a un pequeño ciervo desaparecer dando enormes saltos.
Solo pude reconocer sus delgadas patas moviéndose entre los
árboles.

—¿Hay pumas o panteras por aquí? —pregunté.
—Sí que los hay —respondió Martínez.
—¿Dónde está la pareja de senderistas que encontró el cadáver?

—interrogué.
—Han hablado con la detective Anne Ashton. Creo que les

tomaron declaración y los dejaron marcharse.



Hubo algo en su tono de voz que me hizo convencerme de que
para él estuvo mal que los dejaran ir tan pronto. Sentí curiosidad y
me fijé un poco más en Tiago Martínez. Por la forma de caminar,
parecía sentirse cómodo en el bosque, como si conociera la zona
desde siempre.

—¿Usted fue de los primeros en llegar? —pregunté.
—Sí. Con mi compañera, la agente Karen Flynn. He tomado nota

de todo y estoy a su disposición para cualquier información que
necesiten.

Ya me parecía que él tenía esa actitud de quien se apropia de
una responsabilidad y no la suelta. Fue por la manera de
abordarnos, de esperarnos y conducirnos. Además, estaba la crítica
velada que había detectado en él por haber despachado antes de
tiempo a la pareja de senderistas. No solo estaba cumpliendo
órdenes, parecía en realidad comprometido con el hallazgo. Tiago
Martínez resultó un soplo de aire fresco en ese momento tan
complicado. Me alegraba encontrar agentes como él.

—Ha llovido y hay mucho barro. Algunas zonas están
resbaladizas. ¿Por qué decidirían hacer la caminata un día como
hoy? —le pregunté. Pareció asombrarse del interés que ponía en su
juicio.

—La verdad es que no hay muchos excursionistas en este
momento, pero estos son turistas. Siendo así, es lógico pensar que
tuviesen que venir esta mañana y no otra. Me refiero a que tal vez
saldrían de Kansas en un tiempo determinado y no podrían posponer
el paseo.

—Entiendo. Y uno de ellos no hablaba nuestro idioma, ¿verdad?
—pregunté.

Él me miró con los ojos muy abiertos.
—¿Cómo lo ha sabido? Sí, ella no lo hacía. A mí me pareció que

tal vez tenía algo más que decirnos, pero, al no poder comunicarnos
bien por el idioma, ese «algo» pudo perderse. Sé que no son
sospechosos y que solo encontraron el cuerpo, pero hasta el más
mínimo detalle puede ser crucial en una investigación como esta.

—Lo supe por la forma como dijo la palabra «turistas», como
cargada de un peso adicional, y supuse que tenía que ver con una



diferencia cultural, con la imposibilidad de lograr una comunicación
clara —le expliqué.

Entonces, él hizo un movimiento con la mano derecha, la llevó a
la cabeza para apartar el pelo hacia atrás y me fijé en la uña de su
dedo índice.

Era más larga que el resto y algo opaca. Parecía una garra.
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Él siguió mi mirada.
—Música. Toco la guitarra para soportar los días como estos,

cuando encontramos niños muertos —dijo.
Me sentí obsesionada con el asunto de las zarpas. Estaba viendo

dispositivos desgarradores por todos lados. La sangre y las heridas
me estaban afectando demasiado. La inquietante compañía de Alexis
Carter y el no saber cómo podría reaccionar de repente tampoco
ayudaba.

—Allí están —exclamó ella, quien había permanecido callada
durante la caminata.

Dejé de mirar a Tiago y dirigí la atención al frente. Pude ver a un
grupo de personas, casi todas ellas con overoles blancos. Un poco
más lejos y algo apartada del grupo, distinguí a Anne Ashton.
Conversaba con Jobs, quien se había convertido en el forense más
respetado de Kansas. Hasta había publicado libros. Yo lo había
conocido en Wichita y no podía ser otro; su cuerpo era enorme, y su
cabeza, muy pequeña. Alguna vez había comentado con Hans lo
grotesca que resultaba esa apariencia del jefe del Departamento
Forense de Wichita, Jeremy Jobs.

Nos acercamos a Anne y a Jobs.
—Hola, Julia, Alexis. Esto es desolador. Irina y Ben Petrov la han

encontrado esta mañana. Para Jobs, ha muerto hace cuarenta y
ocho horas.

—¿Al mismo tiempo que sus padres? —intervino Alexis.



—Aproximadamente, porque de Burlington, lugar donde murieron
los Morrison, hasta aquí hay una hora y media de viaje —dijo Jobs
mirándola con curiosidad. Luego prosiguió—. La niña tiene el rostro
desecho. La forma de la muerte es muy parecida a la de sus padres,
además, la estatura y la edad más o menos coinciden. Tenemos que
hacer las pruebas de laboratorio para confirmar lo que presumimos
porque no me cuadra que la niña aparezca tan lejos del lugar en el
que asesinaron a su familia —dijo al tiempo en que se alejaba de
nosotras.

—Sigue siendo el mismo «encanto», pero es el mejor de Kansas,
así que hay que soportar su falta de simpatía —explicó Anne.

—¿Hay algo en ella? Me refiero en el cuerpo. Sé que es muy
temprano para saberlo, pero me preguntaba si han detectado alguna
pista —interrogué.

—La niña había comido helado. Su ropa está impregnada en un
área de lo que creemos es helado de vainilla. Para lo demás, hay
que esperar —respondió Anne, taciturna.

Me pareció ver lágrimas en sus ojos. Odiaba tanto al asesino
como yo.

—No creo que pueda hacerlo —interrumpió Alexis casi en un
grito.

—¿Qué cosa? —preguntó Anne.
—Acercarme al cuerpo de Sarah. Puede derrumbarse lo que

queda en pie dentro de mí.
En realidad, Alexis era una mujer muy extraña. Luego de decir

que no podría ir a donde estaba el cuerpo, hizo justo lo contrario. Se
acercó a él como movida por algo más fuerte que ella. Anne y yo la
seguimos. Caminamos unos cuatro metros de donde estábamos y
nos detuvimos junto al cadáver. Comencé a mirar el cuerpo, que
yacía sobre la hierba junto a una roca de tamaño considerable. Tenía
un vestido color rosa y el borde de la falda estaba sucio. También
sus piernas. Las rodillas presentaban hematomas y raspaduras.
Pensé que habría estado huyendo. Luego vi las manchas en el
pechero del vestido; eran dos. Supuse que de eso había hablado
antes Anne.



Miré la cara de Sarah. Esta vez el cuerpo no estaba decapitado.
Podía verse parte de la cabeza, aunque no el rostro.

Alexis se inclinó sobre el cadáver. Luego se puso en cuclillas, y
cuando iba a extender la mano sobre él con la intención de tocarlo,
la retiró bruscamente y el impulso de hacerlo la llevó hacia atrás,
tumbándola al suelo.

—No puedo. ¡No puedo hacerlo! —exclamó.
Luego se apoyó con las dos manos abiertas sobre la tierra y se

levantó casi de un salto. Salió dando grandes trancos, desandando
los pasos que nos habían llevado hasta allí. Todos los presentes
detuvieron sus labores para verla salir rápidamente del lugar.

—Sabía que sería mucho para ella. Por eso les pedí ayuda, pero
no ha sido suficiente. Tal vez deba dejar el trabajo por unos días —
dijo Anne en voz alta, aunque creo que lo decía para ella misma.

—El problema es que, para Alexis, esto forma parte de un todo
que nosotras no vemos claro. Conecta lo de Devin Walsh con lo de
los niños que asesinaron hace cuatro años, y lo de los Morrison. Yo
no puedo ver una conexión tan clara todavía —expliqué.

Anne movió la cabeza de un lado a otro.
—Te he hecho venir para nada. Tendrás trabajo en Washington y

creo que lo de Alexis ya no tiene remedio al menos por ahora.
Hablaré con Juliet Rice, del equipo de investigación criminal de
Wichita, para reconducir esta investigación y con el jefe para
sugerirle que la aparte. Algunas veces me hace caso.

Anne no sabía que yo estaba allí no por atender a su petición,
sino porque los casos de Kansas podrían haber sido cometidos por el
mismo sujeto que mató a los Morrison. Me sentía mal ocultándoselo
porque ya lo sabía Alexis, sin embargo, todavía tenía que comprobar
si se trataba del mismo sujeto. Debía leer en detalle los informes
forenses y, sobre todo, obtener más información del experto que
habíamos buscado en Washington para analizar las heridas de las
víctimas.

—Quizás debamos buscar a Alexis —reflexionó Anne.
—Alexis se altera, pero luego vuelve a su cauce. De seguro ya

me espera en el auto —respondí recordando lo que había pasado
antes.



Anne asintió y volvió a mirar el cadáver con dolor y ternura. Yo
no quería hacerlo más.

—Mi hijo Matthew siempre me pregunta si atrapé a los malos
cuando llego a casa. Ahora que no está su padre, lo hace con mayor
insistencia. Uno no sabe qué tienen los chicos en la cabeza —dijo
observando el cuerpo todavía.

Dirigí la mirada al mismo punto en el que ella mantenía la suya, a
las piernas de Sarah. Entonces, bajé un poco más y me concentré en
sus zapatos. Eran negros y muy gastados. Además, parecían
antiguos, como de un modelo pasado de moda. Me extrañó ese
detalle. Fue cuando comprendí que, en conjunto, la apariencia de
Sarah estaba mal, como si la hubiesen vestido con ropa de hace más
de cien años. En ese momento recibí un mensaje en el teléfono. Era
del experto de las heridas, contratado en Washington, sugerido por
la forense Boyer.

«He intentado comunicarme antes, pero no ha sido posible.
Hemos hecho las pruebas una y otra vez. Le adelanto que no sé
cómo esto ha sucedido. Las mordidas han sido hechas por dientes
que pertenecen a diferentes épocas; podría decirse que muestran la
evolución de las especies. Como si tomara la dentadura de
mamíferos extintos de hace cincuenta mil años, pero también
actuales, y se construyera unas fauces con ellos. No sé el significado
que pueda tener esto, pero es lo que hemos descubierto. Estamos
seguros. Llámeme y podré darle más detalles. Acabo de enviarle el
informe completo a su e-mail».
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—Necesito hablar con Jeremy Jobs. ¿A dónde ha ido? —le pregunté a
Anne apenas leí el mensaje.

—No lo sé. Conociéndolo, ya debe estar camino a la oficina. Pero
déjame llamarlo… —respondió algo confundida. Tomó el celular de
su pantalón y se apartó un poco de mí para hacer la llamada.
Aunque no comprendía lo que pasaba por mi cabeza, era efectiva y
práctica, y en ese momento no se molestó en preguntarme nada.

—Dientes de fósiles y de fieras vivas… tal vez haya que buscar en
los museos de ciencias, en las escuelas de antropología, en los
laboratorios de historia animal —me decía, tratando de organizar mis
pensamientos.

En ese momento, ya no aguanté más y decidí llamar a Hans. Mi
cabeza era un desastre y necesitaba su «orden», que no era otra
cosa que mayor caos; pero entre los dos funcionábamos y dábamos
con pistas claves.

Marqué su número y saltó la contestadora.
—¡Maldito sea su hermano! —susurré.
Volví a mirar la ropa de Sarah. Ahora comprendía mejor que era

un modelo de principios del siglo XX, a lo sumo de mediados.
«Y esos horribles zapatos deben tener mil años…», pensé.
También se me ocurrió que la tuvieran cautiva en una casa vieja

o en un teatro, de donde hubiesen podido sacar esas prendas.
Entonces, me fijé en una zona algo abultada bajo las medias
amarillentas que la niña calzaba. Las mismas contaban en la parte



superior con unos encajes color rosa y, debajo de ellos, con un
bordado de lo que parecía ser una florecilla o una mariposa amarilla.
Eran pavorosas, y parecidas a las medias de una muñeca de
porcelana que me daba miedo de pequeña y que logré que mi
hermano Patrick enterrara en el jardín. No quería seguir recordando
mi pasado en casa y mucho menos en medio de un caso tan
inquietante, así que sacudí la cabeza como intentando dejar los
recuerdos atrás, tal como había sugerido Alexis.

Continué mirando las medias y el pie de Sarah. Allí había algo
entre la tela y el tobillo. Estaba segura.

Hice señas desde donde estaba, esperando que alguien del
equipo forense me mirara. En ese momento, ellos se encontraban
más lejos del cadáver en el proceso de resguardo y codificación de
las pruebas. Martínez me observaba. Me dio la impresión de que no
perdía pista de lo que hacíamos.

Una chica del equipo forense vino hacia mí con paso ágil y,
cuando estuvo a mi lado, me miró con cara de «ya lo hemos
analizado todo, así que a ver qué se te ocurre ahora, dado que eres
agente del FBI».

—Tiene algo dentro de la media —dije y señalé la pequeña
prominencia que había visto y que dibujaba un pliegue irregular. De
ninguna manera se trataba del tobillo de la niña porque la
protuberancia no era convexa.

La chica iba a responder, pero tuvo la intuición de observar antes
de hacerlo. Entonces, también debió notar algo raro.

Sacó una pinza del bolsillo del overol, que estaba contenida en
un envase. Lo abrió accionando la solapa del cierre superior y sacó
el instrumento. Se puso en cuclillas junto al cadáver. Yo también me
acerqué un poco, pero me mantuve de pie. Levantó la media con
una de sus manos, enfundada en un guante azul, y metió la pinza
con la otra mano hasta chocar con el objeto que ocultaba la tela.
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Mientras sacaba el objeto, me miró de manera diferente a como lo
había hecho antes.

Levantó la pinza con el objeto. Parecía un papel doblado y
arrugado.

—¿Qué es…? —pregunté cuando ella me interrumpió.
—¡Conozco los colores! He llevado a mis hijos hace poco tiempo.

Es del Science City, el museo de ciencias de Kansas. Este es el ticket
de entrada…

—Ella estuvo allí. Y nos dejó esa pista. Su captor no debió darse
cuenta. ¿Por qué la llevaría a ese lugar? —pregunté.

—¿Qué sucede? —preguntó Alexis. Había aparecido de la nada.
Detrás venía Anne, diciendo algo como «no he podido dar con

Jobs», pero al ver a la técnica forense con la pinza en la mano, se
calló.

Las puse al tanto del hallazgo.
—El Science City —repitió Alexis pronunciando las palabras

lentamente.
—No lo vimos hasta ahora. La agente Stein se dio cuenta de que

había algo en la media de la niña. Ahora mismo lo llevo junto al
resto de muestras que hemos recogido… —dijo la forense.

Anne asintió.
La técnica se fue y Alexis se dispuso a tocar el cuerpo de Sarah.

Cuando se inclinó para hacerlo, Anne iba a detenerla. Era lógico, no
llevaba guantes, pero yo se lo impedí. ¿Qué más daba? Además, ya



los forenses habían recogido todas las muestras y lo que quedaba
era llevarse el cuerpo de Sarah para realizar la autopsia. Teníamos
que tomar medidas desesperadas porque con las habituales no
avanzábamos, y nadie estaba mirando en ese momento. También
dirigí la vista hacia donde estaba Martínez y me di cuenta de que ya
no se hallaba allí, ni en ninguna otra parte.

Alexis detuvo su mano con la palma abierta muy cerca del cuerpo
de Sarah y luego apenas lo rozó.

—Tenía miedo porque estaba con una persona violenta… —dijo
Alexis con una entonación diferente, muy aguda.

Se me erizó la piel. Anne me miró extrañada y luego volteó a un
lado y a otro. Pareció agradecer que nadie nos prestara atención en
ese momento, porque la entonación de Alexis había sido muy
extraña. Como si realmente estuviese hablando una niña.

—Tuvo mucho miedo, pero antes se había sentido segura —
completó Alexis, pero ahora con su voz normal.

Después se levantó con la expresión de quien acaba de
presenciar un asesinato. Puso su mano sobre mi brazo y lo presionó
con fuerza, buscando apoyo.

—Llévame al Science City. Por favor —me pidió—. Algo debemos
encontrar allí. Eso espero.
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Le dije a Anne que acompañaría a Alexis al Science City y que luego
tendría que explicarle algunas cosas. Le adelanté que lo que me
llevaba allí era una investigación en curso y que luego le daría todos
los detalles, pero que era en extremo importante que le pidiera a
Jobs hacer un análisis más exhaustivo del informe forense de los
Morrison, más allá del asunto de haber detectado las mordidas. Que
considerara la información que yo de inmediato le enviaría a ella.

De hecho, en ese mismo momento tomé mi teléfono y le envié el
informe del experto al e-mail que Anne me indicó. Ella no
comprendió del todo lo que le decía e intentó detenerme, pero al
segundo desistió. Supongo que pensó que ya habría tiempo para
hablar después.

Salimos de la escena lo más rápido que pudimos, subimos al auto
y desandamos la misma solitaria vía que nos había llevado hasta allí.
Tomamos rumbo a Kansas City. De camino leí el informe del experto
y confirmé lo que ya me había expresado a través del mensaje. El
asesino parecía haber utilizado no solo un dispositivo con garras —
tal como pensaba Hans—, sino uno construido con dientes de
distintas épocas. Al menos algunos de ellos eran fósiles. Había una
serie de detalles técnicos de las pruebas realizadas y de la
morfología de las heridas que conducían a esa conclusión.

Alexis estaba muy callada y yo sentía como si estuviese dando
tumbos en un cuarto en completa oscuridad, y por momentos
pudiese encender una cerilla o una linterna con una luz intermitente



para alumbrar un pequeño espacio, y luego volviera a quedar en
total penumbra. Ahora, la nueva información apuntaba a fósiles y
museos de ciencia… Era demasiado. ¡Necesitaba hablar con Hans!

Seguí intentando la comunicación, pero solo lograba dar con la
contestadora.

Cuando llegamos al museo, Alexis me dijo que quería entrar.
Caminamos por varias salas del recinto. Después nos detuvimos
cerca de una escalera. Alexis se sentó en un banco y yo me quedé
de pie a su lado.

Miré alrededor y noté que el lugar estaba lleno de niños de todas
las edades. Era el mejor sitio para que un trastornado asesino de
chicos se sentase a fantasear. Pero el criminal que yo buscaba
asesinaba parejas, jóvenes padres, no niños. Al menos, hasta el
crimen de Waverly, eso era lo que había hecho.

Entonces, se me ocurrió que se mantuviera por allí o en sitios
como ese y que seleccionara a los niños y luego los siguiera, y
matara a sus padres.

—Sigo sin entender por qué tuvo que matar a Sarah, por qué ese
cambio —afirmé.

Ella continuaba sentada, mirando al vacío.
—No puedo lograr nada —dijo Alexis con impotencia—. Es como

si este lugar estuviese en blanco…
De repente, dejé de atender a Alexis porque vi algo que podía

significar una esperanza.
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Era un guardia de seguridad que habría podido ver algo. Me dirigí
hacia él. Alexis debió comprender lo que tenía en mente porque me
siguió.

—Buenas tardes. Soy Julia Stein del FBI y ella es Alexis Carter de
la Policía de Wichita. Queremos saber si ha visto algo sospechoso
relacionado con una niña. Cualquier cosa que haya llamado su
atención podría ser importante. Investigamos un caso y tenemos
algunos indicios que nos llevan a pensar que una niña que fue
raptada estuvo en este lugar —le expliqué al guardia.

Él me miró como si estuviese esperando que alguien le
preguntara sobre eso.

—Mucho gusto. Me llamo Scott Nimoy —dijo mientras sostenía
sus dedos pulgares dentro del cinturón y dejaba colgar sus manos
por encima de este—, y solo llevo una semana trabajando aquí, pero
sí que he visto algo raro. Un hombre que se sentó justo allí donde
usted estuvo —dijo dirigiéndose a Alexis— y que miraba de una
forma diferente a los visitantes. Una niña se le acercó y estuvo
hablando con él unos minutos. Luego vino la madre, quien dijo
llamarse Margaret Fonteyn, y se la llevó. Pero a mí el sujeto me
pareció sospechoso. Antes de que se fuera, le pregunté su nombre.
«Simón Houl», me respondió. Lo anoté en el registro de incidentes.
Eso fue hace dos días.

Nos despedimos del guardia, le dijimos que debía brindar una
declaración y salimos del museo. Apenas cruzamos la puerta, Alexis



llamó a alguien de la policía y le pidió que le diera los datos de la
residencia de Simón Houl. No la había visto antes con ese nivel de
determinación. La fragilidad que había mostrado parecía haberse
esfumado.

En instantes, contamos con una dirección: 8500 Northwest 75th
Street, frente al lago Weatherby. Allí era donde vivía el profesor N.
Simón Houl, jubilado de Washburn, en Topeka.

—Está a veinte minutos de aquí —dijo Alexis y apuró el paso.
—Houl…, ¿dónde había escuchado eso antes? —me pregunté. No

sé si hablé en voz alta, pero debí hacerlo, porque Alexis me
respondió.

—El sujeto del camión. Trabajaba para una empresa que incluía
ese apellido —dijo.

Volví a ver ante mí aquel rostro del chofer del camión, de ojos
azules bajo la gorra roja con la ternera. Tuve otra vez la sensación
fugaz de que ese encuentro con él, de alguna manera extraña, había
sido parte de una trampa.
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Me quedé pensando en esa «casualidad» de la repetición del apellido
Houl, pero no comenté nada en ese momento. Subimos al auto y
tomamos la vía 169, que se encuentra junto al río Misuri. Un tímido
sol se asomaba entre las densas nubes grises. Me seguía pareciendo
un pésimo día para hacer senderismo y algo me molestaba del
hallazgo de Sarah, pero era una cosa que no terminaba de aflorar.

En realidad, eran muchas las cosas que me molestaban y, sobre
todas ellas, que el asesino matase a Sarah. Si era el mismo sujeto,
antes no lo había hecho, y Charles, Melissa, Jessica, Cedric y Aldous
estaban vivos. Pero la pobre Sarah yacía sin rostro en aquel paraje
paradisíaco. ¿Por qué?

Lo otro que me inquietaba era que Alexis descubriera mis
secretos.

—¿Qué habría sentido Alexis cuando me tocó? ¿Esa mezcla de
miedo, asco y rabia contra el asesino que me hacía hervir la cabeza?
Podría ser… —me respondí mientras miraba por la ventanilla.

—¿No quieres café? —me preguntó de pronto—. Todavía hay en
el termo. Estará frío, pero no pareces ser de las que se detienen por
eso… —comentó.

—No lo soy —le dije y acto seguido tomé el termo que se hallaba
en el posavasos y agarré un vaso de cartón que Alexis había tenido
la precaución de llevar. Recordé la primera vez que la vi, hacía
apenas unas horas, con el termo de café y los dos vasos en la mano.



Me pareció extraño; era como si hubiese transcurrido más tiempo
desde ese momento.

—Ahora mismo daría lo que fuera por una taza hasta arriba de
café caliente con mucha azúcar y canela. Cuando estoy ansiosa,
deseo tomar eso y nada más. Lo hago desde estudiante, aunque las
razones de mi ansiedad en ese momento no tenían nada que ver con
las de ahora. Mi abuela decía que con el estómago vacío… Déjalo, no
importa. Devin diría que divago y me hubiese mandado a detener.

Le dolía su muerte. Parecía un dolor de los que se repiten cada
día y se hacen más fuerte con el tiempo; como volver a revivir la
muerte de la persona que más amas una y otra vez. Una auténtica
tortura. Sentí pena por ella. Algunas veces me parecía muy frágil.
Iba a hablarle, pero en ese momento recibí una llamada de Anne y
la puse en altavoz.

—El forense Jeremy Jobs ha enloquecido con tu encargo y ya lo
ha comprobado. Me temo que lo que sospechas es cierto. Las
heridas de los Morrison son idénticas a las de los casos de los
asesinatos del expediente que me enviaste junto con el informe del
experto. En su opinión, y rara vez se equivoca, es el mismo asesino.

—Entiendo —respondí y sentí la piel de la nuca enfriarse de
pronto y la de mi cara calentarse. Padecí un estertor brusco. Alexis
manipuló el control de la temperatura del auto. Debí darle la
impresión de que tenía frío, pero no era eso. En el fondo, tenía la
esperanza de que no fuera el mismo asesino porque eso significaba
que de ahora en adelante era posible que no solo mataría a los
padres, sino también a los hijos.

—Jeremy ha leído el nombre del experto que consultaron. Dice
que es el mejor del mundo. Un francés ciego que hace análisis con
el tacto y con la ayuda de un escáner a tres dimensiones que
imprime de las heridas con una novísima tecnología que solo él
domina —dijo Anne—. Así que, por muy extraños que parezcan, los
resultados son incuestionables para Jobs.

Recordé al misterioso sujeto del ascensor.
—Anne, acabo de pedirle a Hart los datos de un hombre llamado

Simón Houl. Creemos que es el sujeto que estuvo hablando con
Sarah en el Science City… —informó Alexis.



—¡Diablos! ¿De los Houl?... —preguntó Anne.
—Debe ser de esos. Por la dirección de la casa, no creo que haya

duda. Ahora nos dirigimos a la mansión de los Houl Scully —
respondió Alexis.

—¿Houl Stull? —pregunté alarmada cuando terminamos la
comunicación con Anne.

Alexis me miró y por un momento descuidó la atención en la vía.
—No es Stull. Es Scully, un apellido irlandés. ¿Por qué has dicho

Stull? —me preguntó y pude ver miedo en sus ojos.
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—¿Por qué te asombras? Solo entendí mal. ¿Qué pasa con el
apellido Stull más allá de los cuentos de los universitarios sobre el
cementerio maldito? —pregunté a Alexis.

—Es que me extraña que lo hayas sacado a relucir. Además, la
primera sorprendida fuiste tú al confundir los apellidos —me
respondió y tenía razón, pero de todas formas pensé que algo sobre
el apellido Stull la había alarmado y ahora no quería reconocerlo.

—Carrie Boggs me habló de Stull, creí habértelo dicho —insistí.
—No lo creo. Lo recordaría —afirmó.
—¿Y qué pasa con los Houl Scully? ¿Quiénes son? —le pregunté.
—Gente muy rica. O al menos lo fueron hace cien años, o algo

así. Ahora creo que no deben serlo tanto, pero conservan las
propiedades y lo suficiente en sus cuentas como para vivir sin
contratiempos. La casa a donde nos dirigimos ganó un concurso de
arquitectura de reconstrucción hace poco tiempo.

Nunca hubiese imaginado que Alexis seguía ese tipo de noticias.
Debió notar sorpresa en mi cara.

—No te asombres. Cada uno tiene algo que le permite
desconectarse, apartarse por completo de este trabajo, porque de
no ser así, estaríamos perdidos o dementes —manifestó.

»El asunto es —continuó— que la casa Houl fue levantada en el
terreno de la mansión antigua justo a orillas del lago Weatherby.
Todas las villas de esa zona son impresionantes. Devin tuvo que ir
allí una vez por un caso y también quedó impresionado de la



arquitectura. Justo la de Houl pretende ser la réplica de un castillo
en Irlanda. Ya sabes, todo eso de las torrecillas, cúpulas y paredes
de piedra.

Mientras Alexis hablaba, yo escribía en el celular el comando de
búsqueda en la red: «Houl Scully casa Weatherby premio». Y allí
apareció una estructura imponente tal como ella la describía.

—Aquí la veo. «Piedra caliza triturada de Carthage, pizarra azul,
mármol, pisos de piedra. Edificación diseñada por el fantástico
arquitecto español Hermes Sanchis, quien dejó en pie el cobertizo de
los botes y construyó una magnifica villa…», y así sigue. No
pensaste en ellos cuando el hombre del camión habló de la empresa
de la ternera —indiqué.

—¿Por qué iba a pensar?
Parecía que para Alexis las sospechas del agente de seguridad no

significaban nada y despachara el asunto solo porque «no percibió
nada en el museo».
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Atravesábamos el río Misuri. Ya habíamos dejado atrás el aeropuerto
Charles Wheeler. Tomamos la carretera 45 y, después de unos
minutos, comencé a ver en las señales la vía NW Eastside Dr, que
era nuestro destino. Pasé casi todo el tiempo mirando el exterior y
pensando en Sarah.

No volvimos a tocar el tema de Simón Houl. Valdría decir que no
volvimos a tocar ningún tema. Entre nosotras solo estaba la voz del
GPS, dando alguna indicación. Los minutos en el auto se me hicieron
pesados, eternos. Ya no era solo por lo perdida que estaba en el
caso, sino porque la compañía de Alexis pasó a resultarme
incómoda.

Cuando ya se veía el lago cerca, en la intersección de las
carreteras NW Eastside Dr y la NW 75th, Alexis giró a la izquierda.
Parecía que íbamos directo a sumergirnos en el agua, pero luego,
siguiendo la vía, se abría un camino a la izquierda. Continuamos por
esa carretera recién pavimentada que mostraba agua a un lado y al
otro. El camino culminaba en un montículo donde solo podían verse
árboles y algunos techos grises.

Cuando llegamos al cuello de esa elevación de tierra, giramos
una vez más a la izquierda y llegamos a nuestro destino. Eso dijo el
GPS.

Allí estábamos, frente a un muro de piedra gris que dejaba ver al
fondo una edificación que bien podría ser un castillo pequeño. Nos
detuvimos frente a la verja de la entrada, bastante rocambolesca,



sobre todo en la parte superior. Nos bajamos del auto y caminamos
hasta llegar justo frente a ella, y miramos hacia adentro por entre
los balaustres. Era una propiedad de más de tres mil metros
cuadrados, calculé. Se perdía de vista sobre todo detrás del edificio
principal. Podíamos observar un bosque extenso tras él.

Continuamos mirando hacia la casa y creo que las dos
esperábamos que de un momento a otro un dispositivo de seguridad
o algún vigilante se acercara para comunicarse con nosotras.
Transcurrieron un par de minutos y nada de eso pasó.

—No parece haber nadie vigilando —concluí.
—Eso es extraño en una casa como esta —razonó Alexis.
Nos quedamos en silencio. Se podía escuchar el sonido de un

alfiler caer.
De pronto, oímos unos pasos acompañados de un maullido

constante. Vimos aproximarse a un hombre calzando botas de
pescador con una caña en la mano y un gato blanco mirándolo y
caminando a su lado. Se desplazaban por un sendero de piedra
gravilla que producía ese sonido particular al pisarla, como si se
estuviese muy cerca de un río.

—Buenas tardes. ¿Desean algo? —dijo el hombre detenido a
pocos metros de distancia de la verja.

Tenía entre cincuenta y sesenta años, la cara tostada por el sol y
el cuerpo anguloso. Llevaba un sombrero gris que le cubría parte del
rostro. Levantó un poco el mentón y dibujó una breve sonrisa. No
parecía molesto por la interrupción que suponía nuestra presencia.
Pensé que debía estar pescando cuando escuchó la llegada del auto.

—Soy Julia Stein del FBI y ella es Alexis Carter, detective de la
Policía de Wichita. Queremos hablarle —dije en voz alta para que
pudiera escucharme.

Esperamos a que terminara de acercarse. Cuando estuvo del otro
lado de la verja, frente a nosotras, yo iba a continuar hablando, pero
él lo hizo primero.

—Mucho gusto. Soy el profesor Natael Simón Houl.
Abrió la reja y nos invitó a pasar con un gesto de bienvenida. El

gato continuaba maullando a su lado.



—Así me llamaban todos en Washburn, el «profesor Houl». Soy
el último de la generación que valía la pena en esta familia, la que
quería ser útil, pero no se lo digan a mi sobrino. No le gustan esas
bromas…

Alexis le tendió la mano y él la estrechó. Miré el rostro de Alexis y
esperé…
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No hubo ni una sola expresión de que, al tacto con Houl, Alexis
hubiese experimentado algo. Me dije que eso era porque estaba
convencida de que Simón Houl quedaba libre de sospecha. También
me pregunté cuánto de lo que Alexis decía percibir en sus visiones y
sueños no era otra cosa que una síntesis de su capacidad de
observación. Si era así, no vería nada raro en Houl porque se le
había metido en la cabeza que este sujeto era un inofensivo testigo.

Yo también estreché la mano de aquel hombre del sombrero.
—Dante… ¡Por favor! Te lo daré de una vez y después te callas —

dijo él y sacó un pescadillo plateado de una mochila chorreante que
llevaba a sus espaldas y que no había visto antes.

Lo lanzó al animal. Este lo agarró en el aire y corrió a esconderse
detrás de una hilera de flores que había a unos metros de nosotros.

—Este gato me hace faltar a mis principios. No me gusta pescar
peces tan pequeños. Cuando los cojo, los suelto de inmediato. Pero
cuando Dante se entera que saldré a pescar, entonces me convierto
en su mejor amigo. De resto se la pasa con mi sobrino, que es su
verdadero dueño.

Hizo silencio un segundo.
—Caminemos por aquí —dijo mostrando el mismo sendero por

donde vino—, y cuando lleguemos a la terraza, me explican el
motivo de esta inusual visita. No lo hagan aún para no disolver «la
magia», aunque muero de la curiosidad por saber que trae al FBI a



esta casa. Me pregunto si mi sobrino habrá hecho algo ilegal,
aunque esa idea me parece fantástica y hasta divertida.

Alexis me miró y movió de una forma casi imperceptible las
cejas. Yo hice un gesto de asentimiento que ella comprendió. Fue
algo así como «dejemos que se sienta en confianza», y accedimos a
caminar junto con él.

—Esta casa no valdría nada si no fuera por esa terracita y el lago.
Y el viejo cobertizo de los botes, claro está. Si no fuera por esos
espacios, ya me hubiese ido de aquí. Soy el pariente pobre de la
familia, y la verdad es que no tengo donde caerme muerto porque
he invertido mucho dinero en recorrer el mundo. Así que Andrew, mi
sobrino, ha sido muy generoso en ofrecerme vivir aquí. Creo que
querrán hablar con él…

Caminamos unos dos o tres minutos más y llegamos a la terraza.
Nos sentamos en unas sillas de jardín en torno a una mesa circular
que mostraba en su superficie algunas migas de pan junto a una
taza de café vacía. Alguien había merendado allí.

Él esperó a que nosotras estuviésemos cómodas y se despojó de
la caña de pescar y del morral que llevaba a sus espaldas. Los puso
en una silla a su lado y se sentó.

Escuché maullidos, pero esta vez no era Dante. Pude ver cerca
del lago a un gato atigrado y tres crías a su lado que parecían a
punto de caer al agua.

Houl apartó la silla hacia atrás en una acción violenta y fue
corriendo hacia donde estaban los animales. Levantó a los pequeños
como pudo y reprendió al animal de mayor tamaño. Los trajo hasta
donde estábamos y los puso sobre el piso de piedra gris y blanca
que yacía a nuestros pies. Los animalitos comenzaron a retozar
dando vueltas alrededor de sus botas, y uno más ágil se subió sobre
otro y comenzó a lamer la goma del zapato de Houl mientras el gato
grande miraba desde la orilla del lago.

—Perdonen, Beatriz no entiende lo que es ser madre y el riesgo
que corren los pequeños si caen al agua. El olor del pescado y la
esperanza de interrumpir el salto de alguno de los pececitos hace
que ponga en peligro a los niños —explicó al tiempo que acariciaba



al gato más inquieto, pasando el dedo índice por entre las orejas del
animal, que cerraba los ojos.

—«Beatriz no entiende lo que es ser madre…» —repetí en mi
cabeza y una nueva idea me cruzó por la mente.
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«¿Y si el asesino que buscábamos mataba a los padres de los niños
porque no “sabían” ser padres y de esa manera los liberaba de su
desacertada tutela?», me pregunté.

Era la primera vez que me lo planteaba de esa forma. Esa mujer,
la que vieron con Sarah en el museo, Margaret Fonteyn, podría ser
la homicida. Una mujer educada de manera tradicional que no pudo
ser madre y que construyó una psicopatía ante los padres jóvenes
que «no merecen» la paternidad. Ella podía estar convencida de que
esas familias necesitaban una intervención radical como la que
acababa de ejercer Houl con la gata Beatriz. Además, el nombre de
esa mujer que me recordaba algo… Para colmo se llamaba Margaret
también, como una de las personas más crueles que había conocido.

Pero si el móvil era este que ahora pensaba, ¿por qué había
matado a Sarah? Y antes a los otros niños, dejando a salvo a los
padres, si es que tuvo que ver con los dos criminales de hacía cuatro
años. ¿Y por qué lo de las garras y los dientes fósiles?

Deseché la peregrina ocurrencia sobre la culpabilidad de
Margaret Fonteyn en ese momento. Estaba desesperada por asirme
a una teoría y veía posibilidades para elaborarla en todos lados.

«Concéntrate en Houl y en el presente», me exigí a mí misma y
volví a poner la atención en la terraza.

Después del episodio de los gatos, Houl se enderezó en la silla
tomándose su tiempo y continuó hablando.



—¿Desean algo? Acabo de hacer un experimento en la cocina; un
bizcocho húmedo de mantequilla que no ha quedado tan mal.
Cuando uno se jubila tiene que ocupar el tiempo en cosas útiles. De
hecho, ahora estoy intentando dedicarme a algo provechoso para
este estado, aunque Andrew no quiere. No puedo quedarme
indiferente ante las cosas que están sucediendo…

—Verá, profesor Houl, estamos aquí porque hace dos días usted
fue al Science City y conversó con una niña —lo interrumpió Alexis.
Parecía que había perdido la paciencia.

Él no la dejó continuar hablando.
—Yo no soy el único Simón Houl en esta casa. Los Houl somos,

podría decirse, «dobles» —explicó, sonriendo, mientras dos gatos
con idénticas manchas rodeaban y lamían sus botas.
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Él continuó hablando.
—Disculpen. Hay una confusión y no es la primera vez que me

pasa. Yo no he salido de casa en mucho tiempo, aunque pronto
espero remediar eso. Usted debe estar hablando de mi sobrino
Andrew Simón, el hijo de mi hermano. Yo lo llamo Andrew desde
siempre para diferenciarnos, ya que mi nombre es Natael Simón. En
la universidad preferían llamarme Simón Houl, o como ya les he
dicho, «profesor Houl». En todas partes nos confunden, y cuando
dicen «Simón Houl», los dos atendemos el llamado. Es una
complicación, sin duda. Quien suele ir al Science City es el pequeño
Andrew.

En ese momento, vimos aproximarse a la terraza en que
estábamos a alguien que caminaba por el mismo sendero que
habíamos tomado nosotros antes. Era un hombre de altura media y
de complexión delgada. Vestía una camisa blanca impoluta y unos
jeans azul claro.

Su paso era rápido. Me dio la impresión de que no estaba
contento con nuestra visita porque nos miraba con insistencia, y eso
pude notarlo desde lejos. Se veía molesto. Tal vez esa impresión la
producía su forma tan resuelta de andar. Era un gran contraste con
la serenidad y hospitalidad que había demostrado Natael Houl hasta
ese momento. Claro que él podría estar disimulando una tranquilidad
que no sentía ante nuestra presencia.



Cuando Andrew Simón Houl llegó junto a la mesa, sonrió con un
gesto forzado. Se marcaban unas tenues arrugas alrededor de sus
ojos y de su boca. Tendría unos cuarenta años a lo sumo, el pelo
negro y un penacho de canas en la parte superior de la cabeza. Sus
ojos eran grises y estaban enmarcados en unas pestañas negrísimas.
Me dio la impresión de ser una de esas personas con un gran
atractivo físico que ni se imaginan que lo poseen.

Me miró de manera fugaz y luego observó a Alexis.
Yo seguía pensando que estaba a la defensiva.
—Soy Andrew Houl y me encantaría saber quiénes son ustedes

—dijo con una voz que no esperaba tan grave.
Alexis se levantó y le tendió la mano. Me pregunté qué estaría

viendo en ese instante en su cabeza, aunque ya sabía, por lo que
ella me había explicado, que esas visiones no se producían siempre
y la mayoría de las veces eran difusas. Al tocar la mano de Andrew
Houl, no mostró expresión alguna, pero eso pudo ser para ocultar lo
que descubriera, como había hecho antes con Natael.

—Alexis Carter de la Policía de Wichita, y Julia Stein del FBI —dijo
ella volviendo la cara hacia mí.

Andrew me miró y no disimuló su asombro. Me dio la mano al
liberarse de la de Alexis.

—Mejor pasamos al salón —dijo de inmediato.
Miré a Natael un segundo y pude descifrar desagrado en su

rostro. Me dije que algo no iba bien entre tío y sobrino. Por otra
parte, la expresión de Andrew continuaba desprendiendo
incomodidad. Parecía desear que nos marcháramos de una vez. Eso
podía ser simplemente porque lo habíamos interrumpido, pero
también porque no quería que descubriésemos algo oscuro en esa
casa.

Me levanté, luego Alexis y yo nos despedimos de Natael, que se
quedó en la terraza con sus gatos. Andrew comenzó a caminar hacia
la casa y nosotras lo seguimos. Entramos por una puerta ventana
que comunicaba con la terraza. Llegamos al salón, donde había un
juego de varios sofás y butacas. Él nos invitó a sentarnos y, una vez
que lo hicimos, comenzó a hablar.



—No necesito ser un genio para saber que están aquí por lo de la
niña del museo. Le dije al guardia que algo no estaba bien, pero no
me prestó atención. Esa mujer la tenía secuestrada. ¿Cierto?
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Enseguida pensé que lo que decía no cuadraba. En ningún momento
Scott Nimoy había relatado esa alerta.

—¿Qué le dijo exactamente al guardia del museo? —preguntó
Alexis.

—Que la niña me había dicho que aquella mujer no era su madre
y que su nombre no era Blanca.

—¿Qué le dijo el guardia? —quiso saber ella.
—Creo que ni siquiera me escuchó. Me parece que le resulté

sospechoso o desagradable, y eso ocultó cualquier cosa que pudiera
decirle. Lo comprendí de inmediato. No quería perder mi tiempo, y
además me dije que posiblemente no era nada y que la niña era solo
una criatura con una imaginación vivaz a la que no le gustaba su
nombre. Pero que estén ustedes aquí me lleva a pensar otra cosa.

—Por favor, si pudiera repetir todo lo que hizo o dijo la niña, sería
de mucha utilidad —expresó Alexis.

—Quería comer helado y yo lo estaba haciendo. Eso fue lo que
llamó su atención.

—Perdone —interrumpí—. ¿Suele ir al Science City a sentarse a
comer helado un día entre semana?

Ese hecho significaba algo al menos «inusual». ¿Qué movería a
un sujeto como este a ir a ese lugar repleto de niños, cuyo público
entre semana es sobre todo infantil y las personas adultas que
asisten normalmente están acompañando a sus hijos o alumnos? Tal



vez estaba exagerando, pero sabía por mi formación en el FBI que
frecuentar lugares como ese es considerado una alerta.

—Soy científico. Y más allá de los prejuicios que usted pueda
tener dado su inquietante trabajo, puedo decirle que ir a ese lugar
es parte de mi proceso de observación. Estudio la adaptabilidad en
lo que mal llamamos la especie superior, en los «humanos». Soy
también genetista y le aseguro que mis visitas al museo no son
producto de inclinaciones perversas, pedófilas ni homicidas. Las
actitudes de los niños ante las maravillas de la ciencia son un buen
aspecto para estudiar como especie. La capacidad de maravillarse es
parte de la adaptabilidad.

Su cara cambió de color. Adquirió una tonalidad rojiza cuando
terminó de hablar y me miró con desprecio.

—Por favor, continúe —insistió Alexis.
Pensé que era mejor callar por el momento, pero no me sentía

para nada satisfecha con la respuesta de Andrew Houl.
—La niña se me acercó, le dije algunas palabras y la verdad es

que no recuerdo cuáles. Luego llegó la madre con un helado de
vainilla, pero la alteró tanto que la chica hablara conmigo que el
cono se le cayó al suelo y en lugar de procurar una acción
satisfactoria me pareció que asumió una actitud violenta, con ella y
con todos. Entonces, se acercó el guardia y le explicó que la niña se
había soltado de su mano mientras hacía la fila para comprar el
helado. Luego se la llevó de allí. Creo que estaba nerviosa. Eso fue
todo.

—¿Hay alguna cosa que pensara en ese momento o después?
Usted parece contar con un buen razonamiento, es científico y hace
experimentos y conjeturas. Cualquier cosa que haya reflexionado en
relación con ese breve encuentro con la niña podría decirnos algo —
explicó Alexis.

Me pareció que en realidad estaba desesperada por conseguir
una pista de Houl. Yo aproveché ese momento para mirar con un
vistazo rápido el lugar por si había algo fuera de lo común.

Era un área decorada con estilo y mucho dinero. Al principio no
encontré nada sospechoso, pero tampoco sabía qué esperaba



encontrar. Entonces la vi. Una escultura abstracta que representaba
a un animal.
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—Lo que pueda decirle no va a ayudarla, pero igual lo haré. Pensé en
la teoría de los primeros hijos y los padres. Una que he leído recién
que establece que en las comunidades del Pacífico Sur los primeros
hijos podían convertirse en sacrificios en favor de toda la comunidad.
Podían, dependiendo del calendario religioso, ser entregados a las
deidades para solicitar más alimento o agua dulce para el favor de
todos. Claro que algunos antropólogos dicen que eso no está lo
suficientemente documentado, y que esos relatos son delirios
producto de las sustancias alucinógenas que ingerían los
investigadores de campo que iban a las islas —dijo Andrew Houl.

Me miró unos segundos y se dio cuenta de que algo había
llamado mi atención, pero hizo como si no le importara.

—He quedado prendado de unos escritos testimoniales que dan
cuenta de cómo en esas comunidades primitivas el amor que los
padres le profesaban a los hijos primerizos era mucho mayor que el
que sentían por el resto de los hijos. No era que no los querían, sino
que por quererlos tanto los ofrecían en sacrificio. Acababa de hacer
esta lectura y estaba pensando en ella cuando me topé con la niña,
o ella se topó conmigo, es igual. El sabor que dejó en mi boca el
encuentro con esa pequeña y su madre era que esa mujer no la
apreciaba en absoluto, que era una obligación para ella estar con la
chica.

—¿Por qué pensó en eso? —preguntó Alexis absorta en la
conversación.



—Tal vez fue por contraste con lo que acababa de leer que llegué
a esa conclusión. Creo que no me explico muy bien, y no espero que
me entienda, pero venía conmovido por los relatos de dolor de los
padres que sacrificaban a los hijos, que conseguí en los diarios de
campo, y por eso pude ver con claridad que para esa mujer la niña
no significaba nada y que, más bien, le agradecería a la vida si la
libraba de ella. Era lo contrario a un sacrificio, porque en este el
dolor te acompaña siempre… —explicó Andrew.

—¿Su familia es dueña de una empresa de producción cárnica?
—pregunté cortante. En ese momento, la explicación de las
comunidades del Pacífico Sur no me interesaba en absoluto.

—Lo era. Ya no queda nada de esa barbarie entre nosotros —
respondió tajante.

Ellos continuaron hablando y yo me desconecté por completo de
la conversación que mantenían. Estaba esperanzada en que mirando
el lugar lograría descubrir algo, porque Andrew me daba mala
impresión. Así que me levanté y me acerqué a la escultura del
animal. Era negra y dorada, y sin duda en la parte inferior había algo
como unas patas. Pero parecían de cabra. No tenía garras ni
colmillos.

Di unos pasos hacia una repisa de mármol blanco que estaba
cerca de la escultura. Entonces, vi un portarretrato pequeño con una
fotografía en blanco y negro. Mostraba a un grupo de cincos jóvenes
sonrientes, acompañados de un hombre un poco mayor un tanto
separado de ellos.

Se hallaban en un lugar que parecía una meseta al borde de un
acantilado.

Para mi sorpresa, reconocí uno de los rostros y me alarmé.
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—¿Quién es ella? —pregunté en voz muy alta.
Andrew Houl se levantó y llegó hasta donde yo estaba, frente a

la fotografía. Alexis también lo hizo.
—¿A quién se refiere? —preguntó él.
—A ella —respondí mostrando con el dedo índice el rostro de una

mujer que yo conocía.
—Esa es Carrie Boggs. Éramos amigos, o conocidos, mejor dicho.

Eso fue en la universidad de Topeka. No estaba muy bien de la
cabeza, la verdad. Yo creo que ella contribuyó en gran medida a
reavivar todo el asunto de Stull; de que esta zona del corazón del
país está maldita, o qué sé yo. Parece que argumentaba que ella
solo era la portavoz de otra persona que nunca conocimos y a la que
llamaba «Chris». Algunos decían que el tal Chris era una mujer y
otros que se trataba de un hombre. Ya saben, son esos nombres que
pueden ser de personas de cualquier sexo; como Charlie, Artis,
Andy. Ahora que lo pienso, el suyo, agente Carter, también
pertenece a ese grupo.

Miré a Alexis. Noté que algo la alarmó mientras miraba la
fotografía y no parecía atender lo que Houl decía.

Me di cuenta de que su mirada no se dirigía a donde estaba
Carrie, sino a otro punto de la imagen.

Luego, como saliendo de ese trance, pronunció unas palabras.
—Ella es Lucinda Long, ¿verdad?
—Sí. Ese es su nombre —afirmó Houl.



—Es la madre de Michael Long, uno de los niños asesinados en
Topeka hace cuatro años —me explicó Alexis y comprendí en ese
instante su alarma.

Carrie conocía a la madre de uno de los niños. Podía ser una
coincidencia, pero no lo creía. Había un tronco común que incluía a
Carrie, los cuentos sobre Stull y los crímenes del primer caso de
Alexis.

No me parecía normal que si Andrew Houl estaba implicado en
los asesinatos hubiese dejado a la vista aquella fotografía que de
alguna manera lo conectaba con algunas piezas del complicado
rompecabezas de las muertes que investigábamos en Kansas. A
menos que no supiera que Carrie me había hablado de Stull, pero
aun así me parecía arriesgado mostrar esa fotografía en la sala de su
casa. Si era el asesino de las parejas y había tenido que ver con los
asesinatos de los niños, no dejaría a la vista una imagen de la madre
de una de sus primeras víctimas. Así que, por el momento, dejó de
ser sospechoso para mí y comprendí que debía volcar todo mi
pensamiento en la relación de Carrie con Lucinda Long.

—Las cosas están precipitándose —dijo Alexis con voz queda y
extendió la mano con la intención de tocar la fotografía.

Con el dedo índice rozó el rostro de Long y recorrió el borde de
su cara, dibujando un círculo. Pensé que debió conocerla en aquel
momento, que debió hablar con ella.

—Todo tiene que ver con los niños.
Primero me pareció una pregunta, pero luego me di cuenta de

que era una terrible afirmación.
—Los niños son el objetivo… —repitió.
Lo del sacrificio que había dicho Andrew Houl minutos antes,

sacado de no sé cuál libro, adquirió un nuevo sentido para mí. Y la
posibilidad de que una mujer fuese la asesina me volvió a cruzar la
mente, ahora con más fuerza.



PARTE V
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Hans iba camino a Wichita. Deseaba reunirse con Julia y con Anne lo
antes posible. En su teléfono había varias llamadas perdidas; una de
Anne y cinco de Julia. Lamentó no haber respondido, pero él debía
hablar con su hermano y no ocupar su mente en nada más.

La señal de abrocharse los cinturones se encendió por segunda
vez y el servicio de comidas y bebidas se interrumpió. Había sido un
vuelo turbulento desde el inicio y parecía que iba a continuar
siéndolo. Abrió el tapasol de la ventana y vio como el avión
penetraba en un cúmulo de nubes densas. Nunca temió a los
aviones, pero en ese momento estaba inquieto por otra razón. La
amargura que lo acompañaba desde que habló con su hermano se
hacía más hiriente con el paso de las horas. Recordaba partes
precisas de la conversación que se le quedaron atornilladas en el
cerebro.

Sobre todo una:
—¿Hasta cuándo harás malabares, Hans, para no cruzar la línea?

Esa que sabes que te tienta. La que cruzaste con tu amigo Terence…
Eso fue lo peor, lo más duro de esa detestable hora en la

penitenciaría.
—No sabes nada de mí. No pretendas hacer como que me

conoces —respondió Hans.
—Te conozco más de lo que crees. Sé que, por ejemplo, muchas

veces has tenido unas ganas locas de cazar a los asesinos que se
escapan del sistema por cualquier idiotez del entramado legal, y no



me digas que no es así —respondió su hermano con aires de
satisfacción.

Hans había logrado cerrar el capítulo de Terence Goren y ahora
su hermano intentaba reabrir esa herida para atormentarlo, porque
para este la única forma de relacionarse era a través de la
destrucción de los demás. Lo que más lo había dejado afectado era
que tenía razón. Muchas veces había deseado acabar con la vida de
quienes se liberaban de los castigos que merecían por los crímenes
cometidos.

Se moría por fumarse un cigarrillo allí en el avión, pero por
supuesto que no iba a hacerlo. Cuando salió de la penitenciaría, se
fumó cinco, uno tras otro, y había pensado en Fátima. Ella era como
un reservorio de buenos y malos momentos para él. Le hubiese
gustado contar con ella en ese instante, poder llamarla y decirle que
su hermano se empeñaba en llevarlo a la perdición. Que estaba
enfrascado en hacerle sentir que se parecían, que tenían una
especie de gen destructivo común que en algún momento iba a
surgir con fuerza dentro de él.

Pero ya no podía llamar a Fátima y hacer tambalear la decisión
que había tomado al dejarlo. Ella no estaba y tenía que aceptarlo,
porque él no era una compañía agradable para nadie.

—Eso también lo anunció mi hermano, que siempre estaría solo…
—se dijo Hans y apoyó la cabeza hacia atrás, intentando descansar.

Deseaba olvidarlo y continuar con su vida. Tenía que
concentrarse en el caso de los asesinatos de Kansas.

Una mujer que iba sentada en el asiento a su lado parecía muy
nerviosa. Se removía en su silla y miraba a todas partes como
buscando a algún sobrecargo. Cuando vio que Hans abrió la cortinilla
de la ventana, emitió un sonido de pavor.

Hans lo notó, aunque algo tarde, y volvió a cerrar la cortinilla.
Pensó en decirle a la mujer que daba lo mismo si mirabas o no hacia
afuera porque el riesgo no variaría. También manifestarle que, por
mucho que el avión se moviera, llegarían a destino sin
contratiempos. Las estadísticas estaban a su favor. Pero no le dijo
nada. Tocó el botón para que el asiento se deslizase hacia atrás
porque pretendía cerrar los ojos y olvidarse de la turbulencia, de la



vecina nerviosa y de todo lo que sucediera dentro de la cabina para
concentrarse en los asesinatos.

—¿Qué era lo que tenían hasta ahora? —se preguntó intentando
volver al principio, al origen de la acción de este asesino serial.

Hans era de la idea de que algunas veces en los casos complejos,
justo por esa complejidad, se perdía de vista un elemento clave y
simple. Entonces, repasó punto por punto todo lo dicho en la
reunión que Julia condujo ante los perfiladores en la oficina de
Washington hacía tres días.

—¿Por qué no se ha encontrado un patrón geográfico en los
asesinatos? —se dijo y tuvo la impresión de que esa era una buena
pregunta.

También recordó a Carrie Boggs en el restaurante mexicano. Ella
hablaba de un triángulo y un círculo, un ojo. Pero eso no significaba
nada en realidad. Entre los diferentes puntos donde se cometieron
los crímenes podrían dibujarse esas y otras formas geográficas en
un mapa si se tenía un poco de imaginación.

—¿Dónde vive este asesino? ¿Dónde caza a sus víctimas? —se
preguntó.

En ese momento la vecina, en un impulso, le tomó el brazo con
fuerza cuando el avión se estremeció con violencia.

Un portaequipaje se abrió y alguien emitió un grito. Parecía que
iban a caer al vacío, pero Hans permanecía inmutable.

—Lo que siempre he admirado de ti es esa maravillosa sangre
fría que posees… —recordó que le había dicho su hermano.

Sintió que ambos eran dos ramas secas que provenían del mismo
tronco.

Y esa era la única caída que en realidad temía. Aceptar que se
parecía a él.
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—Ahora que lo recuerdo, algunos pensaban que Lucinda era «Chris»
porque ellas eran muy amigas. Me refiero a Carrie y a Lucinda. La
verdad es que ese constructo del tal Chris era curioso. Era como un
líder religioso que creía en el «poder oscuro que hace bien», o algo
así, según Carrie. Para mí eran una sarta de tonterías que buscaban
ampliar cierto turismo extraño en Kansas —confesó Houl.

Habíamos encontrado un nexo entre Houl, Carrie y la madre de
una de las víctimas de la pareja asesina de hace cuatro años. No
creía que fuera casualidad. Y lo de la idea del sacrificio que acababa
de señalar Houl me molestaba como una espina porque temía que
algo como eso motivara al asesino, tal como había movido en su
momento a la pareja homicida de los niños, según creía recordar del
caso. Estaban inmersos en creencias religiosas que nadie había
podido descifrar.

—¿Por qué tiene esta foto aquí en la sala de su casa? No hay
ninguna otra fotografía. ¿Para usted significa algo especial esta
imagen? —preguntó Alexis.

Me sorprendió. La Alexis sensitiva ahora le daba paso a otra
Alexis, la objetiva, que actuaba bajo una lógica lapidaria que pondría
en un aprieto a Houl, porque lo que decía era cierto.

—Es usted muy observadora. Por algo es policía, ¿verdad? Ve
usted el pájaro que está detrás. Justo allí. —Andrew mostró un
punto en la imagen donde se veía un ave con las alas extendidas en
alguna parte del cielo—. Pues eso es un halcón peregrino. Les



gustan las alturas y son animales excepcionales. Este alimentaba a
su pareja, porque tienen parejas para toda la vida, y la suya había
anidado en el risco. Así que no atesoro la fotografía por las personas
que aparecen, sino por el espléndido animal —respondió, satisfecho.

—¿Estudiaban todos la misma carrera? —pregunté.
—No. Es que pertenecíamos a un grupo de teatro. Carrie y yo

estudiábamos ciencias, Lucinda, Literatura, y Albert y Wendy no
recuerdo. A ella no se le puede ver bien el rostro en esa fotografía
debido al brillo que causan sus lentes.

—¿Sabe que Carrie Boggs se suicidó?
—Sí. Leí la noticia. Como le he dicho, la cabeza no le funcionaba

bien —respondió sin mostrar afectación.
—Si recuerda algo más de esa época, de Carrie Boggs o de

Lucinda Long, por favor, llámenos —dijo Alexis y le entregó una
tarjeta que sacó del bolsillo—. También es posible que lo busquemos
para que mire algunas fotografías e intente reconocer a la mujer que
estaba con la niña.

Quedé con la sensación de que no habíamos terminado con Houl,
pero convine en que primero debíamos acordar cómo proceder a la
luz del descubrimiento que acabábamos de hacer.

Salimos de la propiedad y, cuando estuvimos en el auto, miré
una última vez al edificio principal. Sentía que debía volver allí, que
Andrew no lo había dicho todo, y que en el pasado que mostraba
aquella fotografía podía haber algo importante. Hans era el mejor
para seguir ese tipo de rastro originario y analizar el pasado.

Me pareció que arriba —en el segundo piso— una persona nos
miraba desde una ventana. Una que se encontraba justo debajo de
la torre del techo pizarra. Traté de observar mejor, pero el reflejo del
sol no me lo permitió. Además, me separaba una larga distancia.
Llevé la mano a mi frente para tapar un poco la claridad y, cuando
logré enfocar hacia allá, no vi a nadie. Solo una cortina blanca,
batiéndose. Podría haber sido el viento moviendo la tela el que me
hiciera pensar que había alguien, pero también podía haberse
tratado de una persona pequeña y delgada.

Miré hacia el frente y pude ver a Andrew y a Natael Houl junto a
la puerta.



Estaban despidiéndonos o cerciorándose de que nos íbamos.
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—¿El agente que te dio los datos de Houl te dijo quiénes residían en
esta casa? —le pregunté a Alexis cuando apenas encendía el auto.

—No, pero puedo preguntarle ahora mismo —me respondió.
—Hazlo.
Llamó a alguien desde su teléfono y al poco tiempo obtuvo la

respuesta a la pregunta que le había hecho.
—Solo viven ellos dos.
—Me pareció que alguien nos observaba desde una de las

ventanas. Puede que…
»Escondan a alguien —completó—. Has pensado todo el rato que

ocultan algo. No pude sacar nada en claro de ellos. El profesor era
como una página en blanco y Andrew lo contrario, como una
pantalla negra que oculta muy bien lo que lleva dentro. No puedo
decirte nada más. Estoy tan confundida como tú. Y que Lucinda
Long estuviese en esa fotografía junto a Carrie Boggs me resulta
desconcertante. Yo vi a esa mujer, visité su casa cuando fui a
investigar la habitación de su hijo muerto. Lo hice junto con Devin y
te juro que me pareció destrozada. ¡No podía estar fingiendo! Lo
digo porque no puedo creer que sea «Chris», como sugirió Houl.

—¿Tú das por sentado que el asesino o la asesina es ese «Chris»
y que todo esto comenzó hace muchos años en la universidad de
Topeka? —interrogué.

—Estoy segura. No sé cómo, pero lo estoy. No lo de la
universidad, pero sí que Chris es un protagonista en todo esto.



Miré por la ventanilla para que no viera mi expresión. Era
exasperante porque otra vez hablaba con la Alexis críptica y
misteriosa. ¡Cuánta falta me hacía Hans! Pero le había dado por
desaparecer y no responder a mis llamadas.

Ya habíamos tomado la vía que conducía a la carretera NW 75th
y el GPS acababa de indicar que debíamos cruzar a la izquierda para
ir en dirección a Topeka.

Inspiré profundo y continué hablando.
—Está bien. Manejemos la teoría de que el asesino de Sarah y el

de las parejas es la misma persona. Y que también, de alguna
manera, está detrás de lo que sucedió hace cuatro años.
Supongamos que por eso siempre has presentido una conexión. Esto
explicaría por qué asesinaron a Sarah; para terminar lo que tú y
Devin evitaron que sucediera en aquel entonces. Ustedes
intervinieron en unos planes fraguados hace algún tiempo.

—¡Exacto! Y por eso mataron a Devin… —me interrumpió.
Siempre que lo mencionaba notaba en su voz ese registro diferente,
con dolor.

—Entonces, nos estaríamos enfrentando a alguien que, por lo
que sea, ha esperado cuatro años para actuar otra vez. Y eso no me
gusta porque...

—Ni a mí —volvió a interrumpirme, aunque no me importó.
Sentía que al menos estábamos avanzando porque parecíamos
haber, por fin, sincronizado los pensamientos.

—Significa que está obsesionado con lo que hace y que es
inteligente —completé.

—Eso es —concluyó.
Alexis también se daba cuenta de que por primera vez

estábamos apuntando al mismo lugar. Continuó hablando más rápido
y apagó el GPS, que volvía a dar una indicación.

—No flaquea ante los impulsos de ver cumplida su misión o sus
deseos de manera inmediata. Es alguien que ha tenido cuatro años
para planificar lo que ahora está haciendo. Supón que lo de Calvin
Morgan y John Stevenson haya sido solo la punta del iceberg y que
fueran unos asesinos no tan inteligentes como el que está detrás,



oculto. Ellos solo fueron unos fanáticos de algún tipo de creencias,
captados para hacer parte del trabajo y nada más.

—¿Y todo eso tiene que ver con qué? ¿Con una secta religiosa
nacida en Stull en la cual Carrie participaba, y al ver el horror de la
muerte de los niños o al enterarse de que continuarían asesinando,
enloqueció? Además, me pregunto quién es ese maldito Chris —
confesé.

Ella hizo silencio y volvió a activar el GPS. La mínima sincronía
que habíamos conseguido se diluyó tal como apareció. Tuve la
certeza de que no deseaba responderme.
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—¿Qué haremos? —le pregunté un par de minutos después.
—Concentrarnos en los niños. Vayamos a donde están. Primero

comamos algo para ganar fuerzas. Comprobemos que los chicos
están bien en primer lugar, e intentemos sacar algo de ellos. Creo
que si pudiera verlos, quizás perciba algo que ellos han visto y que
no recuerdan o han bloqueado por el trauma.

—Pensé haberte dicho antes que los psicólogos han tratado de
sacarles algo, pero no lo han logrado. Dicen cosas sin sentido.

—¿Cuáles cosas?
Le repetí lo que tres de los cinco niños expresaron. Ya antes le

había dicho lo de «irse con el día» cuando estábamos en la escena
del crimen de los Morrison. Ahora la actualicé en relación con las
demás palabras, lo del zoológico y lo del león cobarde. No sé qué
pensó Alexis o si recordó algo, pero su rostro se endureció cuando le
hablé del león.

—¿No iremos a hablar con Lucinda Long? Estoy de acuerdo que
la prioridad son los niños, pero puede que ella recuerde algo de ese
tal Chris. Incluso puede que sea ella misma, tal como asomó Andrew
Houl. Te digo que ese hombre no me gusta nada y que no me creo a
ciegas lo que cuenta, pero ese es otro tema. Pienso que no hay
mejor manera de disfrazarse para un culpable que hacerlo con
ropaje de víctima. ¿Tendríamos que incluir a los padres de los niños
asesinados como sospechosos y a esa mujer en particular? Lo del
sacrificio que dijo Houl me da vueltas en la cabeza y me lleva a



pensar en los fanáticos religiosos, que son capaces de asesinar a
miembros familiares indefensos como ofrenda a sus dioses —
argumenté.

—Lucinda Long no podrá decirnos nada. Está muerta. Murió hace
dos años. Lo que sabía de Chris se lo ha llevado a la tumba —
respondió.

Comprendí que, habiendo hecho un seguimiento desde hace
tiempo de esas muertes y su supuesta conexión con el asesinato de
Devin, Alexis debía saberlo todo sobre las personas cercanas a las
víctimas y por ello conocía de la muerte de Long.

Nos quedamos en silencio.
Sentía que continuábamos dando vueltas y que no había manera

de avanzar.
—Ha llegado a su destino —dijo la voz del GPS.
Alexis estacionó el auto. Estábamos en un estacionamiento frente

a un merendero de camino justo a un lado del río. Eran las cinco de
la tarde y el cielo se había vuelto a oscurecer.

—Comeremos algo rápido. Estamos bajo mucha presión y la
cicatriz comenzará a dolerte si no te cuidas un poco —me dijo. La
notaba muy preocupada por mi estado.

Nos bajamos del auto y caminamos en dirección a una
hamburguesería llamada Hungry Cow.

Cuando puse la mano en la puerta del local para abrirla, Alexis
me detuvo y pensé que había decidido confesarme algo.

—La pregunta no es quién es. La pregunta que debiste hacer es
qué es Chris.
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—No entiendo lo que quieres decir —contesté.
No me respondió, empujó la puerta y la sostuvo para que yo

pasara.
Entramos y nos dirigimos a una mesa que estaba junto a una

ventana, desde donde podía verse el lugar en el que estacionó el
auto. Nos sentamos y ella se quedó mirándome unos segundos.
Después se decidió a hablar.

—¿Tú crees que lo del camión que casi nos mata fue casual? No
te has dado cuenta, Julia, que nos enfrentamos a algo que está
apareciendo en todo lo que nos rodea, junto a nosotras todo el
tiempo, específicamente cerca de mí.

—No lo sé, Alexis. Me cuesta seguirte y no es por falta de
voluntad, de verdad —confesé.

—Lo sé. No te culpo —dijo, resignada.
Se acercó una empleada del lugar para tomar la orden. Yo no

quise comer nada cárnico. Pedí una ensalada de lechuga y aguacate,
una Coca-Cola y un café solo sin azúcar. Alexis pidió una
hamburguesa, un café con canela y crema, y un pay de manzana.
Siendo tan delgada, no imaginé que pudiera comer tanto.

La miré mientras devoraba la comida y me pareció aún más
joven. Por un segundo pensé que el peso de la oscuridad de saberse
cazadora de asesinos se liberó de sus hombros, y en ese instante fue
solo una chica cualquiera tomando una hamburguesa; alguien que



luego podría ir al cine o a la casa de unos amigos a tomarse unas
cervezas y a hablar de lo que fuera.

Pero era una ilusión pasajera. Ni ella ni yo éramos eso. Ya no
podíamos ser personas normales, de las que ignoran los horrores de
los crímenes que intentamos resolver. No sé qué quiso decirme con
lo de Chris y el camión frigorífico, pero ya había aprendido que,
aunque no entendiera a Alexis, debía continuar. Eso le costaría
mucho a Hans, que no se detiene hasta que llega al tuétano de las
cosas, hasta comprenderlas por completo. Tuve la impresión de que
Alexis y Hans no se llevarían muy bien.

—¿Qué piensas? —me preguntó Alexis cuando acababa con el
último trozo de pay.

Sonreí.
—Creía que sabías todo lo que pensamos quienes te rodeamos —

respondí con ironía.
—Puedes relajarte, Julia. Lo mío no funciona así. No es

matemática ni ninguna ciencia exacta, así que tus secretos están a
salvo —dijo.

Las dos reímos. Necesitábamos eso. Ese mínimo momento de
normalidad para poder continuar. Estábamos muy confusas y la
presión podría con nosotras en cualquier momento.

Mi teléfono vibró en ese instante. Lo había dejado sobre la mesa
mientras comíamos. Vi que la llamada era de Bob Stonor y la tomé.
Antes le había escrito pidiéndole la dirección actual de los cinco hijos
de todas las víctimas.

Hablé con Bob durante unos minutos, me despedí y corté la
llamada.

—Dice que los cinco chicos están en el Instituto Social de Topeka.
Es el orfanato más grande del estado y el que contaba con la
capacidad para albergarlos. Servicios Sociales decidió llevarlos a
todos allí. No lo sé, tal vez para imponer algo de distancia con los
lugares donde sucedieron los hechos y, al mismo tiempo,
mantenerlos bajo la jurisdicción estatal. De todas formas, los niños
no tienen familiares que puedan hacerse cargo de ellos o que
quieran hacerlo. No hay abuelos ni tíos a la vista… —lamenté.



—Estamos a quince minutos de allí. Es una suerte porque
tendremos la oportunidad de ver a los cinco de una vez.

De repente, noté que algo le preocupó. Ella estaba sentada
frente al cristal de una de las ventanas del establecimiento y yo me
encontraba de espaldas a él.

Creí que había visto algo en el exterior, tal vez cerca del auto.
—¿Qué pasa? —pregunté y volteé.
—Nada. Me pareció ver a De…, olvídalo.
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Tal como dijo Alexis, en pocos minutos estuvimos en el instituto.
Se trataba de un edificio de principios del siglo XX o finales del

XIX que antes había sido un orfanato protestante. Eso pudimos leer
en una placa en la verja de la entrada. Esa institución antigua se
llamaba The Baker Train en honor al tren que trasladó cientos de
niños huérfanos de Nueva York a otros lugares del país entre 1858 y
1923.

—Este lugar me va a poner triste —me confesó Alexis cuando
estacionó el auto.

Nos bajamos y caminamos hacia la puerta de la entrada. Hasta
ese momento, nadie nos había detenido ni preguntado qué
queríamos.

Mientras nos desplazábamos, miré un jardín descuidado al lado
derecho del sendero que conducía a la puerta y una escultura de un
hombre rodeado de niños con un libro en la mano del otro lado del
camino. Una paloma se posó en ese momento sobre la cabeza de la
escultura durante unos segundos y luego aleteó y voló despavorida.
Un viento frío se coló de repente y movió las ramas secas de unos
árboles que había a unos cuantos metros del sendero. La verdad es
que el lugar daba una sensación de abandono, y mucho más aquella
tarde oscura.

Había una torre circular hecha de piedra que contaba con una
pequeña ventana en lo alto. Se ubicaba detrás de la edificación
principal, pero desde donde estábamos caminando podía verse.



Sentí claustrofobia solo con mirarla. Su diámetro parecía muy
pequeño y supuse que albergaba una escalera en exceso inclinada y
oscura. No podría imaginar un mayor castigo para alguien con pavor
a los encierros que subir esos escalones hasta llegar a la ventanilla.
No sé por qué pensé en eso y comencé a sudar.

Ella se dio cuenta de que me había quedado mirando algo y
volteó para saber qué era. Se mantuvo unos segundos en silencio,
viendo la torre, y luego volvió a observarme a mí.

—Era una torre de castigo. Este sitio encierra muchos años de
prácticas crueles para imponer «disciplina» —afirmó con la voz
entrecortada.

La miré sorprendida, sin poder articular palabra.
Llegamos a la puerta y tocamos.
—¿Alguien vino a hablar con los chicos antes? Me refiero a

alguien del FBI —preguntó de pronto, después de tocar el timbre y
de pasar la palma de la mano extendida por el madero de la puerta.

—Sí, Myrna Thorpe, la psiquiatra, estuvo aquí. Me lo dijo Stonor
cuando me llamó. Yo me reuní con ella antes de venir a Kansas y se
ofreció a hablar con los niños. Debió viajar de inmediato y haberlos
visto ayer en la mañana o anteayer en la tarde, pero no obtuvo
ningún resultado de la visita porque no me han reportado nada.
Había olvidado decirte que Stonor también me informó que
analizaron el apartamento de Carrie Boggs, respondiendo a mi
solicitud, y no encontraron nada. Ni una computadora ni un teléfono
móvil. Parece que tenía la aproximación a la tecnología de un amish.
La refrigeradora estaba llena de rábanos, ajos y apios
descompuestos. Hasta les costó dar con su dirección porque no
estaba muy claro dónde vivía. El apartamento era rentado. Por
alguna razón, desde hacía meses vivía en la calle, deambulaba y
dormía cerca de la oficina del FBI y del lugar desde donde se lanzó.

—Sé quién es Myrna Thorpe —me interrumpió—. Este es un
mundo pequeño en realidad. Lo que sé de ella no me gusta nada y,
viéndolo bien, no me parece casualidad que…

La puerta se abrió de repente y Alexis dejó la frase inconclusa.
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—¡Buenas tardes! Sean bienvenidas al Instituto Social de Topeka,
lugar especializado en brindar un hogar cálido a niños
desafortunados. Me temo que las horas de visita han finalizado justo
a las cinco de la tarde y ya todos los chicos se encuentran en el área
privada, pero podrían venir mañana y no tendrían ningún
inconveniente en ver a los pequeños.

Eso dijo de forma teatral un hombre de unos treinta años, con el
pelo totalmente blanco, que usaba unos lentes dorados que lucían
muy costosos y estrafalarios. Iba vestido con una bata blanca en la
cual podía verse una mancha amarillenta a la altura del pecho.
Parecía mostaza.

Alexis mostró la identificación al sujeto, que ni por un momento
había sospechado que no éramos visitantes. No notó las evidencias
que delataban nuestra identidad; por ejemplo, las armas que
guardábamos en el cinto y que cualquier otra persona hubiese
advertido. La capacidad de observación del locuaz sujeto dejaba
mucho que desear.

—Soy Alexis Carter, detective de Wichita, y ella es Julia Stein del
FBI. Necesitamos ver a cinco niños que se encuentran en este lugar.

—¡Oh! Perdonen…, no noté que eran policías o del FBI.
¡Adelante, por favor! Cualquier cosa que podamos hacer para
ayudar, tengan la seguridad de que la haremos. Soy el subdirector
Platt, Henry Platt.

Se apartó para que pudiésemos entrar después de decir eso.



Se veía a todas luces que el edificio era muy antiguo y no estaba
bien conservado. Contaba con tres pisos y me llamó la atención el
silencio que reinaba adentro. Había un patio central de considerable
tamaño en donde no vi ni una sola planta. Esa zona de tierra
desnuda estaba rodeada de pasillos que dibujaban un rectángulo. La
puerta por donde entramos se ubicaba justo en medio de uno de los
lados más largos de ese rectángulo. El suelo de los corredores que
rodeaban el patio estaba descolorido y, en algunas áreas, roto con
losas levantadas.

El olor que desprendía ese lugar era intenso y desagradable.
Apenas cruzar la puerta lo noté; como una mezcla de detergente con
algún polímero, tal vez caucho.

—Acompáñenme, por favor. Estaremos más cómodos en la salita.
Creo que vienen a hablar con los hijos de las víctimas, de los padres
asesinados. Es un espanto que cosas como esas pasen —dijo al
tiempo que nos indicó hacia dónde caminar.

Miré hacia abajo y noté que la condición del suelo era mucho
peor de lo que había pensado al principio. Caminamos unos
segundos en silencio. Solo se escuchaban nuestros pasos y, a lo
lejos, unos ladridos.

—¿Dónde estarían los niños? —me pregunté. No se veía a nadie
por ninguna parte.

—Al menos no les hizo nada a ellos. Cada vez que lo pienso se
me parte el alma, de verdad —completó Platt, pero su lenguaje
corporal al pronunciar esas palabras no iba acorde a lo que
expresaba. Miraba su celular mientras caminaba junto con nosotras
y sonreía al teclear, como disfrutando un secreto, como tejiendo una
picardía en lo que escribía.

Me dije que era de los sujetos que disfraza su desinterés. Puede
que le importara un cuerno la desdicha de los niños, pero suponía
que debía hacer ver una supuesta aflicción. Conocí algunas personas
que adoptaban esa actitud hipócrita en la Dirección de Servicios
Sociales, en Wichita, y las detestaba a muerte.

—¿Desde cuándo trabaja usted aquí? —pregunté.
Platt se alarmó. Quería que nos prestara atención y que pensara

que íbamos en contra de él. Me sorprendí de la carga de rabia que



ese sujeto me inspiraba.
Dejó el teléfono y lo guardó en el bolsillo. Tuvo que decir adiós a

la travesura de sus mensajes, por el momento.
—¿Yo? Pues desde que ingresó el nuevo director hace cinco

años. Soy de Sugar Land, en Texas, y vine a Kansas para trabajar en
este instituto —respondió, y la aparente cordialidad que lo había
acompañado hasta ese momento desapareció. Ahora mostraba una
mirada inquisitiva, retadora.

—Quisiéramos ver a Jessica Baker en primer lugar y de inmediato
—exigió Alexis.

—Creo que ayer o anteayer vino otra agente del FBI y pidió eso
también, pero no sé si será posible ahora porque el director no se
encuentra. Como comprenderán, debo informarle de esta nueva
visita de ustedes —respondió y volvió a sonreír, pero de una forma
diferente a como lo había hecho antes mirando su teléfono.

—Avísele al director que estamos aquí y que no nos iremos hasta
hablar no solo con Jessica Baker, sino con Charles Ryder, Melissa
West, Cedric Arkin y Aldous Halsey —respondí.

Sonreí de la misma forma en la que él lo hizo, con idéntica
hipocresía.

Henry Platt se detuvo y volvió a tomar el teléfono del bolsillo de
su bata manchada. Pero entonces desistió, guardó el aparato y dijo:

—Está bien. Tendré que contárselos. No es que haya querido
ocultarles algo, pero es que no sabemos qué hacer en esta situación
tan inusual. El director de este instituto ha desaparecido.
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—El doctor Miller no atiende las llamadas ni sabemos dónde está.
Ha dejado esto y tenía que haber venido en la mañana para firmar
unos asuntos importantes. Pero después de que la otra agente
estuvo aquí, no hemos sabido nada de él. Y eso es muy extraño
porque su vida y su pasión es este lugar.

Podía ser una trampa. Una patraña de Platt para no dejarnos ver
a los niños.

—Pues tendrá que dejarnos hablar con los chicos de todas
formas. Entiendo de este mundo, y sé que si quien debe tomar una
decisión no está, alguien debe hacerse cargo. Me imagino que la
persona en este momento de mayor jerarquía es usted. Estoy al
tanto de las implicaciones legales que tiene el abandono de las
funciones en instituciones como estas y de lo que significa que no
colabore con nosotras —le dije.

Sentía como crecía dentro de mí la rabia que ese sujeto me hacía
sentir. No estaba en mi poder controlarla. Hubiese sido capaz de
sacar la Glock y apuntarle a la cabeza en ese momento. Alexis sabía
que algo me estaba sucediendo e intentó tomar el control de la
situación.

—Llévenos con Jessica, ¡ya! —fueron sus palabras.
Platt miró hacia arriba y luego abajo. Hizo ese movimiento un par

de veces, como si algo se hubiese atragantado en su garganta.
Luego dio un paso y otro, alejándose de nosotras, y volvió a
aproximarse. Parecía conducido por la corriente de una ola invisible.



Era el lenguaje corporal de alguien sometido a una gran presión.
Recordé a mi mamá hacer ese mismo movimiento y no poder
quedarse quieta un segundo una vez que perdió a mi hermano
Patrick en un parque.

Platt comenzó a morderse los labios.
—Llévenos a donde está Jessica en este momento —repitió

Alexis.
—Está bien. Lo haré. No creen lo de nuestro director. Les digo

que Oliver Miller se ha esfumado. Pero consentiré que vean a los
niños y me hago responsable. ¿Puede repetirme los nombres, por
favor? Buscaré en el registro para saber en cuál ala del edificio se
encuentran y avisaré a los encargados de piso.

Esa institución era muy extraña. Parecía que la planta baja
estaba totalmente disociada del movimiento natural de un internado.
Afiné el oído y pude escuchar algunas voces de niños a lo lejos.
Debían provenir del segundo o tercer piso, pero de cualquier manera
se escuchaban con una intensidad muy baja, como si las paredes de
ese edificio bloquearan los sonidos que se produjeran dentro de
ellas.

Platt ya no se veía tan nervioso y comencé a preguntarme si toda
esa danza excitada no había sido parte de un teatro.

—Espere… ¿Ha dicho antes Jessica Baker, Charles Ryder, Melissa
West, Cedric Arkin y Aldous Halsey? —preguntó y llevó una de sus
manos a la cara. Cubrió por un segundo sus labios, y la barbilla con
ella, y luego la apartó—. Lo lamento tanto… justo esos niños han
sido trasladados hoy en la mañana y ya no pertenecen a la familia
de este instituto.

Me abalancé sobre él.
Lo empujé contra la pared del corredor donde nos hallábamos.

Me miró con ojos desorbitados mientras lo sostenía y hacía presión
con mi antebrazo sobre su pecho. Yo sabía que no quería agredirlo,
solo asustarlo, pero sentía tal repulsión por ese hombre que me
tentaba horrores golpearlo. Tenía que sacarle la información que
tuviese a toda costa. Imaginar cinco cadáveres más como el de
Sarah me hacía enloquecer.

Alexis tuvo que actuar.



—Julia, detente —fueron las palabras que escuché de ella y que
se colaron en medio de mi furia.

Platt se había quedado inmóvil, ni siquiera pestañaba, y Alexis
me tocó el brazo que utilizaba para sujetarlo. Lo aparté y dejé de
presionar el pecho de Platt.

—Desde que le mencionamos a esos niños usted sabía que no
estaban aquí. Si no, ¿cómo ha podido recordar de manera tan
perfecta sus nombres hace un instante? Usted sabía que nos
referíamos a los hijos de las víctimas. Deje de jugar con nosotras y
díganos de una vez qué ha pasado con ellos —le exigí.

—Está bien. Voy a hablar. Pero no es necesario usar la fuerza —
dijo Platt con la voz temblorosa. Vi sus manos estremecerse cuando
las llevó a la altura de la cara para tocarse el rostro y la mandíbula,
como si yo le hubiese pegado un golpe y estuviese comprobando el
daño. Luego extendió los dedos, cubriéndose el área debajo de los
ojos. Inspiró y expiró.

Yo presentía la mirada de Alexis clavada sobre mí. Por el rabillo
del ojo podía distinguir su cara inmóvil y expectante. Seguro no
quería perder el estado de alerta que tenía dada mi explosión.

—Los niños ya no están aquí. Han sido trasladados por solicitud
de Miller. Los demás chicos y el personal se pusieron nerviosos
después de que la agente del FBI vino. La solicitud se hizo como una
emergencia y han sido llevados a albergues temporales. La razón es
que no sabemos qué tanto podían influir en la comunidad de niños si
es que vivieron una experiencia traumática, como dijo la agente...

—¿En dónde están? —lo interrumpí.
—Se los diré si me permiten entrar en la oficina de la Dirección —

razonó.
—Iremos con usted —respondió Alexis.
Caminamos por el corredor. Conté con esos segundos para

pensar en lo que acababa de suceder. Solo recordaba un episodio en
el que también actué de esa manera; una vez en un cine en Nueva
York cuando cubría el caso del asesino de la web. Un chico
maltrataba a una chica y lo amenacé poniéndolo contra una pared
repleta de afiches de películas de los años ochenta. La cara de Platt
me recordó a la de ese joven.



No me gustaba ser portadora de esa furia ciega y tampoco que
Alexis hubiese visto lo peor de mí.

Platt se detuvo frente a una puerta y la abrió. Entramos en un
despacho en donde el olor a caucho y a desinfectante se hizo
todavía más fuerte. Nos quedamos de pie cerca de la puerta y él dio
unos pasos en dirección a un escritorio. Rebuscó en unos papeles
que había sobre él y tomó una carpeta. Noté que miró con fijeza mi
arma. Con su mano derecha había comenzado a abrir uno de los
cajones. Fui capaz de anticiparme y sabía lo que tenía que hacer; el
asunto era si Platt lograría ser más rápido que yo.
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Llevé la mano a la Glock y Platt levantó la mano con la que había
empezado a abrir el cajón.

—Solo iba a sacar un papel. ¿Puedo hacerlo? —preguntó.
—Hágalo —le respondí atenta a sus movimientos.
Escuchamos el sonido del cajón abrirse. De allí sacó otra carpeta.
—¿Qué es ese olor? —preguntó Alexis—. Ahora que lo ha abierto

se ha sentido más fuerte.
—Son los polímeros milagrosos. No sabe cómo espantan a las

termitas. Este lugar es un paraíso para ellas. También para las ratas.
Es un compuesto natural de algunas plantas y una resina que
preparamos lo que aleja a esos animaluchos. En casa, en Texas, lo
usaban.

Alexis cerró los ojos. Pensé que iba a desmayarse, pero no quería
perder de vista a Platt. Luego vi que se recuperó. O, al menos, eso
me pareció.

Platt sacó una hoja de la carpeta que sacó del cajón y la puso
junto a las otras que había estado revisando en el escritorio.

—Pues bien. Jessica Baker y Charles Ryder fueron trasladados a
un internado en Lawrence. Al Santo Tomás. Melissa West fue
enviada al Instituto de Sedalia porque creo que tenía allí un familiar
lejano. Cedric Arkin y Aldous Halsey están en La casa azul de
Burlington. Para nosotros es conocido con ese nombre, aunque en
realidad se llama Instituto Mindland. Es mucho más moderno que
este. Los chicos estarán muy bien…



—¿Quién autorizó estos traslados?
—Miller, por supuesto. Yo no tuve nada que ver. Sí que ha sido

extraordinario lo expedito de la solicitud y en tiempo récord se
realizó la movilización, no lo niego, pero no he tenido nada que ver.

—¿Usted estaba aquí cuando vinieron a buscar a los chicos?
—Sí. Todo fue según la norma. El personal que se los llevó

contaba con la identificación reglamentaria. Todo lo dejamos
asentado y aquí mismo están los papeles. Puedo sacar unas copias
si lo desean.

—¿A qué hora se fueron? —pregunté.
—A todos vinieron a buscarlos entre las ocho y las diez de la

mañana de hoy, menos al más chico, que se lo llevaron ayer en la
noche.

—¿Este lugar cuenta con cámaras de seguridad? —pregunté.
—Claro que no. Antes de eso, tenemos otras necesidades…
Alexis se acercó a él y le pidió que le dejara fotografiar los

registros de salida de los niños. Mientras tomaba las fotos con su
celular, yo miraba a Platt y noté que continuaba mordiéndose los
labios y también la mucosa interna de la boca. Pude saberlo por el
movimiento que, intuí, hacía su lengua para apartarse de los dientes.

Una sombra de pronto cayó sobre nosotros. La oficina contaba
con una ventana compuesta de varios vitrales opacos y, a través de
uno de ellos, logré distinguir la figura de un pájaro de considerable
tamaño.

—Esos endemoniados halcones. Viven en la torre —comentó Platt
en un murmullo.

—Creo que volveremos a vernos, Henry Platt —dijo Alexis, lo que
me pareció una amenaza.

Le tendió la mano.
—Perdone, pero no puedo darle la mano. Estoy sometido a un

tratamiento por una afección cutánea y, antes de que ustedes
llegaran, acababa de aplicarme la loción. A algunas personas les
causa alergia. Ahora que lo pienso, puede ser que ese sea el olor
que han percibido.

—Está bien —fue la respuesta de Alexis.
Pero ni ella ni yo le creímos.



Una vez afuera del instituto y cerca del auto, ya liberadas de la
presencia de ese detestable sujeto, nos miramos. Alexis iba a
comenzar a hablar, pero yo antes tenía algo que hacer. Era vital que
hablara con Miriam Ackerman. Nunca había deseado tanto ponerme
en contacto con su amigo de la Sociedad Protectora de Animales.



PARTE VI
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—No sé si me han creído. Monté un buen teatro. Culpé al inútil de
Miller de todo. Ahora mismo debe estar pasando el efecto del alcohol
gracias al regalo que le hice. Pero esto se está poniendo peligroso.
Te digo que no me gusta. Ya hice mi parte y pienso liberarme de la
responsabilidad. Ahora te toca a ti cumplir.

Eso dijo Platt a su interlocutor del otro lado del teléfono apenas
vio marcharse a Julia y a Alexis.

Escuchó lo que la otra persona le dijo y asintió.
—No hay manera de que se enteren cómo salieron los niños de

aquí. Por eso no hay problema y todo luce legal. No encontrarán
ningún rastro. Sé hacer mi trabajo.

En ese mismo momento, Julia Stein hablaba con Miriam
Ackerman. Se le había ocurrido una posibilidad para descubrir algo
más sobre el instituto y sobre Platt y, lo estaba apostando todo a
ella.

Platt ignoraba que los ornitólogos les colocaban vigilancia a
algunas especies. Esta podía incluir dispositivos como cámaras para
monitorear no solo sus hábitos, sino sus rutas. No pudo alertar a la
persona que le daba órdenes del otro lado del teléfono sobre ese
riesgo.

Solo deseaba cobrar el dinero prometido y largarse del país.
—Todavía creen que son cinco niños. No han detectado a los

otros dos, y no creo que lo hagan.
Hizo silencio.



—No dejé que me tocara. Yo no creo en esas cosas, pero cumplo
mi palabra y ahora es momento que cumplas la tuya. Porque la del
FBI está decidida a todo, y me ha costado no responder a su ataque.
Hasta este momento he logrado conservar la representación del
empleado inútil, pero me voy a ir de aquí en cuanto pueda. Será
mejor que me pagues mi dinero ya.

Nuevamente hizo silencio.
—De acuerdo —dijo y cortó la llamada.
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Terminé de hablar con Ackerman. Lo que se me había ocurrido era
difícil, pero no imposible. Con un poco de suerte, podríamos contar
con algunas imágenes de ese horrendo instituto gracias al halcón.
Era lo único que se me ocurría por el momento para lograr algo en
contra de Platt. No me gustaba ese hombre y sabía que escondía
algo. Los niños ya no estaban allí según él, pero tenía un mal
presentimiento con relación a ese lugar. Algo olía mal y también lo
del supuesto director desaparecido. Tendría que hablar con Myrna
Thorpe para saber si era de la misma opinión; lo haría más tarde.

Subí al auto. Todavía nos encontrábamos en el estacionamiento.
Alexis estaba afuera muy cerca del capó. Había atendido una
llamada mientras yo hablaba con Ackerman.

En ese momento, justo cuando ella se iba a subir al auto con una
expresión extraña, mi teléfono vibró. Era un número desconocido.

Atendí.
—Agente Stein, le habla Tiago Martínez. He estado en la casa de

la pareja que encontró a la niña. Verá, hubo algo en ellos que no me
convenció, fui a visitarlos y, nerviosos, lo han confesado todo. En la
comisaría me han permitido que sea yo mismo quien se lo
comunique porque dicen que gracias a mí se hizo el descubrimiento.
Vinieron a realizar un acto ilegal, a llevarse a una niña llamada
Susan Sanger, que fue raptada en su propia casa frente al parque
Washington Square, en Kansas City. La pareja vería a la niña en el
museo de ciencias y, si estaba conforme con su apariencia, la



entrega se realizaría en Swope Park Mountain, donde fue encontrado
el cadáver. Parece que al final tuvieron miedo y alguien la abandonó
en lo interno de este parque, luego de cambiar su apariencia y
vestirla de una manera diferente a como vestía cuando la sacaron de
casa. Los padres no habían podido poner la denuncia porque los
amarraron y encerraron en la casa. La secuestradora es una mujer
que se hace llamar, dentro del circuito criminal del mercado de
niños, Margot Fonteyn. Ya hemos emitido una orden de captura. Ese
nombre es el de una…

—Bailarina famosa —completé.
Ahora lo comprendía: la mujer que se hacía llamar Margot

Fonteyn era una traficante de niños y tal vez se puso ese nombre
para representar lo ágil de sus acciones, como si fuese también una
bailarina a la que las autoridades no podían atrapar. Cuando estuvo
frente al guardia del museo, de seguro inventó el nombre
«Margaret» porque en el momento fue lo que se le ocurrió. Los
nombres Margot y Margaret se parecen, y no habrá querido
presentarse ante él como era conocida en la red de secuestro.

Alexis abrió la puerta del auto cuando yo todavía estaba al
teléfono en comunicación con Tiago Martínez, aturdida por lo que él
acababa de decirme. Ella alcanzó a oír lo de la niña.

—¡No es Sarah! ¡Julia! ¡La niña del bosque no es Sarah! Esa
pobre chica no fue asesinada como pensamos. Es posible que haya
sido atacada por un puma de montaña según el análisis forense
preliminar. Su nombre es…

—Susan Sanger —repetí.
Se había aclarado la identidad de la chica, los sucesos en el

Science City y también, a mi pesar, la versión de Andrew Houl. Lo
que nos dijo era cierto.

Todo lo que habíamos hecho durante el día no nos conducía a
avanzar. Lo único que habíamos sacado en claro era lo de las
heridas, la hora de los asesinatos cometidos en la penumbra y la
fotografía en casa de Houl que habíamos visto por casualidad. Sarah
podría estar viva —eso era verdad—, pero nosotras estábamos otra
vez en el punto de partida y muy lejos de poder dar con su
paradero. Me sentí más perdida que nunca. Recordé lo que dijo



Carrie en el restaurante… «este asesinato (el de Waverly) no será el
último… y él te dejará sola…».

Lo peor era que estaba convencida de que Sarah y los cinco
niños estaban en peligro, tal como había dicho Alexis, y ya se
acercaba esa hora espantosa de la penumbra que era como una
sentencia de muerte. Teníamos que encontrarlos cuanto antes.
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Le hablé a Alexis sobre lo que Tiago Martínez me había dicho.
—Pobre Susan… —fueron sus únicas palabras. Después hizo

silencio.
—¿Qué sugieres que hagamos ahora? —le pregunté al cabo de

unos segundos.
—No lo sé —respondió.
Miró hacia adelante, como dándose un tiempo para pensar, y

después continuó.
—Anne me ha dicho que Hans Freeman acaba de aterrizar en el

aeropuerto Charles Wheeler. Ella propone que nos veamos en la
comisaría de Topeka. Podemos operar desde allí porque está más
cerca de la zona donde, hasta ahora, se han cometido los crímenes.
Creo que es una buena idea encontrarnos, ya que debemos
coordinar las próximas acciones.

Alexis hablaba, pero yo no le prestaba total atención. Pensaba en
que Hans había llegado por fin. Luego me pregunté por qué no
había devuelto mis llamadas y solo se comunicó con Anne.

—Está bien. Vamos a verlos —dije, intentando que mi voz no
reflejara mis pensamientos—. Pero primero deberíamos estar
seguras de que los niños están bien. La salida de este instituto ha
sido abrupta, de «emergencia», como ha dicho Platt —argumenté.

—Llamemos a los lugares donde los enviaron, nos reunimos con
Anne y Hans y luego iremos a verlos —propuso Alexis.



Estuve de acuerdo. Busqué en mi teléfono el número del
Instituto Mindland de Burlington. Estábamos cerca de él y, en caso
de que hubiese pasado algo con los chicos, podríamos llegar en poco
tiempo. Hablé con el director del lugar y me confirmó que los niños
estaban allí sanos y salvos. Que habían sido recibidos a las dos de la
tarde sin ningún inconveniente. Me dio la impresión de que se
extrañó de mi llamada y del anuncio de que en unas horas iríamos a
verlos, pero intentó disimularlo.

—Parece que todo va bien —le dije a Alexis cuando terminé de
hablar con el director.

—Prueba con los otros dos institutos, pero si Cedric y Aldous
están a salvo, creo que lo más probable es que Jessica, Charles y
Melissa también se encuentren a buen resguardo. No los sacarían de
este lugar para llevarse a unos y a los otros no.

—A menos que con los niños estén aplicando un proceso de
descarte, y solo alguno de ellos sean aptos para lo que sea que
tienen en mente… —completé, intentando no pensar en lo que
podrían hacerles a los elegidos.

De ser cierto lo que pensábamos, se me ocurrió que Sarah sí que
estaría sentenciada porque era la segunda vez que iban contra ella.

—Puede que estemos equivocadas y por ahora los hijos de las
víctimas no estén corriendo peligro. No lo sé, Julia… A veces creo
que todo lo que hemos pensado ha sido un error y que no sabemos
nada de este caso —se lamentó.

Yo había tenido la misma sensación segundos antes.
Salimos del estacionamiento del instituto y enrumbamos a

Topeka. Me comuniqué con el internado Santo Tomás, y supe que
Jessica y Charles estaban allí. Eso me dijo Jacqueline Allgood, la
directora encargada. Con el instituto de Sedalia no logré
comunicarme, así que nos faltaba saber si todo iba bien con Melissa
West.

—Llamaré a Thorpe. No me ha informado nada y ella debió haber
hablado con los cinco pequeños —expresé.

En el número de la psiquiatra saltaba la contestadora. Le dejé un
mensaje pidiéndole que, en cuanto lo oyera, me llamara.



—Iremos a verlos a todos. Lawrence está a veintiocho minutos
de Topeka, y Burlington a poco más de una hora. Sedalia está más
lejos, pero podemos llegar antes del amanecer. De todas formas,
creo que ni tú ni yo deseamos descansar mientras exista la
posibilidad de que… —dijo Alexis.

Sabía cómo iba a terminar esa frase. Hablaba de la posibilidad de
que Sarah aún estuviese con vida.

Era extraño lo que me sucedía: dos emociones muy fuertes
chocaban dentro de mí. Por un lado, sentía terror de pensar en la
pequeña Sarah muerta, en su cuerpo en las mismas condiciones que
los padres. Y por el otro lado, sabía que vería a Hans, y eso me
calmaba porque en medio de este caso lo había necesitado como
nunca.

Había envejecido mil años, y ahora en pocos minutos lo vería por
fin.
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Cuando llegamos a la comisaría de Topeka, experimenté un déjà vu y
sonó en mi cabeza la canción del taxista que me había llevado
cuando llegué de Washington, como si el tiempo se hubiese
devuelto.

Nos bajamos del auto y caminamos hacia la entrada. La
impresión del déjà vu desapareció de inmediato porque apenas
abrimos la puerta escuche muchas voces y pasos, además del sonido
desprendido del teclear de varias manos escribiendo en las
computadoras. La comisaría estaba llena de gente, pero supuse que
se vaciaría en pocos minutos. Ya daban las siete y media de la
noche.

Reconocí entre varios rostros el de la agente Moore.
Parte del jaleo que había creo que tenía que ver con las

operaciones en conjunto con otras comisarías de Kansas para
encontrar a la secuestradora de Susan, Margot Fonteyn.

Tal vez me estaba convirtiendo en masoquista, pero vino a mi
mente el recuerdo de las manchas del helado de vainilla que la niña
tenía en la horrenda ropa que llevaba puesta, y me atacaron unas
ganas terribles de vomitar. Puede que haya sido la tensión del día.
Algo me pasaba y era la segunda vez que sentía náuseas. Había sido
mala idea comer en la cafetería. Pregunté por el baño y le dije a
Alexis que luego los buscaría.

Fui a los servicios y me eché agua en la cara. Me aparté el pelo
de la frente y puse mi mano sobre ella. Experimenté algo de alivio al



sentir la mano fría porque mi cabeza y mi cara estaban calientes. Me
pareció que tenía fiebre.

Entonces escuché a Hans. Estaba segura de que era él. También
reconocí la voz de Anne. Estarían caminando por el corredor, cerca
del baño. Escuché pasos del otro lado de la puerta y, en ese justo
momento, miré el reflejo de mi rostro en el espejo. Me asombraron
las oscuras ojeras y la mirada cansada. Una persona que me
conociera vería que no me encontraba bien. El arrebato de rabia que
tuve con Platt era la mejor demostración de eso.

Cerré el grifo y me sequé la cara y las manos. Salí al corredor y vi
de espaldas a Hans junto a Anne. Alexis estaba de frente a ellos.
Anne hacía las presentaciones.

Esta vez, cuando no esperaba encontrar ninguna reacción en
Alexis, sí la hubo. Fue justo cuando le dio la mano a Hans.

No me gustó lo que expresó su cara y no estaba segura de
querer preguntarle. Hans podía todavía estar afectado por la visita a
su hermano y yo necesitaba que fuera el mismo Hans de siempre.

Caminé hacia ellos.
Hans volteó, me miró y sonrió por un segundo, tal vez dos.

Luego su rostro se ensombreció.
—Hola, Hans, Anne… —saludé.
—Vamos a la salita para hablar —propuso ella y tomó la

delantera.
Los tres la seguimos. Llegamos a una sala al lado de la

habitación, donde horas antes había conocido a Alexis. Anne cerró la
puerta cuando todos estuvimos dentro. Nos sentamos en torno a
una mesa circular que estaba dispuesta en el medio del espacio.
Además, junto a la pared frente a la puerta, había una estantería de
considerable tamaño llena de papeles, y en una de las paredes
laterales vi un mapa de Kansas.

Me senté junto a Hans.
Anne comenzó a hablar.
—Debemos centrarnos en lo poco que tenemos. Por favor, Julia,

haz un resumen de lo que has avanzado en el caso de las muertes
de las parejas en Kansas. Me he podido hacer una idea y he estado



informándome por mi cuenta, pero ahora me podrás dar los detalles
de esa investigación.

Pensé en que ese «ahora» reflejaba una sutil molestia. Anne
estaría considerando que desde antes debí hablarle del verdadero
motivo de mi viaje a Topeka.

En pocos minutos le conté a Anne sobre el caso, también sobre
Carrie Boggs. Luego les hice saber tanto a Hans como a Anne que
Alexis y yo pensábamos que este caso tenía conexión con los niños
víctimas de Morgan y Stevenson. No solo porque Sarah era un
vértice, un elemento común que unía ambos casos, sino por lo que
habíamos descubierto en casa de Andrew Houl.

Hans me escuchaba. Lo conozco y sé que algo en mi relato llamó
su atención y que desde que oyó eso comenzó a inquietarse. Alexis,
al contrario, no atendía lo que yo decía y miraba a Hans fijamente.

Intenté exponerles en detalle lo que habíamos descubierto y
cavilado durante el día. Luego Alexis hizo un resumen de lo sucedido
hacía cuatro años.

—Y bien… —dijo Anne cuando terminó de hablar, como buscando
que Hans o yo dijéramos algo.

—La foto es la mejor pista que tenemos. Debemos buscar el
origen de todo esto y hay que empezar por allí —afirmó Hans.
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Habló con esa entonación de siempre y eso fue un alivio para mí. La
expresión sombría que le había visto en el pasillo se desvaneció.

—Hace cuatro años Morgan y Stevenson se centraban en
víctimas diferentes al perfil de las víctimas del asesino actual. Antes
mataban niños y ahora sus víctimas son parejas, padres jóvenes. ¿A
qué se debe ese cambio si hablamos de la misma persona o de las
mismas personas? Creo que todos aquí nos estamos inclinando por
la idea de que Morgan y Stevenson no fueran las cabezas pensantes.
Y eso significa que alguien ha esperado cuatro años para volver a
actuar. Por otro lado, lo que nos hace sugerir que se trata del mismo
criminal es Sarah. Podría ser casualidad, aunque no lo creemos.
Ahora Sarah está desaparecida. Si el objetivo era Sarah, ¿por qué
matar a los padres de otros niños que no tienen nada que ver con
ella? ¿Por qué antes los niños «debían morir» y ahora son los padres
quienes «deben hacerlo»?

—Hemos pensado que, al asesinar a los padres, de alguna forma
retorcida se está salvando a los chicos. También hemos pensado
que, al contrario, podría ser un castigo para ellos el dejarlos sin
familia. Pero, luego de la visita a Andrew Houl, también me dije que
tal vez lo central aquí sea una forma de sacrificio…

Anne me interrumpió.
—Como si asesinar a los padres no fuera el acto final, sino que

este consista en el sacrificio de los niños, y, siendo así, entonces esa
distinción que hacía Hans sobre la diferencia del perfil de las víctimas



no es tal. Lo que cambiaron fue el método. Antes secuestraban a los
niños directamente, iban por ellos al parque de atracciones, y ahora
asesinan a los padres de otros niños para que estos sean llevados
a…

—A instituciones gubernamentales y después sean sacados de
estas —interrumpió Alexis.

Todos nos quedamos en silencio durante un segundo y miramos
a Alexis. Recuerdo que escuché unos pasos; alguien en el pasillo
corría. Tuve la infeliz idea de que venían a decirnos que habían
encontrado el cadáver de Sarah. Pero el sonido de los pasos se
alejó.

—No te preocupes, Anne, porque hasta ahora sabemos que al
menos cuatro de ellos están a salvo. Aún no nos hemos comunicado
con el instituto social en Sedalia. Justo cuando terminemos esta
reunión lo haremos y los visitaremos a todos. Verás, Anne, en algún
momento Julia y yo pensamos que el centro de todo podían ser los
chicos, aunque no teníamos las cosas muy claras. Eso fue cuando
salimos de casa de Houl.

Ahora fue Hans quien interrumpió la conversación entre ellas.
—¡Exacto! ¡Lo pensaron una vez que conocieron la foto! Fue

reveladora porque juntaba a Carrie Boggs y a la madre de uno de los
chicos asesinados. Han dicho que se llama Lucinda Long. Esa es la
verdadera convergencia que hay que atender, más allá de la de
Sarah. ¿Por qué una mujer nos habla del asesino de las parejas de
Kansas y esa misma mujer era amiga de la madre de uno de los
chicos asesinados hace cuatro años?

—¿Por qué? —preguntó Anne, retando a Hans.
—El comportamiento de Carrie Boggs sugiere el de una persona

que vivió una profunda conversión en algún momento de su vida.
Eso nos dijo el chico del restaurante durante el único encuentro que
tuvimos con ella. Conocía a la «doctora Carrie Boggs», dijo que era
cliente del lugar desde antes. ¿Y si suponemos que esa conversión la
llevó a hacer algo y luego se arrepintió? Por lo que ustedes han
dicho que ha contado Andrew Houl, había una persona llamada Chris
que la influenciaba desde esa época de estudiante. Imaginemos que
este Chris está detrás de las muertes y que es el líder en una



especie de secta que ha permanecido oculta desde hace años.
Luego Houl dice que alguna vez pensó que Chris era Lucinda Long, y
uno se pregunta, ¿cómo es posible que Chris promueva la muerte de
su propio hijo?

Vino a mi cabeza esa noche del encuentro con Carrie. Salí de la
oficina del FBI junto con Hans, caminamos unas pocas cuadras y
llegamos al restaurante. Fue el mismo día de la reunión con los
perfiladores, cuando apenas llevaba conduciendo el caso pocas
horas y sucedía al agente Schneider.

—Yo conocí a esa mujer y no me pareció capaz de algo así.
Estaba rota —anotó Alexis.

—Justo por eso ella no debía ser Chris y Houl estaría equivocado
—completó Hans.

Hizo una breve pausa y después continuó.
—Creo que hay que investigar a todas las personas de ese grupo

de la foto: Carrie Boggs y compañía. En el pasado de Boggs debe
estar la clave. También, por supuesto, hay que hacer un mayor
esfuerzo en el estudio psicológico forense de las parejas asesinadas,
porque por algo fueron elegidas ellas y no otras… —afirmó Hans.

La puerta se abrió de repente sin que nadie tocara antes. Un
detective que portaba identificación y que vestía traje se disculpó
por haber intentado entrar. Dijo que pensó que nadie estaba allí
reunido y volvió a cerrar.

—¿Quiénes eran las otras personas de la fotografía? —preguntó
Hans.

Miré a Alexis.
—Yo no lo recuerdo —reconocí.
—Estabas centrada en Carrie y yo en Lucinda, pero sí recuerdo

que Andrew Houl los nombró. Un chico llamado Albert y una chica
llamada Wendy. Eso completaba el grupo de los cinco chicos,
incluyendo a Houl. Recuerdo que dijo que Carrie y él estudiaban
ciencias, Lucinda, Literatura, y que no recordaba a lo que Albert y
Wendy se dedicaban —respondió Alexis.

—¿Se veían claramente los rostros de esas personas? —preguntó
Hans en tono grave. Incluso pudo parecer molesto.



Noté que movía las piernas a ritmo rápido, como cargado de una
gran energía y como si su cuerpo no pudiera reposar del todo.

—No tanto. La chica llevaba lentes y recuerdo que el reflejo de
una luz se posaba en ellos. También usaba un gorro y un abrigo que
le cubría el cuello. El chico también usaba lentes, pero de sol, unos
bastante grandes. Eso es lo que recuerdo —reconoció Alexis.

—Es que estás pensando que uno de ellos… —comencé a decir.
—Que Chris, o como se llame en realidad, movido por ideas

religiosas de una naturaleza desconocida y relacionadas con el tema
de Stull, mata en la penumbra, tal como ustedes han descubierto,
tiene a Sarah y ordenó la muerte de los niños en el pasado. Ese
mismo Chris ha estado matando a las parejas jóvenes en Kansas y,
posiblemente, esté en esa fotografía. O quienes están en esa
fotografía lo conocen, porque todo esto tiene su origen en esos
años. Esa es mi teoría.
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No sé cómo se sentiría Alexis, pero yo estaba fatal. Era como si
hubiésemos dejado escapar a la bestia habiéndola tenido frente a
nuestros ojos, en esa imagen. Todavía tenía la impresión de que
algo se me pasaba, que no me estaba fijando lo necesario en los
detalles, pero habían sido tantas cosas en ese intenso día que sabía
que la cabeza no me estaba funcionando bien.

—¿Qué propones? —preguntó Anne a Hans.
—Hay que cuidar a los niños. Asegurarnos de que están bien y, a

la vez, hay que investigar todo lo que podamos de Carrie y su grupo
en la universidad de Topeka. Eso incluye a Andrew Houl, por
supuesto. A los dos Houl. Esa es mi opinión —dijo Hans en un tono
que no supe descifrar.

Luego me miró, retador. No sabía qué pasaba entre nosotros,
pero en ese momento noté que algo no estaba en su lugar.

—Creo que Hans tiene razón. Además, no hay que dejar de lado
a los Houl. Cuando salimos de la mansión, me pareció ver a alguien
observándonos desde la ventana. No estoy segura —afirmé.

Hans volvió a mirarme y esta vez sí pude descifrar su mirada. En
ella me decía que no parecía estar seguro de nada en este caso.

—Espera, Julia. Había alguien más en la foto. Un hombre mayor,
un poco más lejos y distanciado del grupo de los jóvenes. ¿No lo
recuerdas? —me preguntó Alexis.

—Sí. Es verdad. ¿Un profesor? —aventuré.
Hans levantó las cejas.



—¿Qué tenían en común esos chicos? Lo pregunto considerando
que estudiaban carreras diferentes —quiso saber Anne.

—El teatro —dijimos al unísono Alexis y yo.
Hans volvió la mirada hacia ella.
En ese momento, me dio la impresión de que debía ordenar las

cosas porque teníamos que actuar contrarreloj, y por eso tomé la
palabra.

—Creo que debemos dividirnos el trabajo de la siguiente manera.
Que Anne vaya a ver a Andrew Houl, le pida la fotografía, le
pregunte todo lo que recuerde del pasado de Carrie y de ese grupo,
y también lo de Chris y el asunto de Stull. Luego que vaya a la
universidad de Topeka y hable con quien tenga que hablar, revise
anuarios y la prensa universitaria, y hable con los empleados que
trabajaban allí hace veinte años.

Ella asintió.
—Hans —continué—, creo que eres el más indicado para analizar

el contexto de las víctimas, no solo de los padres, sino de los niños
asesinados hace cuatro años. Tendrás que trabajar duro porque son
una decena de locaciones y ambientes a investigar.

—Conozco gente en Wichita que puede ayudarte y acompañarte,
o a quienes puedes delegar algunas visitas. A ellos también voy a
pedirles que nos hagan un reporte de quienes aparecen en esa foto
y de los dos Houl una vez que sepa algo más —me interrumpió Anne
dirigiéndose a Hans.

Él movió la cabeza en forma afirmativa.
—Alexis y yo nos dedicaremos a los chicos. Hablaremos con ellos.

Tal vez nos puedan decir algo.
Todos estuvimos de acuerdo.
Cuando terminé de proponer las acciones, recordé algo que era

importante para establecer lo que pudieron haber visto u oído los
chicos, y que había dejado de lado.

¿Dónde diablos estaba Myrna Thorpe?
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Eran las nueve de la noche en ese momento.
Hans se levantó y propuso que volviéramos a vernos a las doce

del mediodía siguiente. Luego salió de la salita y pidió a Anne que lo
acompañara un segundo.

Me quedé mirando al vacío. Me dije que no creía que él hubiese
cambiado conmigo. Lo había visto así porque me confundía lo que
sentía por él. Pero sí tuve que aceptar que está transformado, y que
la visita a su hermano lo había dejado diferente, como contaminado,
pero no de forma permanente. Era como si de forma intermitente
algo le pasara, lo atormentara, y luego volviera a ser el de siempre.

De repente, miré a Alexis y noté que ella me observaba.
—Tu compañero…, ¿siempre es así tan irritable? No es que haya

hecho nada malo, pero…
—Él es un tanto obsesivo con los casos y puede que eso limite

sus habilidades de comunicación —fue lo que se me ocurrió decir.
Alexis inspiró y desvió la mirada un par de segundos hacia la

cartelera. Era como si estuviese considerando seguir con el tema de
Hans o dejarlo a un lado.

—Julia, podrías repetirme todo lo que hiciste, pensaste y sentiste
desde que estás encargada del caso. Es que cuando me lo contaste
antes, en Burlington, sé que hubo algo y ahora siento que se me
pasó, que lo olvidé. Era un detalle. Pero tengo esa sensación que
queda cuando algo importante, al principio, parece pequeño. Mi
abuela decía que eso era porque… Olvídalo. Vuelvo a divagar.



—No te preocupes. Lo haré mientras vamos de camino al
Instituto Mindland —le respondí.

Salimos de la salita y vimos que Hans y Anne aún se encontraban
de pie en el corredor, uno junto al otro. Hans tenía el teléfono en la
mano y Anne escribía un mensaje en el suyo.

Entonces sentí la mano de Alexis rozarme el brazo. Me miró y me
dijo algo sorprendente.
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—Del FBI. Eso fue parte de lo que me dijiste. Que Carrie Boggs se
suicidó a pocas cuadras del edificio del FBI. También que la
conociste en ese restaurante mexicano que, según te entendí en
Burlington, quedaba cerca del buró. Y ahora Hans dice que el chico
del restaurante la conocía, que era asidua al lugar. Y ese mismo
chico relataba el cambio en ella. Es decir, que Carrie se mudó a
Washington y a esa área de la ciudad antes de estar tan
desequilibrada. ¿Sería hace cuatro años, cuando comenzaron las
muertes de los niños? ¿Dónde estaba su apartamento? ¿A nombre
de quién estaba registrado? Mencionaste que alguien de tu equipo te
afirmó que les costó dar con él porque estaba a nombre de otra
persona…

Alexis me atacaba con preguntas que yo no sabía responder.
Cuando iba a intentar hacerlo, Hans cortó la llamada y se acercó a
nosotras.

Alexis me soltó el brazo.
—Acabo de hablar con Bob. El buzón del piso donde Carrie Boggs

vivió en Washington pone el nombre «Chris Lasalew».
—¿Lasalew? Nunca había escuchado ese apellido —afirmé.
—Porque no creo que sea un apellido, así como Chris tampoco

debe ser el nombre de quien buscamos —dijo Hans.
—«Lasalew» une las letras iniciales de los lugares donde han

asesinado a las parejas —dijo Alexis.
—Así es —respondió Hans.



—Lawrence, Salina, Liberty, Emporia y Waverly. Además, en el
orden en que sucedieron los asesinatos —dije para mí misma.

—Hay que comprobar si la letra del buzón es de Carrie. Hay que
volver a ese lugar y hacer una revisión más a fondo —señalé.

Anne se acercó a nosotros y la pusimos al tanto.
—Puede que el criterio para seleccionar a las parejas haya sido

geográfico después de todo. Que fuesen parejas jóvenes con hijos
únicos que vivieran en esas localidades. Para mala suerte de ellos,
cumplían ese requisito de localización, aunque tal vez haya algunos
otros elementos centrales para haber sido elegidos que ahora
desconozcamos. Si la letra del buzón de correo es de Carrie, significa
que ella construyó el apellido con los lugares donde sucedieron o
iban a suceder los crímenes, y que eso significa algo para la mente
del asesino. También puede significar que ha dejado pistas por todos
lados.

—No lo creo. Era una persona desequilibrada y no podemos
confiar en lo que haya «dejado» —respondió Alexis con
determinación.

Hans la miró con rabia. Yo pensaba igual que Alexis y también lo
expresé. Cuando me escuchó, llevó su mirada hacia el suelo y
permaneció en silencio.

Anne dijo que teníamos mucho trabajo que hacer y que luego
hablaríamos de las teorías que cada uno podría ir tejiendo.

—Contamos con poco para pensar tanto… —insistió Anne y
esperó a que todos emprendiéramos el camino por el corredor hacia
la salida de la comisaría.

—Julia… —dijo Hans.
Me detuve al escuchar mi nombre y lo esperé.
Alexis y Anne continuaron.
—Myrna Thorpe ha desaparecido. Del buró nos piden que no

digamos nada por ahora. Debió llegar anoche a Washington y no lo
hizo ni se comunicó con nadie de la oficina. Parece que no estaba
muy bien… —me dijo Hans hablando en tono bajo.
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—¿Qué significa eso, Hans, de que no estaba muy bien? —pregunté.
—Tenía una recomendación de su psicoterapeuta para que dejara

de trabajar por un tiempo, pero lo mantuvo en secreto. Sufrió una
pérdida terrible hace años y es motivo de que algunas veces haya
estado de baja en el trabajo. Su hijo pequeño tuvo un accidente
durante unas vacaciones en la casa de sus padres y perdió la vida.
Un asunto con una sierra o un tractor. La hermana teme que se haya
hecho algo a sí misma. Tal vez haber visto a los hijos de las víctimas,
tal como acordaron ella y tú en la reunión que dirigiste, le haya
desencadenado una crisis.

Pensé que era cierto que el Instituto de Topeka era un lugar
deprimente. Comenzó a aflorar en mi cabeza otra idea, puede que
sembrada por lo que acababa de recordarme Alexis. El asunto de
que Carrie Boggs hubiese rentado un apartamento cerca de la
oficina del FBI y que fuese tan conocida en las cercanías de Taco-
Taly, justo a pocos metros de la oficina del buró.

—¿Por qué Carrie Boggs nos buscó luego de la reunión que
mencionas? —pregunté en voz alta.

—No te comprendo, Julia —alcanzó a decir Hans.
—¿Thorpe es de Kansas? ¿O su familia? ¿Tú sabes algo de su

pasado? ¿Eso del niño sucedió en Kansas?
—¿Pero qué dices, Julia? —preguntó Hans en voz más alta—. No

puedes estar pensando que Thorpe tiene algo que ver con los
asesinatos.



—¿Por qué no? Solo porque pertenece al buró. Acabas de decir
que tuvo una experiencia traumática con su hijo y eso la ha alterado
antes. Además, ahora que lo pienso, pudo ser la chica de la
fotografía de Houl, a quien no pudimos ver muy bien el rostro
porque los lentes reflejaban un brillo. ¿Y si lo sucedido con el chico
no fue accidental? Con su propio hijo, igual que lo que le pasó al hijo
de Lucinda Long. Es tan incomprensible que un padre asesine a su
hijo que damos por hecho que eso no puede suceder. Andrew Houl
dijo que se llamaba Wendy, pero eso puede que no sea así.

—Creo que estás muy perdida, Julia Stein —sentenció Hans.
Me dolió que dijera eso. Nunca me había afectado tanto una

opinión de Hans.
En ese momento, el teléfono comenzó a vibrar dentro del bolsillo

de mi pantalón. Lo saqué y miré la pantalla.
Había llegado un video.
Se trataba de los amigos de Ackerman, los de la Sociedad

Protectora de Animales. El halcón peregrino de la torre junto al
Instituto de Topeka pertenecía al grupo de individuos bajo vigilancia
a través de videocámara.

Puse a andar la grabación.
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No podía verse nada significativo. El registro que brindaba la cámara
no incluía la fachada del instituto, sino la parte posterior de este.
Adelanté un poco la imagen y a la única persona que se veía era una
mujer uniformada con una falda, caminando de espaldas. El video
iba acompañado de un mensaje. «Van las setenta y dos horas de
grabación de los últimos tres días».

En ese momento pensé que alguien debía ver la totalidad del
registro, pero no era muy optimista de que consiguiéramos algo con
ello. Tal vez si la cámara hubiese grabado la entrada principal, sería
otra cosa. De inmediato me dije que ya no era tan importante el
video porque los niños estaban bien.

—No es porque pertenezca al FBI, sino porque no posee el perfil
de este asesino —argumentaba Hans, todavía impactado por lo que
le había dicho de Thorpe.

—Tienes razón. Estoy paranoica. Me siento una inútil con este
endiablado caso porque no he avanzado. Hagamos lo que propuse y
hablemos más tarde. Creo que estoy nerviosa desde lo del accidente
en la carretera. Y luego haber visto el cadáver de la niña Susan en el
bosque fue terrible… En ese momento no pensábamos que se
trataba de eso.

—¿De qué hablas? ¿Cuál accidente?
—Un sujeto que perdió el control del vehículo y casi colisionamos

de frente con él. Conducía un camión nuevo de la empresa Collins &



Houl y nunca supo qué sucedió para que perdiera el control de esa
manera.

—Otra vez Houl… —exclamó Hans y se quedó pensativo.
—Lo mismo razoné yo. Antes eran propietarios de reses,

frigoríficos o empaquetadoras. Tenían empresas cárnicas, pero
según Andrew Houl, ya nada de eso les pertenece.

—¿Y los nuevos propietarios no cambiaron el nombre de la
empresa? —preguntó Hans mirándome con fijeza. Ahora tenía un
nuevo brillo de curiosidad en los ojos.

—Supongo que no. Es una familia poderosa, o lo fue. Eso me dijo
Alexis y, por la casa en la que estuve, lo creo.

—Ya. Julia, estoy seguro de que si llenamos ese tiempo, los
veinte o veinticinco años que transcurrieron entre que Carrie
estudiaba en la universidad de Topeka y el día en que se suicidó,
llegaremos a algo. Lo de Thorpe es una distracción más. Es como si
este caso estuviese demasiado lleno de contratiempos, de
distracciones: lo de Thorpe, lo de la secuestradora en el museo, la
confusión con la identidad de la niña muerta en el bosque…

—Lo de tu hermano —puntualicé, aunque de inmediato supe que
no debí hacerlo.

Después intenté aclararlo.
—Quiero decir que, si hubieses estado conmigo, tal vez

habríamos llegado a algo antes. Nos va bien pensando en las
mismas cosas al mismo tiempo.

—Eso es cierto —se limitó a decir.
La puerta al final del corredor se abrió de repente. Anne apareció

tras ella y caminó veloz hacia nosotros. Se había devuelto a la
comisaría, así que debía ser importante lo que venía a comunicar.
Hans y yo nos quedamos expectantes.

—Tengo una dirección. Carrie Boggs tenía una casa frente al
Clinton Lake. Se me ocurrió que, si poníamos el foco en ella,
también debíamos buscar pistas sobre su vida en Kansas. Pedí a
Juliet Rice que hiciera una búsqueda y encontró una propiedad que
todavía estaba a su nombre. Supongo que vivió allí cuando comenzó
a estudiar en la universidad. Puede que con suerte, en ese lugar,



haya algo que nos hable del grupo de fanáticos, de ese Chris o de lo
que sea que buscamos.

—¿Eso está cerca de Stull? —preguntó Hans.
—Déjame ver —respondió Anne y buscó en su celular.
—Sí. A pocos pasos del cementerio Mound, que hoy algunos

llaman el cementerio de Stull.
—El cementerio no era el epicentro —repetí.
Fue como volver a ver a Carrie diciendo eso, tal como lo hizo la

noche antes de su muerte en el restaurante mexicano.
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Alexis y yo fuimos camino al Instituto Mindland en el pueblo de
Burlington.

Seguía dando vueltas a lo que me hizo culpar a Thorpe con tan
poco en su contra y aún me dolía que Hans hubiese dicho que
estaba perdida.

—Cuando llegamos al Instituto de Topeka, dijiste que conocías a
Myrna Thorpe. ¿De qué la conoces? —le pregunté a Alexis.

—También te dije que no me parecía casual que estuviese en el
caso, pero creo que en ese momento Platt abrió la puerta y nos
interrumpió. Verás, te he hablado de las cosas que algunas veces
percibo cuando entro en contacto con algo o con alguien. Una de las
ocasiones más perturbadoras fue una mañana cuando tomé un
periódico en casa antes de salir al consultorio y vi la foto de una
mujer. Sobre ella leí el titular: «Niño muere en un accidente
doméstico en el taller de su abuelo». Leí el nombre de la madre del
pequeño. Era Myrna Thorpe, la psiquiatra. La noticia era discreta, sin
detalles amarillistas ni fotos explícitas, pero yo al tocar el papel pude
ver una imagen horrenda de un chico cortado a la mitad. Todavía
cuando lo recuerdo siento el mismo horror. Por eso te dije que el
mundo era un pañuelo y que no era casualidad que ella estuviera
conectada con esto. Porque tampoco es casualidad que yo lo esté, ni
que tú estés aquí. Ni siquiera que Hans Freeman haya venido. Yo no
creo en las casualidades, Julia. Pero lo que yo crea o deje de creer
no es importante. Cada uno decide qué esperar de la vida y cómo



enfocar el hecho de que varias personas converjan en un mismo
punto al mismo tiempo.

—¿Y entonces para qué crees que estamos aquí todos nosotros?
—le pregunté.

—No lo sé —me respondió.
Parecía sincera. Estuve a punto de hablarle de mi disparatada

sospecha contra Thorpe y también de su desaparición, pero no lo
hice. Podía no ser nada grave, y en el buró son muy estrictos con
relación a dar noticias apresuradas que atañan a sus miembros.

—He pensado sobre lo que mueve a quien está asesinando. Me
pregunto la razón; y por qué el asunto de la oscuridad. Creo que,
efectivamente, tiene que ver con ideas religiosas y que hay más de
una persona en esto. Pienso que Freeman tiene razón en querer
escarbar en el pasado de ese grupo de la foto. Recuerda mis
palabras en aquel momento cuando tú notaste la fotografía y yo me
acerqué. «El centro son los niños», dije, y eso me sigue
preocupando. Más que preocuparme me atormenta —confesó Alexis.

Yo lo recordaba porque esa idea también me alarmó.
—Pero ellos están bien. Digo, fueron sacados de una manera

abrupta del Instituto de Topeka, pero están en las instituciones
donde Platt dijo que estarían —argumenté.

—Todos menos Melissa. No hemos podido comunicarnos con la
institución en Sedalia.

—Es verdad. Nadie atiende el teléfono que está registrado para
ese lugar. Ni tampoco el de los responsables de la dirección.

—Presiento que algo no está bien aquí, Julia. Puede que sea la
impresión del día, el cansancio. Ahora mismo van a dar las once de
la noche y no hemos parado ni un momento, pero tengo la
sensación de que lo peor aún no ha pasado. No aguanto la
sequedad en la boca, a veces me resulta insoportable… —me reveló.

Para ese momento me sentía muy cerca de Alexis Carter. El día
había sido intenso y agotador, y en muchos momentos la
incomodidad que había experimentado a su lado me había hecho
mirar hacia afuera por la ventanilla del auto, como una adolescente.
Pero ahora, de alguna manera, era como si fuera realmente mi
amiga. La creía, por sobre todo, confiable. Alguien de quien valía la



pena fiarse sin reparos. Debió ser buena psicoterapeuta, y la verdad
es que ya estaba yo para buscarme una. Todavía me pesaba el
ataque de ira que tuve en contra de Platt.

Aunque estuve a punto en un momento, no le hablé de mi
preocupación por ese arrebato y de cómo me estaba afectando el
caso. Tampoco de Hans, por supuesto.

El resto del camino hice lo que ella me pidió. Volví a contarle
todo lo ocurrido desde la reunión que sostuve con los perfiladores
hasta que llegué a Topeka.

—¿Por qué habrás sentido miedo al bajar las escaleras del sótano
del edificio del FBI para buscar tu auto? —me preguntó después de
escucharme.

—Es el lugar más vulnerable y oscuro de la edificación. Siempre
me lo ha parecido. Acababa de subir al ascensor y ese hombre, el
ciego, me dijo unas palabras y me quedé como atontada, viéndolo
bajar y continuar al encuentro de su perro. Luego me dirigí a las
escaleras.

—El lugar más oscuro y vulnerable. Hasta en lo más profundo del
corazón del hombre existe oscuridad.

—¿Por qué has dicho eso?
—No lo sé. Hoy he tenido contacto con muchas personas. Y sé

que una de ellas me transmitió esa idea, pero ahora no puedo saber
cuál. Como cuando sueñas algo y solo recuerdas una parte del
sueño y todo lo demás está confuso.

Era cierto lo que Alexis decía: el hombre del camión, el agente
Tiago Martínez, Scott Nimoy, los dos Houl y Platt. A todos los
habíamos conocido en las últimas veinticuatro horas.

Yo solo había dejado de observar el rostro de Alexis cuando
conoció a Martínez y a Nimoy. Nada parecía haber visto en su mente
al saludar a los Houl y a Platt. Pero había otra persona que ella había
conocido: Hans.

¿Por qué me pareció que algo la alarmó cuando estrechó su
mano en el corredor de la comisaría?
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Llegamos al Instituto Mindland.
Era una edificación moderna. La antítesis del edificio de Topeka.

Cuando íbamos a tocar la puerta, no fue necesario porque alguien la
abrió.

Se trataba de un hombre muy alto y sumamente delgado. Tanto
que sus huesos se demarcaban con claridad en el rostro. Vestía de
negro con un traje impecable.

—Me temo que han hecho el viaje para nada. Hubo un error en
la comunicación que sostuvimos por teléfono, agente Stein. Entiendo
que estaban interesadas en conversar con dos niños y les dijimos
que los habíamos recibido, pero ha sido una lamentable
equivocación. Cedric Arkin y Aldous Halsey no están aquí. Teníamos
la orden de recepción y justo hoy trasladaron dos niños de otra
institución, y eso produjo que en el registro diéramos por hecho que
quienes habían llegado fueron los que ustedes buscan. Fue un error
en el procedimiento que no debió ocurrir.

—¿Cómo es posible que eso suceda? —preguntó Alexis.
Yo ardía en cólera.
—Les he dicho que lo lamentamos. Iba a comunicárselo por

teléfono, pero preferí hacerlo personalmente.
—¿Quiere decir que esos chicos nunca entraron en este lugar? —

pregunté.
—No —respondió él.



—¿No le extrañó que teniendo la orden de recibirlos no
aparecieran durante el día? —preguntó Alexis.

—La verdad es que no. Eso suele suceder. El transporte para
movilizarlos se retrasa. No tenemos los recursos óptimos para
funcionar como quisiéramos y las otras instituciones tampoco. Pero
pueden pasar si lo desean. También pueden confirmar por ustedes
mismas que esos chicos no están aquí. Aunque a estas horas ya los
residentes están durmiendo…

El hombre tenía los dientes caninos muy afilados. Además, al
hablar parecía que reía. Creo que eso me encolerizó más aún.

Enmudecí y me culpé porque habíamos perdido un tiempo
precioso con la reunión en Topeka en lugar de comenzar a buscar a
los chicos desde antes.

—¿Quién y a qué hora se firmó la orden de traslado de Cedric y
Aldous para este lugar? —preguntó Alexis.

—Se hizo con el procedimiento estándar, por su puesto. Aquí
tengo conmigo copia de ese papel para entregarlo por si había algún
problema. Este es el respaldo necesario para que comprueben que si
los niños no están aquí no es responsabilidad nuestra. El resguardo
de los menores es responsabilidad de la institución que los alberga
hasta que llegan a las instalaciones de la institución que los recibe.
Todos nuestros documentos están en regla y no encontrarán
ninguno que confirme que hemos recibido a esos niños. Pero sí
tengo uno donde se establece que les daban de baja en el «Instituto
de la Torre», quiero decir, el Instituto de Topeka; es que me he
quedado con el nombre antiguo...

Sacó un papel doblado en tres partes de un bolsillo de su traje y
lo entregó a Alexis.

Ella lo desdobló y lo leyó.
—Debemos irnos ya, Julia —se limitó a decir y guardó el papel

consigo.
Luego se dirigió al hombre.
—Vendrán unos agentes policiales. Si tiene alguna información

sobre el paradero de estos dos niños, debe informarnos de
inmediato.



Dimos la vuelta y caminamos unos pasos. Escuché la puerta
cerrarse a nuestras espaldas.

—La ha firmado él. Nos mintió.
—¿Quién la ha firmado? —pregunté.
—Platt. Fue él quien ordenó la salida de los niños y nos dijo que

había sido el director, el supuesto desaparecido. Creo que ninguno
de los cinco niños está donde deben estar, Julia. No están a salvo,
como creíamos.



PARTE VII
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Hans llegó pasadas las diez de la noche al pequeño pueblo de Stull y
divisó la propiedad de Carrie Boggs. Era una vivienda pequeña y
rectangular, sin verja y en medio de un terreno lleno de pasto, a la
vera de la estrecha carretera. Las paredes eran de color crema, el
techo gris claro y las ventanas de madera blanca. Había un par de
farolas que alumbraban la carretera y la casa, pero eran suficientes
para guiarse.

Se trataba de una casa rural de una sola planta, de las típicas
que se construían en el campo para la clase media a mediados del
siglo XX.

La primera impresión le hizo recordar, de repente, a un caso de
una familia asesinada en Kansas en los años sesenta, en su casa. No
porque esta construcción tuviese las mismas dimensiones de aquel
lugar, sino porque se asemejaba en la arquitectura y en los colores
de la fachada. Había visto muchas veces en las noticias la imagen de
esa casa porque se trataba de uno de los casos que había estudiado
con mayor detenimiento en Quantico, para comprender lo difícil que
resultaba la vuelta a la normalidad en una localidad rural después de
ocurrir asesinatos sangrientos en ella.

Entonces, una sensación desagradable lo atacó. No le gustaba
esa casa ni el recuerdo de los crímenes sangrientos que le había
aflorado de pronto.

Detuvo el auto en el arcén, se bajó y caminó hacia la edificación.
En la medida en que avanzaba hacia la entrada, pensaba en una



razón que explicara la repulsión que sentía hacia ese lugar. Solo veía
la típica casa que se solía encontrar en las fotos en blanco y negro
junto a corrales y reses, vías de ferrocarriles y tal vez alguna iglesia
metodista cerca. Pero en este caso lo que había cerca no era una
iglesia, sino un cementerio.

Podría ser eso lo que le molestaba, lo cerca que estaba de la
muerte. O el desagrado era por el recuerdo de Carrie. Después de
todo, ella era una persona perturbada, y si estaba en lo cierto,
estuvo inmersa en una espiral criminal junto con el asesino que
ahora perseguían, aunque luego se separara de él, o ella. Al menos
debía conocerlo, y por alguna razón no fue del todo sincera.

—¿En qué creerá el asesino? ¿Cómo es? ¿Por qué si lo conocías
no nos diste su nombre? —preguntó Hans en voz alta mientras
caminaba.

Recordó lo que dijo uno de los niños sobre el «león cobarde» y
se preguntó si los asesinatos no tendrían que ver con una mente
perversa, pero a la vez creativa, que intentara reconstruir la imagen
generalizada de Kansas que solía haber en el país, incluyendo a la
película de culto El mago de Oz. El asesino podría hacer una lectura
retorcida del territorio que en gran parte vivía de las reses y las
empaquetadoras de carne, y por ello cometía esos crímenes tan
sangrientos. Como si se empeñara en mostrar que el corazón de
Kansas estaba lleno de sangre y muerte y a la vez les hablara a los
niños de esa película infantil mientras mataba a sus padres. Rumió la
idea de que fuese una persona que tenía algo en contra de la
relación filial; primero mataba niños y ahora padres.

Se dijo que tenía muy pocos elementos para comprender la
mente criminal que estaba tras los asesinatos y que solo estaba
adivinando. Eso le molestaba, lo ponía irritable. Eso y lo de su
hermano, pero ya se había prometido a sí mismo olvidarlo.

Se detuvo frente a la puerta de la casa y, cuando iba a entrar,
decidió dar una vuelta primero. La temprana impresión desde fuera
podría ser valiosa. Cualquier detalle contaría.

Comenzó a bordear la casa. Todo indicaba que nadie había
caminado por allí en mucho tiempo. La maleza crecía a sus anchas
junto a las paredes exteriores de la vivienda. Miró las ventanas



dispuestas a lo largo de las cuatro caras del rectángulo de
construcción. Eran seis; cuatro medianas y dos más pequeñas que,
supuso, pertenecían al baño y tal vez a una habitación que
funcionase como depósito.

—Quizás te gustaba ver el exterior desde la casa, el cementerio…
aunque tú nos dijiste que el epicentro no era el cementerio. ¿Eso
sería frustrante para ti cuando te enteraste? ¿Cuál es el epicentro
entonces? —dijo Hans como preguntándole a Carrie.

Cuando ya estaba a punto de llegar de nuevo a la puerta
principal, se acercó a la ventana más próxima que imaginó
correspondía a la sala, apartó con sus manos la película de polvo
que había sobre el cristal y acercó la cara a la superficie lo
suficiente, pero no pudo ver nada del interior. Lo que supuso eran
unas cortinas negras se lo impidieron.

Ahora sí estaba listo para entrar porque ya había hecho un
primer reconocimiento del terreno y del ambiente que rodeaba la
casa.

Llegó hasta la puerta principal. Intentó abrirla, pero estaba
asegurada. Dio la vuelta nuevamente e intentó entrar por una puerta
que había visto en la parte posterior de la casa. Pensó que esa debía
conducir a la cocina.

Esta vez la puerta cedió.
Entró y encendió las luces; esa casa aún tenía electricidad. Al

adentrarse en la cocina, vio una alacena, una silla, una mesa
cuadrada en el centro de la estancia, un fogón de hierro ennegrecido
y un pequeño estante junto a él.

Se fijó que sobre el estante había dos envases que mostraban las
palabras «Flour» y «Sugar». Podían verse varias telarañas sobre la
cortina negra que cubría la ventana.

Caminó y continuó observando. El viento movió la puerta y las
bisagras oxidadas produjeron un ruido que pareció un lamento.

Todos los objetos que había en la cocina estaban llenos de polvo.
Eso le hizo reafirmarse en la conclusión que había sacado al recorrer
el exterior de la casa: nadie había estado allí desde hacía tiempo.

Caminó y abrió las puertas de la alacena. Encontró cubiertos y
platos. También un cuchillo oxidado de carnicero. Vio un pequeño



plato hondo con dibujos en el fondo. Estaba separado de los otros
objetos. Se inclinó y lo tomó. Sopló el polvo que había sobre él y se
dio cuenta de que los dibujos eran las figuras de Mickey Mouse y el
Pato Donald. Se encontraban desdibujadas por el uso.

—¿En esta casa viviría un niño? —se preguntó.
Por lo que le había informado Anne en una investigación

preliminar que acababa de hacer Carrie, no tuvo hijos. Se graduó
con honores y luego viajó al extranjero a estudiar. Volvió y comenzó
a trabajar en Washington. Eso era todo lo que sabían de ella, pero
podría tener una vida oculta.

No hubo nada más que llamara su atención en la alacena, así
que cerró las puertas. Dio una última mirada a la cocina y salió de
ella en dirección a las otras habitaciones de la casa.

Llegó a la sala y notó que había una mecedora justo frente a una
ventana. Escuchó un ruido y sacó el arma. Provenía de la cocina. Se
devolvió y se detuvo en el umbral. Sacó la conclusión de que el
sonido provenía de la puerta; el viento la había cerrado de golpe.
Volvió sobre sus pasos y se quedó mirando la mecedora. Se estaba
moviendo. Por alguna parte entraba una corriente de aire. Caminó
hasta la ventana y descorrió la cortina. Desde allí podía verse el
cementerio. Anduvo hasta la mecedora y se sentó. Comenzó a
balancearse y a mirar hacia afuera. Intentaba dar con algo, ponerse
en el lugar de Carrie, de esa mujer desequilibrada que conoció por
unos breves instantes y que al principio había creído que no tenía
nada que ver con el caso.

Cerró los ojos y la imaginó más joven viviendo allí. Se preguntó
qué significaba para ella estar bajo la influencia de «Chris» y sus
ideas, y luego haber continuado sus estudios de Bioquímica y
Biofísica y haberse dedicado por completo a la investigación.

Intentó repasar en su mente lo que sabía sobre Carrie Boggs.
—¿Qué podemos saber de las personas si tan solo las vemos

unos minutos? —reflexionó.
Hizo memoria, como si en una película viera la escena en Taco-

Taly. Recordó que Julia la había visto aproximarse y que él estaba de
espaldas. Revivió cada instante; cuando Carrie los abordó, cuando
sacó los papeles que llevaba consigo y el énfasis que había puesto



en decir que los lugares dibujaban un triángulo y un círculo en
medio, como un ojo. Después cuando les mostró las quemaduras
circulares en su cuerpo.

—Estabas nerviosa, formaste parte de algo en donde se fraguó la
destrucción hace tiempo, pero por alguna razón no quisiste
permanecer allí y te hacías daño a ti misma. Cuando vivías aquí
pertenecías por completo a Chris y a lo que él o ella pensaba, te
sentabas en este lugar a admirar el cementerio de Stull, uno de los
lugares «malditos» de la Tierra. Debiste tener algún libro o un
cuaderno, algo para anotar…

Abrió los ojos y comenzó a mecerse con más fuerza.
—Tenías inclinación hacia las ciencias, has sido investigadora de

la física y la biología, de la composición química de las moléculas.
Eso es lo que hacen los biofísicos y bioquímicos. Tú eras ambas
cosas, y si tenías esa vocación desde joven, tendrías tendencia a
anotar tus pensamientos y observaciones. ¿Te llevaste todo cuando
saliste de aquí? ¿Lo destruiste? Es posible, pero tal vez hayas
olvidado algún papel. Además, eres obsesiva; por ello te dibujaste
aquel tatuaje y dijiste que era para recordarte algo, y puede que
hayas escrito tú misma el nombre del buzón con las letras de las
localidades de los asesinatos. Puede que de joven también fueras
obsesiva, y anotaras cosas que no querías olvidar, cosas que te
generaran algún dilema y exigieran una posición, que hablaran de la
lucha que podía haber dentro de ti entre lo que creías bueno y malo.
Sí, un recordatorio. Eso es lo que debo encontrar.

Después de decir eso en voz alta, Hans se levantó y buscó en las
otras habitaciones de la casa. Quería dar con algo que Carrie
hubiese escrito.

Entró en dos cuartos que estaban junto al pequeño pasillo que
conducía a la sala. En uno de ellos había un sofá, una mesa y una
escalera de cinco peldaños. Nada más.

En la otra había una cama vestida, una mesita de noche y una
pequeña estantería.

Se acercó a esta última. Encontró una taza blanca con un residuo
de color oscuro en el fondo y con el escudo de la universidad de
Topeka. Había además varias cajas pequeñas con algunas monedas



y varias pulseras de metal y cuero enmohecido. También encontró
un marcapáginas de color rojo, un pañuelo manchado y un cenicero.

Hans suspiró y comenzó a desesperarse. Se había mostrado muy
seguro de que siguiéndole la pista a Carrie conseguirían alguna
información útil para resolver el caso, pero ahora no estaba tan
seguro.

Miró hacia la cama, llegó hasta ella y se sentó. Luego se acostó y
miró al techo. Y fue allí donde encontró el recordatorio que estaba
buscando.

Anne sostenía el portarretrato con la fotografía. La observaba.
Estaba de pie junto a Andrew Houl en la sala de su casa.
—Le he dicho a las agentes todo lo que sé sobre Carrie Boggs.

No era cercano a ella ni mucho menos. Tuvimos contacto sobre todo
por el grupo de teatro, pero eso fue solo unos meses. En ese tiempo
hicimos esa excursión —dijo él.

—Hábleme de las otras personas que aparecen en esta imagen
—pidió Anne.

—Albert era un chico muy tímido. Creo recordar que tenía un
padre muy estricto. Ahora que lo pienso, me parece que estudiaba
Matemáticas. Y Wendy estaba de intercambio. Era europea, no sé de
qué país. Una chica muy bonita. De repente la dejé de ver porque
abandonó el grupo de teatro. Tampoco me interesaba conocer su
paradero, así que simplemente la olvidé. O, mejor dicho, dejé de
hablar de ella. Supuse que, como estaba en este país producto de
un programa de intercambio universitario, su estadía habría
finalizado y había vuelto a su tierra. Antes que lo pregunte, le digo
que nunca supe su apellido. Para mí fue como un fantasma, una
bonita fantasía.

—¿En qué fecha exactamente pertenecieron al grupo de teatro?
—preguntó Anne al tiempo en que ponía el portarretratos en su
lugar.

—En otoño del año 1997.



—¿Recuerda alguna otra persona que formara parte del grupo y
que fuera cercana a Carrie Boggs?

—No lo sabría. Aunque hubiese habido alguien, yo lo ignoraría.
No éramos cercanos, ya se lo he dicho… —insistió Andrew.

Luego él le preguntó si deseaba sentarse y ella accedió a hacerlo.
Caminaron hacia la sala y se acomodaron, ella en el sofá y él en

una silla de diseño que a Anne le pareció sumamente costosa y
extravagante. Imitaba la piel de una vaca.

—Sobre el asunto de Stull y las creencias alrededor del
cementerio, ¿qué recuerda de eso? —preguntó Anne.

—La verdad es que poco. Sé que creían en algo que tenía que
ver con el cementerio de Stull, pero a mí nunca me hablaron del
asunto.

—Y entonces, ¿cómo lo sabe? —le preguntó Anne sonriendo
ligeramente.

—Porque un día escuché hablar a Carrie con alguien por teléfono.
Ella decía que quería estudiar la información genética y que quería
entrar en el círculo de la oscuridad para ello. O algo así. Mire que no
les he dicho esto a las agentes, porque son esas cosas que le llegan
a uno a la cabeza de repente. De eso hace más de veinte años,
como usted comprenderá —explicó él.

—¿En la universidad supo de alguien más que, aunque no
estuviese en el grupo de Carrie, hablara sobre Stull?

—Muchas personas. Y en Halloween más. Recuerde que eso
forma parte de la cultura de esta zona y ha sido combustible para un
tipo de turismo promovido desde siempre por estudiantes de la
universidad. Realmente de varias universidades de Kansas, no solo
de la de Topeka. Creo que eso se mezcla con los asesinatos
sangrientos que ha habido en la zona, con los asesinos seriales
célebres que también hemos tenido, y se construye un coctel de
maldad que hace al estado, sobre todo a los pueblos, muy atrayente
por su carácter siniestro. La gente siempre busca algún elemento
misterioso para emocionarse. Es un asunto antropológico irresistible
e irremediable —dijo Andrew en tono pedagógico.

A Anne le molestó su aire de intelectual.



—¿Usted no busca eso? —le preguntó ella con cierto tono de
ironía. No podía creer que hablara de «la gente» como si él
perteneciera a una especie sobrehumana.

—A mí me emociona la ciencia y la vida. Nada más —respondió,
tajante.

—¿Quién es el otro hombre que está en la fotografía? —preguntó
Anne.

—Un profesor. Pero no recuerdo su nombre. Era de Literatura.
—¿Quién tomó la foto? —insistió ella.
—Nadie. Yo llevé un trípode y activé la cámara para que nos

fotografiara unos segundos después. Eso me permitió aparecer en la
foto.

Por un momento pensó que Andrew Houl tenía respuestas
rápidas para todo.

De repente, un gato silencioso y atigrado apareció en el salón y
subió a las piernas de Anne. Movió sus patas una a una con ritmo
acompasado, como acomodando el regazo de Anne para echar una
siesta.

—Le ha gustado a mi Beatriz —reconoció Andrew.
—Así parece —respondió Anne acariciando el cuello de la gata

con la mano izquierda mientras manipulaba con la derecha su
celular.

Revisó algo en la pantalla del aparato y luego iba a dejarlo de
lado, pero sin quererlo lo dejó caer. El movimiento que hizo para
tomarlo de donde había ido a parar junto a sus zapatos hizo que
Beatriz se levantara y desapareciera con igual sigilo.

—¿Puedo llevarme la fotografía? —preguntó Anne.
—Puede hacerlo si es que me la devuelve después. Adoro a esos

animales —explicó Andrew.
—¿Solo viven en esta casa su tío y usted? —quiso saber ella.
—Sí.
—¿Puedo echar un vistazo? —preguntó Anne poniendo las dos

manos sobre las rodillas y moviendo su torso hacia adelante en
señal de que iba a levantarse.

—Por supuesto. No tengo nada que esconder. ¿Por dónde quiere
comenzar? —preguntó Andrew.



Los dos se pusieron de pie. Anne visitó todas las habitaciones de
la mansión Houl. No encontró indicios de que otra persona estuviera
allí.

Cuando iba a salir de la propiedad y ya llevaba consigo la
fotografía, Andrew Houl la detuvo.

—¿Sabe qué? Había otra persona, un poco más joven que Carrie,
que también estaba con ella con frecuencia. Hasta fue su compañero
de piso en algún momento, si no me equivoco. Vivió con ella en
aquella casa rural. Yo nunca fui a ese lugar. No recuerdo el nombre
del chico, pero sé que venía de un pueblo de Texas, Sugar Land .
Era un sujeto muy extraño.
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Cuando subimos al auto, llamamos a Anne. Le contamos que Cedric y
Aldous no estaban en el Instituto de Burlington. Eso activó las
alarmas y Anne pidió a las comisarías de Sedalia y de Lawrence que
enviaran agentes para verificar que Melissa West, Jessica Baker y
Charles Ryder estuviesen a buen resguardo. Ya no se trataba de
encontrar a los niños para hablar con ellos, sino de evitar que los
asesinaran.

Para ese momento, Alexis y yo habíamos tomado la decisión de
volver al Instituto de Topeka para hablar con Platt de nuevo. No nos
gustaba que nos hubiese mentido. No fue el director que
supuestamente estaba desaparecido el que autorizó el traslado de
los niños, sino el mismo Platt, y el registro que le había mostrado a
Alexis no contemplaba esa información.

A los pocos minutos, Anne volvió a llamar al celular de Alexis. Ella
activó el modo altavoz y puso el aparato en el dispositivo de soporte
que tenía adherido al cristal. Anne acababa de coordinar la ida de los
oficiales a los internados y nos dio el reporte de su visita a Houl.

—No he encontrado nada en esa casa. Me he quedado con la
fotografía y el equipo en Wichita está haciendo averiguaciones sobre
quienes allí aparecen —dijo.

En ese momento, Hans me envió una imagen a mi teléfono. En
un fondo rugoso de color claro podía leerse letras de trazos
irregulares y de color negro.

«No mataremos a los niños».



Junto a esa afirmación había un triángulo y un círculo y las
palabras Lawrence, Salina, Liberty, Emporia, Waverly, Stull y Chris.

Se me erizó la piel de pensar que aquello llevase escrito en la
casa de Carrie algún tiempo. La leyenda en la foto del mensaje de
Hans decía que se encontraba en la habitación de Carrie Boggs.

—¿Desde cuándo habrían planificado los asesinatos? Y lo más
importante: ¿por qué? —me preguntaba mientras miraba la imagen.

Además, alguien había torcido el plan porque sí habían asesinado
a niños en Topeka. Debió ser en ese entonces que Carrie se separó
de «Chris» y desde hacía cuatro años estaría dando tumbos,
sintiéndose culpable. La teoría de Hans parecía ser cierta. Al
principio yo dudaba de ella y pensaba que Carrie pudo no haber
tenido que ver con lo que estaba pasando en Kansas. Luego la foto
en casa de los Houl orientaba en la dirección contraria y este nuevo
hallazgo también. Era la prueba de que los asesinatos estaban
planeados desde antes y justo en esas localidades. También de que
tenía que ver con las creencias sobre Stull y que había un Chris.
¡Carrie no nos había dicho todo lo que sabía! A menos que ya no lo
supiese, que de alguna manera su estado de desequilibrio fuese tal
que no recordara con claridad lo que sabía ni su participación en los
hechos.

Cuando iba a pedirle a Alexis que detuviera el auto para que
mirase la fotografía con la intención de probar si algo llegaba a su
cabeza, aunque fuera confuso, escuché la voz de Anne. Todavía
hablaba por el altavoz. Me había impactado tanto la imagen que me
desconecté de la realidad por un segundo. Ella dijo:

—Andrew Houl recordó que había otra persona cercana a Carrie.
Un hombre tímido que venía de Texas y más joven que ellos.

—«Son los polímeros milagrosos. No sabe cómo espantan a las
termitas. Este lugar es un paraíso para ellas. También para las ratas.
Es un compuesto natural de algunas plantas y una resina que
preparamos la que aleja a esos animaluchos. En casa, en Texas, lo
usaban…». Eso fue lo que Platt dijo exactamente —afirmó Alexis con
un timbre de voz un tanto más agudo, sobre todo cuando recitó la
frase textual.



Yo sabía a quién se refería, aunque era imposible para mí
recordar sus palabras con tanta precisión.

Hablaba de Henry Platt.
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Sentí un balde de agua fría sobre la cabeza al oír esas palabras.
—¡Es él! ¡Estuvimos delante de él y lo dejamos escapar! —dijo

Alexis en una exclamación que resonó en la cabina del auto.
—¿De quién estás hablando? —preguntó Anne.
—De Henry Platt. El subdirector del Instituto de Topeka. Nos dijo

que el director estaba desaparecido, pero no le creímos. Ahora
acabamos de conocer que quien firmó el traslado de Cedric y Aldous
fue él, y por eso vamos camino al instituto. Y esto que tú has
dicho...

¡No lo podía creer! Si los niños estaban muertos, me culparía
para siempre, y pensaba que Alexis también lo haría. Sabía que ese
sujeto escondía algo, y por eso me comporté tan agresiva.

—Enviaré refuerzos al instituto y también unidades a la casa de
Platt. Avisaré a Hans. Está llegando a la estación en este momento
—dijo Anne y cortó la comunicación.

Alexis tomó el teléfono. Cuando lo tocó y lo liberó del soporte en
el parabrisas, dijo algo, una palabra que no comprendí.

—¿Qué te pasa? —pregunté.
—Ahora mismo, al tocar el teléfono, he visto una imagen, una

foto borrosa. Era una pulsera de niña llena de sangre. Tal vez tenga
que ver con Anne, con el descubrimiento que hizo sobre Platt o con
el contacto con la fotografía que tiene en su poder. ¿Estaría Platt en
ella? Lo raro es que cuando estuve en la casa de los Houl contigo no



vi nada, pero eso no importa ahora. No podemos perder tiempo
intentando explicar lo que aparece en mi mente… —afirmó Alexis.

—Hans me ha enviado una imagen de la casa de Carrie. Se
identifican los nombres de los pueblos donde han asesinado a las
parejas y hay una frase que dice «No mataremos a los niños».
Quería que la vieras por si intuías algo de Carrie que nos fuera útil,
pero ahora mismo lo único que quiero es llegar al instituto y
encontrar a Platt.

—Es lo mejor. No lo vi venir —se lamentó ella—. Pensé que ese
hombre era un pusilánime y nada más. Una pieza en el engranaje de
la institución, pero jamás pensé que tuviese que ver con Carrie ni
con todo esto —confesó.

—A mí no me gustaba —le recordé.
—Lo sé. He debido creer más en tu intuición. Por algo estabas

tan agresiva con él. Y lo peor es que…
—Todavía no había llegado la hora de la penumbra cuando

salimos de ese lugar, y si lo hubiésemos retenido en ese momento,
tal vez los niños y Sarah estarían vivos —completé.

Las últimas palabras salieron de mi boca con dificultad. Respiré
profundo y sacudí la cabeza. Llamé a Hans y le conté sobre Platt.
Los minutos siguientes se me hicieron eternos. Cuando por fin
llegamos al estacionamiento del instituto, nos dimos cuenta de que
aún los refuerzos no habían llegado; nosotras éramos las primeras
en hacerlo.
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Nos bajamos y comenzamos a correr. Llegamos a la puerta. Tocamos
con fuerza y aguardamos. No escuchamos nada.

De repente, oímos a alguien caminar y luego una voz.
—Un momento. ¿Qué sucede? —preguntó.
La puerta se abrió y vimos a un hombre que no conocíamos.
—No entiendo qué pasa aquí. Soy Oliver Miller, el director de esta

institución…
—FBI y Policía de Wichita. Tenemos entendido que usted se ha

ausentado de este lugar durante las últimas horas. ¿Es cierto? —
preguntó Alexis.

—Me encontraba indispuesto —respondió el hombre con los ojos
entreabiertos.

—Apártese —alcancé a decir.
—¿Dónde está Henry Platt? —escuché a Alexis preguntar al

mismo tiempo.
—No está aquí. En este momento debe estar en su casa. Y yo no

tengo nada que ver con la irregularidad que puede haber cometido
Platt en relación con esos niños. Me encontraba enfermo y fue él
quien autorizó esos traslados —dijo al tiempo en que se apartaba.
Sus movimientos eran torpes.

Alexis y yo pasamos de largo y dejamos a Oliver Miller dando
explicaciones al vacío. Corrimos por el pasillo que llevaba a la oficina
donde más temprano nos había conducido Platt.



Lo recordé todo de golpe; cuando escribía con sorna en su
celular, cuando lo empujé hacia la pared y lo amenacé, lo
desagradable que era para mí. También el olor penetrante que
desprendía. Todo eso se mezcló en mi cabeza como un remolino.
¡No quería creer que por mi culpa seis niños podrían haber muerto a
esas horas!

Sentí que las piernas iban a fallarme, sin embargo, corrí todo lo
que pude y llegué antes que Alexis a la oficina. Abrí la puerta de
golpe.

Estaba vacía.
—Les he dicho que Henry Platt no está aquí —gritó el director a

varios metros de distancia de nosotras. Dos policías venían tras él.
Entré y di varios pasos. Me detuve en medio de la habitación y

miré el escritorio. Otra vez el desagradable olor se coló en mi nariz.
—Hemos llegado tarde.
Eso dijo Alexis desde el umbral de la puerta. Vi una lágrima

correr por su mejilla cuando se acercó a donde yo estaba.
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Uno de los policías entró en la oficina y se detuvo junto a nosotras.
—Nos han informado por radio que han hallado a Henry Platt en

su casa. Está muerto, degollado. Han encontrado otros objetos de
interés para el caso que investigan.

—Objetos de interés —repetí mentalmente—, pero no ha dicho
cadáveres —completé para mí misma como dándome ánimos.

—¿Miembros humanos? —preguntó Alexis.
—Es mejor que se comuniquen con la agente Anne Ashton —dijo

él en tono grave.
Busqué mi teléfono con rapidez. Tenía varias llamadas perdidas

de Hans que por alguna razón no escuché.
—No dejes entrar a nadie a esta oficina. Tomen la declaración a

Oliver Miller y al personal de este lugar. Hay que revisarlo todo —
ordenó Alexis.

El oficial asintió, salió y se ubicó junto a la puerta en posición de
alerta.

Nosotras salimos y nos detuvimos en el corredor a unos pasos de
él. Miller caminaba hacia nosotras junto al otro policía. Ahora no
hablaba. Se había quedado mudo al comprender que lo que estaba
pasando era grave. En ese momento vi a otros uniformados entrar
en el edificio y algunas luces se encendieron en la planta alta.

—Por favor, ¿es necesaria tanta alharaca? Despertarán al
personal de guardia y también a los niños… —se quejó Miller como
saliendo de su letargo.



Llamé a Hans. Anne iba a mantener comunicación con él y ya
debía saber lo que habían encontrado en casa de Platt. Él me
confirmó que era cierto lo que había dicho el agente sobre los
objetos de interés. Habían encontrado un dispositivo hecho de
dientes y otro de garras, además de varias botellas llenas de sangre
en la refrigeradora. Todo apuntaba a que Platt se había quitado la
vida degollándose con las garras.

—Han hallado escritos sobre Stull y mapas con triángulos
demarcados. También parece haber una especie de confesión. Una
carta en donde dice ser el asesino de los Ryder, Baker, West, Arkin y
Halsey. Expone que desde hace veinte años supo que estaba
llamado a hacer algo grande por Stull. La carta es larga, Julia. Hay
que analizarla con detenimiento. Ahora mismo voy para su casa y
luego a la comisaría —explicó Hans.

—¿Cuánta sangre habrá? —le pregunté horrorizada.
—Mucha —respondió él con un tono grave y cortó.
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Hans y Anne fueron a la casa de Platt. Por lo hallado, todo apuntaba
a que él era el asesino. La sangre encontrada en su refrigeradora
podría ser de los niños, pero hasta que no se comprobara que
estaban muertos, yo tenía esperanzas.

Le propuse a Alexis que nos quedáramos un rato más en el
instituto. Que siguiéramos investigando, porque aún no habían
encontrado el cuerpo de los chicos y era posible que estuvieran
vivos. No haríamos nada en casa de Platt ni en la comisaría.

—Le dije a Hans que queríamos buscar entre las cosas de Henry
Platt, pero lo que quiero en realidad es que conozcas el lugar donde
los cinco niños han dormido y comido, que toques sus camas, las
sillas donde se sentaron, los objetos que han utilizado, algún libro de
cuentos o un lápiz de color. ¡Cualquier cosa! Podría funcionar para
encontrarlos, ¿verdad? —pregunté a Alexis.

—No lo sé, Julia. Lo quisiera tanto como tú, pero no lo sé —me
respondió.

Para ese momento, ya habíamos interrogado al personal del
instituto y ninguno parecía saber nada. La noche avanzaba y el dolor
que había nacido en mis sienes también.

Alguien preparó café a eso de las tres de la mañana. Lo tomamos
de pie en el corredor y luego caminamos hasta el punto medio del
patio central, desde donde podía verse toda la edificación.

Alexis comenzó a mirar hacia arriba. Luego concentró su mirada
en las ventanas de la primera planta, en el ala central. Las que se



orientaban hacia el patio en el que nos hallábamos.
Comenzó a soplar una brisa helada. Vi como una pareja de

mujeres uniformadas con pantalón y blusa gris, que antes habíamos
interrogado, bajaron las escaleras de una de las esquinas del
rectángulo que dibujaba el edificio.

Alexis me dijo entonces que quería subir a la primera planta.
Tomamos las mismas escaleras por las que habían descendido las

trabajadoras del instituto. Una vez en el segundo piso, giramos a la
derecha y pasamos frente a varias puertas que se hallaban cerradas.
Alexis posó la mano sobre una de las puertas. Me di cuenta de que
arriba se leía la palabra «comedor».

Intentó abrir la puerta y esta cedió.
Adentro había oscuridad y olía a guiso de pollo. Poco a poco

comencé a identificar algunos objetos: decenas de sillas y tres
mesas.

Entramos.
Alexis dio varios pasos al frente y puso su mano sobre la mesa

que estaba más próxima a la puerta. Yo me mantenía detrás de ella.
Caminaba mientras desplazaba su mano por la madera al mismo

tiempo. No interrumpía su paso, aunque era lento, como si estuviese
intentando descubrir algo, ver alguna cosa, despacio. También me
parecía que era su forma de identificar dónde se sentaban los niños,
como si la madera de la mesa pudiera decírselo.

Terminó de recorrer toda la superficie del mueble y no dijo nada.
Luego caminó y llegó junto a la otra mesa. Hizo lo mismo que

antes.
Tampoco pasó nada hasta que llegó a un punto en donde se

detuvo. Extendió más la mano y la puso rígida.
—He visto una figura alada de cristal o de hielo. Es Pegaso con

las alas extendidas. Tiene un ala rota, y de ella, de dentro, brota
sangre. Eso es todo, Julia. Lo siento…

—¡Haz lo mismo con la mesa que falta! O toca cada una de las
sillas. ¡No puedes dejarlo así! Preguntemos al personal en dónde
solían estar los chicos, si se sentaban en un puesto fijo para cenar.
¡Tienes que seguir tratando! —la exhorté.



—¡Tranquilízate, Julia! Esto no funciona así. Mi facultad no es
como un detector de metales. Ya no sacaremos más de mi intuición
—me contestó firme Alexis, luego me cogí el rostro y me detuve.
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Estuvimos en el instituto varias horas más en búsqueda de alguna
pista, documento o rastro, pero no logramos nada.

Cuando casi amanecía, Alexis y yo salimos de la edificación y nos
detuvimos junto al auto. Ella apoyó su espalda en la puerta del
copiloto y yo también lo hice. Nos quedamos en silencio.

Habíamos tenido tiempo durante la noche de hablar lo suficiente
para saber que pensábamos igual. Todavía estaban haciendo los
análisis de lo hallado en casa de Platt. Guardaba un anuario de la
universidad de Topeka y una taza como la que Hans vio en casa de
Carrie. Pero todavía había muchas cosas que confirmar e investigar.

Nos habíamos comunicado con Hans en dos oportunidades en las
últimas dos horas. Él pasó parte de la noche en casa de Platt y otra
parte en la comisaría de Topeka, intentando sacar algo de la carta
que habían hallado. Ni Hans, ni Alexis, ni yo pensábamos que Platt
estaba solo en esto. Además, nos parecía demasiado sospechoso
que se hubiese quitado la vida. Los tres pensábamos que alguien lo
había hecho parecer un suicidio y le había cargado la culpa de los
asesinatos para que dejáramos de buscar. Pero no podíamos probar
nada de lo que creíamos. Y los niños no aparecían ni vivos ni
muertos.

Por otro lado, Anne nos dijo que ya habían dado con el paradero
de Margot Fonteyn y establecido que no tenía nada que ver con
nuestro caso. Anne también se había encargado de coordinar la
búsqueda de los chicos en todas las instituciones sociales de Kansas



y no había ni rastros de ninguno. Además, Anne nos dio otra mala
noticia. Dos niños huérfanos habían desaparecido de una de las
instituciones más pequeñas, situada en Waverly. Nos temíamos que
hubiesen corrido la misma suerte que los cinco que buscábamos.

Thorpe continuaba sin dar señales, pero según me contó Hans, el
esposo de su hermana comenzó a manejar la idea de que estuviese
oculta voluntariamente, porque en una oportunidad había hecho lo
mismo para estas fechas del año. Supuse que debía ser que se
cumplía el aniversario de la muerte de su hijo.

Hubo una tercera llamada de Hans, que fue desagradable. Tenía
la impresión de que me culpaba por algo, como si fuese mi
responsabilidad no haber pensado antes en Platt. Además, sé que
Alexis le generaba desconfianza por la forma como la miraba en la
reunión. En esta última llamada me hizo un comentario al respecto.
Dijo que no creía que estuviese centrada y que tampoco comprendía
qué estaba haciendo en el instituto con Alexis. Después de eso, la
comunicación se perdió y mi celular se descargó.

Pensé que Anne le había hablado a Hans de la particularidad de
Alexis y eso a él no debió gustarle. Todo en mi cabeza era un caos,
una oscuridad total.

Sentí mucho sueño, un terrible cansancio. Hubiese podido
quedarme dormida allí, apoyada en el auto junto con una Alexis
silente.

—Es increíble. Cuando no quiero ver o percibir nada, llegan hasta
mí imágenes perturbadoras, y cuando necesito que algo me guíe, no
aparece nada. Es como una pared en blanco. Solo el bendito Pegaso
del ala rota… ¿Qué demonios puede significar eso? —preguntó Alexis
rompiendo el silencio que había nacido entre las dos como un
símbolo de derrota.

—No tengo idea. ¿No empiezas a creer que Platt fuera Chris?
—No. Pienso que servía a Chris.
—Y ha sido muy conveniente lo hallado en su casa. Como para

que lo dejemos así y cerremos el caso o nos concentremos en
buscar niños muertos cuando todavía puede ser que estén vivos.

—Es lo que espero, Julia. Si están muertos, dejaré todo esto a un
lado para siempre —dijo mirando las copas de los árboles detrás de



la verja del instituto.
Alexis estaba sufriendo tanto como yo.
—Sé que Anne ha buscado en las otras instituciones, pero he

pensado que ha sido extraño que dos de tres directores hubiesen
cometido el mismo error, que nos dijeran que los chicos estaban en
las instalaciones de los institutos que dirigen y que luego resultara
«una equivocación». ¿Cómo te parece que eso es posible? —
continuó Alexis.
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—No lo sé. Las instituciones como estas son burocráticas y algunas
veces suceden cosas así porque existen personas descuidadas y hay
poca supervisión. Este lugar, por ejemplo, está muy deteriorado en
su estructura y eso te da una idea de que otros aspectos de gerencia
y control pueden estar también afectados. Pensar en otra cosa
significaría que al menos dos directores están mezclados en una
acción criminal, y la verdad es que me cuesta creerlo —le respondí.

Alexis miró hacia abajo y movió un poco su pie izquierdo, como
aplastando algo en el suelo. Luego arrastró el zapato hacia atrás,
llevándolo a una zona bajo el auto.

—Sí. Es verdad. Tendrían que estar todos implicados —reconoció.
Después se quedó en silencio un par de minutos.
—Este movimiento lo hago desde niña. Mi abuela me decía que

sobre todo lo hacía cuando estaba frustrada. Me refiero a hacer eso
con el zapato como aplastando un bicho imaginario… —dijo Alexis.

Yo la escuchaba, pero mis ojos comenzaron a cerrarse.
—¿No se nos escapa ningún lugar? Alguna organización que

exista y que no figure en esa lista. Sé que Anne ha asegurado que
las han mirado todas…

Intenté despabilarme para responderle.
—Han revisado todas las del estado. No hay señales de ingreso

de chicos nuevos. No están en ninguna parte —reconocí, frustrada.
—Sí que están. Los tiene él.



—¿Qué vamos a hacer? —pregunté y moví la cabeza hacia atrás.
Fue cuando noté que los músculos de mi cuello estaban muy tensos
porque hacer ese movimiento me causó dolor.

—Aunque no lo quieras, debemos descansar. No hemos dormido
nada y así no podemos pensar. Démonos al menos un par de horas y
luego podemos encontrarnos con Hans en la comisaría. ¿No lo
crees? —me preguntó.

Sabía que era sensato lo que decía. Ya no tenía fuerzas ni para
mirar el teléfono móvil, aunque no serviría de nada hacerlo porque
se había descargado durante la discusión que sostuve con Hans. La
visión se me nublaba, y si no fuese porque en las últimas horas no
consumimos nada, hubiese pensado que había tomado un
somnífero. Eso me dije, pero luego recordé el café que una de las
empleadas del instituto nos había ofrecido.

—Vámonos, Julia. Ya no hacemos nada en este lugar. Los ojos se
me cierran. Puedes quedarte en casa o te llevo a un hotel, lo que
prefieras —propuso Alexis al tiempo en que separaba su espalda de
la puerta del auto y se daba la vuelta para entrar en él.

Yo inicié el camino buscando mi lugar de copiloto, pero cuando
iba por la mitad del trayecto, justo frente al capó del vehículo,
comprendí lo que significaba ese Pegaso.
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Le hice señas para que bajara del auto. Ella acababa de abrocharse
el cinturón y, aunque se extrañó, bajó y caminó hasta donde yo
estaba.

—¿Sabes lo que es tu Pegaso?
—No —respondió moviendo la cabeza y mirándome, expectante.
—El halcón. No sé cómo funciona tu mente, pero estoy segura de

que eres de las personas más inteligentes y con mejor memoria que
he conocido. Recordaste una a una las palabras de Platt relacionadas
con Texas. Y tu mente se llena de símbolos, de cosas que percibes y
solo notas en tu subconsciente. Eso nos pasa a todos, pero a ti te
pasa de una forma diferente. Esa torre, Alexis —dije, señalándola—,
nos llamó la atención desde que llegamos la primera vez a este
lugar. Yo me quedé mirándola y tú también. Asumimos que era solo
una torre, y luego la guarida del halcón porque Platt lo dijo, pero ¿y
si hay algo más allí? ¿Algo que Platt o alguien más guardase? Hemos
mirado el instituto, pero no hemos mirado en la torre. De una forma
alucinante construiste una imagen que te llevaba a la torre, un
animal alado con un ala rota. Lo único alado con que nos hemos
topado ha sido con el halcón peregrino. Yo también lo he hecho con
los pequeños pájaros ciegos de Washington, pero ellos no serían
representados como si fuera Pegaso. Pegaso es grande, solitario,
como un halcón. ¿Lo ves?…

—¡Tienes razón! Puede ser lo que dices, pero también puede ser
que uno de los niños viese al halcón a través de una ventana y en su



imaginación le pareciera Pegaso. Los niños imaginan muchas cosas
para salir de la rutina y transforman todo en algo emocionante. Más
en un lugar tan triste como este. Pero en la visión, Pegaso
sangraba…

—Como sea, no hemos ido a la torre y creo que debemos hacerlo
—me apresuré a decir antes de que pensáramos en una explicación
para la sangre en el ala del animal mitológico. Pero era cierto que
temía que encontráramos los cadáveres de los chicos.

—Yo también, aunque no comprendo bien por qué —reconoció
ella.

—Debemos poder acceder a la torre por alguna parte, desde el
área posterior del edificio del instituto. En las imágenes del video
que enviaron a mi celular los de la Sociedad Protectora Animales se
veía esa parte del edificio, la de atrás. Ahora mismo no puedo volver
a mirarlas porque mi teléfono no tiene batería.

—Ni el mío —admitió Alexis.
—Demos la vuelta al instituto y caminemos en dirección hacia

ella. Creo que hay que atravesar un pequeño bosque, por lo que
recuerdo del video, pero no parecía lejos —afirmé.

—De acuerdo —respondió Alexis y comenzó a caminar hacia el
edificio con la intención de bordearlo.

Yo la seguí. Ahora la cabeza se me había despejado un poco.
Noté que por donde caminábamos había un área oculta en la que

podía estacionarse un auto sin ser visto porque el muro lateral del
instituto lo taparía. Además, esa pared no tenía ventanas. De hecho,
había marcas de llantas en la tierra. Parecía un escondite, un lugar
perfecto para aparcar y luego continuar el camino hacia el pequeño
bosque sin ser visto ni desde el estacionamiento ni desde el interior
del edificio.

Intenté recordar lo poco que observé del video. Registraba la
parte posterior del edificio y a una mujer uniformada con una falda.
Nada más. Puede que si hubiese visto más minutos de grabación,
habría comprobado si ese lugar era un estacionamiento para algún
auto. Lamenté no haber pedido a alguien del equipo de Anne o a
Stonor que revisara las setenta y dos horas del video. Todo en este



caso había sucedido demasiado rápido y de forma accidentada. Con
muchas distracciones, como había dicho Hans.

De repente, Alexis se detuvo en seco. Apenas habíamos
comenzado a andar por un sendero que hallamos detrás del instituto
y que se internaba entre los árboles.

—Tengo mucho miedo, Julia. Es peor de lo que pensé. Estoy
aterrada —dijo.

Me quedé observándola. Pude ver el pavor apoderándose de ella.
Sus ojos brillaban y sus pupilas estaban muy dilatadas.
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A pesar del miedo, continuó caminando. Yo también lo hice, detrás
de ella.

No escuchábamos ningún sonido. Solo el viento que chocaba con
algunas ramas.

Noté que en el sendero había unas huellas que parecían
recientes. Iban en la misma dirección hacia donde nos dirigíamos y
parecían hechas por una persona de pie pequeño.

Entonces oímos un ruido cerca, como si alguien pisara hojas y
ramas. Puse la mano en mi arma y la saqué.

Aguardé. Alexis hizo lo mismo, pero no volvimos a escuchar
nada.

Guardamos las armas y continuamos caminando.
El sendero finalizó de golpe en un área repleta de maleza. Sin

embargo, era evidente que recientemente alguien había pasado por
allí porque el rastrojal estaba aplastado.

Lo árboles en ese lugar no nos permitían ver la ubicación de la
torre, pero con solo movernos un poco y caminar sobre la maleza
aplastada volvimos a divisarla. Estábamos muy cerca de ella, como a
doscientos metros.

En pocos minutos, llegamos. No se trataba solo de la torre de
piedra que se veía desde el estacionamiento del instituto. Junto a
ella había una edificación de una planta, repleta de ventanas.

Me di cuenta, aunque tarde, de lo de los uniformes. ¡Eran
diferentes! Uno era pantalón y blusa color claro, y el otro, el de la



mujer que apareció en el video, una falda que lucía oscura. ¡Un lugar
existía al amparo del otro! Oculta tras la sombra del Instituto de
Topeka había otra «institución» junto a la torre…

Puede que fuera demasiado tarde para detenernos. No podíamos
pedir ayuda porque las baterías de nuestros teléfonos estaban
descargadas. Además, había que continuar por los niños, pero las
dos teníamos un mal presentimiento.
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Nos dirigimos hacia la entrada de la edificación. Escuchamos las
voces de varios niños hablando. Íbamos a tocar, pero la puerta
estaba abierta.

Empujamos. La madera crujió y luego se detuvo a la mitad. Era
una puerta antigua y pesada.

Entramos y dimos pasos cautelosos.
Una mujer delgada y pequeña, con una cicatriz que parecía

producto de una quemadura en el rostro, apareció de repente frente
a nosotras.

—¿Ustedes son las que buscan a los niños perdidos? —preguntó
y sonrió.

Alexis y yo nos miramos.
Instintivamente, llevé mi mano al cinto.
—¿Cómo sabes eso? —pregunté.
Ella volvió a sonreír.
—Él las está esperando —respondió.
—¿Los niños están aquí? —preguntó Alexis.
—Sí, pero como les he dicho, él las está esperando —insistió la

mujer. Luego comenzó a caminar como invitándonos a seguirla.
El lugar era una copia en pequeño del Instituto de Topeka.

También mostraba un patio central y pasillos alrededor. Parecía una
edificación muy antigua. El piso del corredor era de piedra.

La mujer caminaba delante de nosotras. Las dos estábamos
alertas. Sabíamos que aquel era un lugar bajo el dominio de Chris, o



como fuera que se llamara el asesino que buscábamos. Comencé a
tener la sensación de que veríamos a alguien conocido. A alguien
con quien habíamos hablado antes. Algo en esa actitud de
familiaridad de la mujer me hizo pensar en eso.

Alexis se detuvo de repente y la mujer no se dio cuenta.
Continuó el camino sin voltear.

La miré y vi pánico en su rostro.
Puso la mano derecha sobre su brazo izquierdo. Noté que tenía la

piel erizada y en ese momento sufrió un estertor fugaz. Solo uno.
Pasó la lengua por sus labios y noté que estaban tan resecos que el
inferior comenzó a sangrar ligeramente.

—Tranquila, Alexis. Estamos armadas y entrenadas —le dije en
un susurro.

Ella decidió continuar la marcha después de escucharme.
En ese momento oímos unos pasos detrás. Alguien se acercaba

corriendo.
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—¿Ustedes me vienen a salvar? —dijo la voz de una niña.
Volteamos y la vimos. Vestía un pijama de modelo antiguo,

blanco y negro con hilos dorados, y un gorro que cubría la totalidad
de su pelo. A pesar de ser de otra época, me pareció costoso, de
lujo, tal como si fuera para vestir a los hijos de la nobleza.

La mujer también había volteado y soltó una carcajada al
escucharla.

—La imaginación de los niños es infinita, ¿verdad? Me encantan
las ocurrencias que tienen —dijo.

—¡Sarah! ¿Me recuerdas? Soy Alexis…
La niña era Sarah Morrison.
—¡Corre! ¡Corre! —gritó Sarah a Alexis.
Luego la pequeña me miró a mí.
—¡Corre tú también! —me dijo.
Saqué mi arma y apunté a la mujer, que se había detenido

delante de nosotras.
—Presiento que las armas no servirán de nada —me dijo Alexis.
—De nada en absoluto —completó la desconocida.
Sarah continuaba gritando.
—¡Corran! ¡Corran!...
Mis piernas no podían moverse. Se hicieron pesadas de repente.
—Nuestra institución hermana les ha ofrecido café. Es muy

bueno. Ayuda mucho en estos casos —dijo.
Luego miró hacia atrás y completó.



—Allí viene nuestra compañera Eleonor. Es experta en cualquier
tipo de fármaco y cada vez logra superarse a sí misma. Ha calculado
justo el momento de mayor efecto para hacernos las cosas más
fáciles a todos. Con Carrie lo hizo a la perfección cuando él se dio
cuenta de que era un problema para todos.

Eso es lo último que recuerdo.



PARTE VIII



1

Hans se encontraba en la comisaría de Topeka. Estaba sentado y
miraba los papeles sobre la mesa. La misma en torno a la cual la
noche anterior había estado reunido con Julia, Anne y Alexis Carter.

Movía las piernas de forma mecánica. Estaba cargado de tensión.
Le parecía que la carta hallada en la casa de Henry Platt y que

estaba allí frente a sus ojos, contaba la verdad a ratos, pero en
algunas secciones tenía la sensación de que era falsa. Sobre todo en
las partes donde se asomaba el suicidio como próxima acción de
Platt una vez que hubiese «cumplido» su misión, y que había
acabado con todos «los niños del triángulo».

Según la nota, la muerte de Platt era necesaria como sacrificio
para evitar que alguien más se enterara de la verdad suprema que
había orientado los hechos que comenzaron a fraguarse desde los
tiempos universitarios de Platt y Carrie.

El escrito también dejaba claro que Chris era la propia Carrie y
que era una estrategia de su mente brillante haber hecho creer que
Chris era otra persona que la tenía bajo su dominio. Era Carrie quien
dominaba a Henry Platt y por eso él habría culminado la misión una
vez que ella se lanzara de la torre en Washington. Su suicidio
también formaba parte del plan, se trataba del sacrificio del líder.

Hans comenzó a perfilar a Carrie Boggs como una persona
esquizofrénica con delirios religiosos, que se veía a sí misma como
una enviada de la oscuridad reinante en Kansas, en Stull, y por eso
había comprado aquella casa cerca del cementerio. Carrie podía ser



brillante como científica y, a la vez, ser una ferviente creyente en las
fuerzas oscuras. Podía vivir con esa dualidad hasta que, por alguna
razón, el equilibrio entre «ambas Carrie» coexistentes se perdió. Se
consideraba la encarnación de una bestia y a la vez como la
defensora de la humanidad frente a esa bestia; doble delirio, un
duelo en el que los dos duelistas eran la misma persona.

Todo eso encajaba bien para Hans, pero había algo en el estilo
de la carta que no terminaba de convencerlo.

Había permanecido todo el día analizando la información. Ya eran
las cinco de la tarde.

Se levantó de la silla y salió al corredor. Llamó a Anne, que
acababa de llegar a la comisaría.

—Hola, Anne. ¿Habrá un mapa de Kansas aquí? Uno grande que
detalle la mayoría de los poblados y los institutos para albergar niños
huérfanos —pidió Hans.

—Hola. Debe haberlo. Intentaré conseguirlo. ¿Qué has sabido de
Julia y Alexis? —preguntó Anne, quien apenas se quitaba la
chaqueta en ese momento y la acomodaba sobre su brazo para
continuar andando por el corredor de la comisaría.

Hans recordó la discusión que sostuvo con Julia en horas de la
mañana.

—Hace unas horas hablé con Julia. Se encontraba aún en el
Instituto de Topeka haciendo no sé qué cosa y desde entonces le
perdí el rastro. Hay mucho que analizar, porque hay cosas que aún
no me convencen, y debería estar aquí —dijo con amargura.

Anne notó que estaba molesto y continuó caminando hasta llegar
a su lado.

—Debe estar descansando. Ha sido un día duro el de ayer. Creo
que estuvieron hasta la madrugada en el instituto donde trabajaba
Platt. Tenían la esperanza de encontrar a los chicos allí, pero no fue
el caso. Todavía no hemos dado con ellos… —reconoció Anne. En
realidad, pensaba que iban a encontrar sus cadáveres de un
momento a otro.

—Si hacemos caso a la carta de Platt, ellos están muertos —
afirmó Hans.

Anne asintió.



—¿Es que hay cosas que no te cuadran? —le preguntó ahora en
un tono más bajo, de confidencia. La idea generalizada en la
comisaría era que Platt era el asesino y ya el caso estaría por
cerrarse.

—No lo sé. Quiero ver el mapa de este maldito estado —
respondió Hans, se dio la vuelta y entró en la sala de nuevo.

Anne se quedó mirándolo unos segundos. No lo veía bien. Estuvo
a punto de decírselo, pero prefirió ir a buscar el mapa que él pedía.

Hans escarbó entre los papeles desordenados sobre la mesa y
pescó su celular. Llamó a Bob Stonor.

—Necesito que investigues a los directores de todos los institutos
sociales de Kansas. Quiero saber si alguno ha tenido conexión con
Carrie Boggs o con la universidad de Topeka en algún momento.
También que investigues cómo hizo Platt para presentar el
procedimiento para llevarse a los pequeños del orfanato. Aquí hay
algo que no me gusta —le confesó.

Escuchó la respuesta de Bob y luego cortó la llamada.
Esperaba a Anne de pie, dando vueltas alrededor de la mesa

como un animal enjaulado. Hubiese dado lo que fuera por un
cigarrillo, pero solo le quedaba uno y prefería guardarlo para cuando
se sintiera peor. Sabía que lo haría. Mandó al diablo esa previsión y
buscó con su mano derecha el bolsillo interno de la chaqueta de
cuadros en donde estaba la cajetilla, pero luego resopló y abandonó
la tentación de acabar con el último cigarrillo en su poder.

—Esto va a ponerse peor. Lo sé… —se dijo.
Tocó su rostro y se frotó los ojos. Él también estaba agotado. Era

más fácil darse por vencido y considerar que esa intuición de que
aún el caso no estaba cerrado era una necedad de su parte.

—Además, la jefa de la investigación ni siquiera está aquí —dijo
en voz alta y pegó un puñetazo a la mesa. Algunos papeles se
movieron con la vibración y uno de ellos cayó al suelo.

Era el perfil de una de las personas que Julia y Alexis habían
conocido el día anterior y que Anne recopiló.

Hans se acercó a la hoja y la recogió. En ese momento escuchó
muy fuerte el ruido de un avión. El sonido se colaba por la ventana
de la sala. Lo imaginó dejando su estela en el cielo. Cuando iba a



poner sobre la mesa la hoja de papel, leyó algo que lo hizo
comprender: era un registro de propiedad a nombre de los Houl.

Salió corriendo de la sala, cruzó el corredor y abrió la puerta de
la comisaría de un golpe. Llegó corriendo al auto que había rentado
para visitar la casa de Carrie. No diría nada a Anne ni a Julia. Esto lo
haría él solo.

Condujo hasta el Instituto de Topeka, pero no estacionó el auto
en el estacionamiento. Lo dejó a varios metros de la entrada del
edificio porque no quería ser visto.

Caminó atravesando la maleza sin perder de vista la carretera
que conducía a la entrada principal del orfanato. No lo supo, pero
pasó muy cerca del cadáver de Myrna Thorpe. Sintió un olor
desagradable, mas supuso que se trataba de un animal muerto.

Saltó la verja. Ya estaba dentro del instituto. Ahora sabía a quién
pertenecían estas tierras. También sabía que debía continuar hasta
la torre si lo que pensaba era cierto.

—El rastro que deja un avión cuando surca el cielo. Esa estela.
Era allí donde te escondías Chris, porque todos miramos el avión y
no el rastro… —dijo sintiéndose poderoso, porque solo él había
sabido descifrar la identidad del criminal. Ni siquiera Julia, que ya no
era como él la recordaba; había perdido brillo y parecía captada por
completo por la agente Alexis Carter, que a él no le había gustado
nada.

En el pasado, los dueños de los terrenos donde se construyó el
instituto y la torre fueron los Houl, luego cedieron parte de esta
propiedad al estado. Así es como, al conocer esta información, Hans
empezó a atar cabos: el mejor lugar para ocultarse era «la estela»
del lugar conocido, es decir, la torre.

Hans caminó por el mismo sendero que Julia y Alexis habían
cruzado en la mañana, y en pocos minutos llegó a la instalación de
la torre.

Allí estaba alguien esperándolo.



—Bienvenido. No nos habíamos visto personalmente. Soy Andrew
Houl. Es mejor que pasemos a mi despacho. Solo las personas muy
capaces dan con este lugar, y has demostrado serlo, Hans Freeman.
¿Cómo está tu hermano? —le preguntó.

Hans continuó caminando hasta donde estaba Andrew. Creía que
dominaría la situación. No le parecía un hombre fuerte y él estaba
armado. En parte, la amargura que había experimentado todo el día
se convertía en seguridad; tenía que descubrir primero qué estaba
pasando allí, dónde estaban los niños y, sobre todo, ¿por qué ese
sujeto le había hablado de su hermano?

—Vamos a mi despacho, es lo mejor. Allí podremos hablar
tranquilamente y podré responder todas las preguntas que imagino
tendrás.

Hans entró en la edificación. Siguió de cerca a Houl, alerta. Miró
a todos lados. No vio a nadie. El lugar estaba en silencio. Solo se
escuchaban sus pasos y los de aquel hombre. Había sido muy
inteligente por parte de Houl haber utilizado ese lugar para lo que
fuera que estaba haciendo. Estaba lo suficientemente lejos del
edificio del Instituto de Topeka para que nadie se enterara de lo que
pasaba allí, pero también lo bastante cerca para que fuese funcional
llegar hasta él. Además, lo que leyó en la hoja que se cayó al suelo
en la comisaría habían sido los datos de los Houl. En el pasado eran
dueños de los terrenos en donde se levantó el instituto y la torre.
Luego cedieron parte de la propiedad al estado. Al conocer esa
información, Hans comenzó a atar cabos; el mejor lugar para
ocultarse era «la estela» del lugar conocido.

Ahora esas ideas que tuvo se habían comprobado.
Houl se detuvo frente a una puerta en el área de la construcción

más cercana a la torre. De hecho, esta proyectaba una gran sombra.
Él abrió la puerta y se apartó para que Hans entrara. Una vez

dentro le hizo un gesto para que continuara caminando y se sentara
en una silla junto a un escritorio de caoba.

El despacho era de tamaño considerable. Una de sus paredes era
curva. Hans comprendió que colindaba con la torre. Había una
ventana del otro lado de esa pared curva y una cortina negra
descorrida, como la de la casa de Carrie. Lo que fuera que tenían en



la cabeza, estaba relacionado con la oscuridad, como si la luz los
dañara y hubiese que protegerse de ella. Hans recordó lo que había
descubierto Julia sobre el crepúsculo y la hora de la muerte de las
víctimas.

—Adelante, siéntate, Hans —propuso Houl.
Él se sentó y aguardó a que Houl lo hiciera también. Lo vio

caminar hasta la silla que presidía el escritorio que se hallaba en el
medio de la habitación. Se fijó en ella. Tenía un espaldar de piedra
tallada con unas figuras que no podía distinguir desde allí. Houl puso
su mano sobre la silla, la movió hacia atrás y se sentó.

Supuso que usaba ese despacho en ocasiones especiales. ¿Para
qué utilizaría ese lugar? ¿Solo para esconder a los niños? Un montón
de preguntas cayeron sobre su cabeza, pero no podía transmitir una
actitud aprensiva delante de Houl. Sabía por su entrenamiento que
era mejor conducirse con cautela, y no demostrar urgencia alguna.

—¿Dónde están los niños? ¿Están vivos? —preguntó Hans.
—¿Que si están vivos? ¡Claro que lo están! Los he rescatado de

manos de Henry Platt. Henry es el culpable de las muertes de esas
jóvenes parejas, de los padres primerizos de Kansas en el triángulo…
Pobre fortuna la de ellos. Y, por supuesto, el cerebro de todo esto
fue Carrie «la descarriada». A que se oye bien eso, ¿verdad? «Carrie
descarriada».

Sonrió.
—¿Dónde están los niños? —insistió Hans.
—Están aquí. Con las enfermeras y muy cómodos. El único

detalle es que este lugar está a medio hacer o a medio destruir,
como quieras verlo. Es un vaso medio lleno o medio vacío, según la
perspectiva del espectador, y no hay luz eléctrica. Aquí solo nos
llevamos por el reloj natural del sol —respondió Houl.

—¿Por qué están aquí y no los llevaste a la policía?
—Tú menos que nadie debes preguntar eso —dijo con una

entonación diferente.
Hans se extrañó de esa respuesta.
—¿Cómo has hecho para traerlos? —interrogó Hans.
—Hice arreglos. Tengo amigos en los institutos. Algunos firmaron

cosas no tan apegadas a la verdad y otros se hicieron de la vista



gorda. Siempre son pequeñas cosas las que uno demanda y la gente
se dice a sí misma que lo que hacen no es tan grave. El autoengaño
es una maravilla. Además, esta época moderna ha creado una
realidad paralela hecha de papeles. Una firma allá y aquí es tan
poderosa como antes lo eran las máquinas o los rascacielos. Es el
camino de una sola vía de la especie humana, llenarse de
espejismos y olvidarse de lo que se puede tocar.

—Me temo que debemos hacer una llamada para informar que
los niños están aquí. ¿Sarah Morrison también está aquí? —quiso
saber Hans.

—Sí. Pero no llamaremos a ninguna parte, Hans, tú lo sabes. Has
dudado tanto sobre la eficacia del sistema que me extraña que
siquiera lo plantees.

Hans comprendió que había llegado el momento de ejercer
presión. Dudaba entre sacar de una vez el arma, mantener a Houl
bajo coacción y usar el teléfono para dar aviso u obligarlo a que le
mostrara a los niños primero. Los imaginaba encerrados en alguna
habitación, y pronto se haría de noche. Pensó que debían haber
pasado mucho miedo.

Optó por lo primero y, cuando iba a hacerlo, Houl le dijo algo que
lo trastornó por completo y le hizo olvidar a los niños.

—¿Hasta cuándo harás malabares, Hans, para no cruzar la línea?
Esa que sabes que te tienta. La que cruzaste con tu amigo Terence…

Eran las mismas palabras que le había dicho su hermano. Hasta
había empleado la misma entonación al pronunciarlas.

¿Cómo era posible?
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Me desperté. Sentí las manos atadas a la espalda. Me dolía el cuello.
No llevaba mi arma.

Vi a Alexis a mi lado. Las dos estábamos en el suelo junto a una
tubería empolvada. Nos hallábamos en un cuarto vacío. Frente a mí
había una pared con una pequeña ventana casi rozando el techo.
Por ella entraba algo de claridad.

Escuché ruidos en el exterior. La puerta de la habitación se abrió
y vi pasar de largo a varios niños: todos caminaban en fila e iban
vestidos como Sarah, con ese pijama costoso de hilos dorados. Eran
ocho. Tres niñas y cuatro niños. Debían ser Jessica, Melissa, Charles,
Cedric, Aldous y los otros dos niños que Anne mencionó que habían
desaparecido de un internado pequeño. La última en la fila era Sarah
Morrison.

—Alexis, despierta, despierta —dije.
Por un momento pensé que no despertaría, pero luego la vi

moverse. Había reaccionado a mis palabras.
—Nos han quitado nuestras armas —le informé cuando la vi abrir

los ojos.
—No habrían servido de nada —respondió ella. Sus labios se

veían más agrietados y me costó comprender sus palabras. Parecía
demasiado somnolienta aún.

En ese momento, la mujer que nos había recibido se asomó
desde el umbral de la puerta y se quedó mirándonos con desprecio.

—¡Vaya! Al fin han despertado.



—¿Cuánto tiempo llevamos aquí? —le pregunté y miré a Alexis.
—Las ayudaré a levantarse, pero continuarán atadas —dijo la

desconocida en tono amenazante. Después entró en la habitación.
Detrás de ella venía otra mujer que vestía el mismo uniforme.
Me pregunté cuántas personas estarían implicadas en el

secuestro de los chicos. Nosotras éramos dos, y estábamos
desarmadas y exhaustas. Además, Alexis, desde que nos dirigimos a
ese lugar, estaba muerta de miedo.
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Las mujeres se acercaron a nosotras. Una se dirigió a Alexis y la otra
a mí. Pusieron sus manos sobre nuestro torso, debajo de los brazos,
e impulsaron nuestros cuerpos hacia arriba. No sé si Alexis pensó
que era posible hacer algo, atacarlas y darles un puntapié. De
cualquier manera, al final nos hubiesen neutralizado. Con las manos
atadas a la espalda no era mucho lo que podíamos hacer. Así que
con docilidad dejé que sucediera lo que ellas querían.

Pero entonces miré a Alexis a mi lado cuando la mujer la
levantaba. Debió tener una visión espantosa, porque la expresión de
su rostro es de las peores cosas que he visto y no creo que lo olvide
jamás. Tenía la mirada perdida en un horror que solo ella podía ver,
con los ojos desorbitados y la boca abierta como si gritara un alarido
que no podía escucharse.

Luego cerró los ojos y los mantuvo así hasta que la pusieron en
pie.

Las mujeres nos empujaron para que avanzáramos delante de
ellas. Lo hicimos y salimos de la habitación.

Estaba a punto de anochecer. Caminábamos en el corredor que
ya conocíamos. Identifiqué la ubicación de la puerta que horas antes
habíamos cruzado. También pude ver la torre. Recordé que Alexis
me había dicho que debía ser un lugar de castigo para imponer
disciplina.

—¿Qué era lo que querían hacer con los niños? ¿Y con nosotras?
—me pregunté.



Sentí miedo porque recordé lo del sacrificio que había dicho Houl.
Me dije que los niños se veían sanos. Al menos, eso me pareció al
conocer a Sarah. A los otros solo los vi de paso. Aunque esas ropas
eran largas y cubrían gran parte de sus cuerpos y también sus
cabezas. Podrían estar heridos.

Alexis iba a mi lado y ellas detrás de nosotras, en silencio.
Una habló de pronto.
—Deténganse.
Habíamos llegado frente a una puerta que estaba entreabierta.

La mujer que venía detrás de mí, la de la cicatriz en el rostro, avanzó
a nuestro lado y terminó de abrirla para que pasáramos.

—Avancen —ordenó.
Yo entré primero. Di un par de pasos y entonces los vi.
Allí estaba Hans, sentado frente a un escritorio, y justo delante

de él estaba Andrew Houl, sonriendo.
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—Julia… —escuché decir a Hans.
Las mujeres nos tomaron por los hombros con fuerza. Houl

miraba a Hans fijamente. Él intentó sacar su arma en cuanto me vio,
pero su brazo se quedó inmóvil de repente. Esa paralización parecía
tener que ver con la atención que Houl le estaba prestando. Después
Hans miró a Houl, pero se mantuvo quieto.

—Adelante, por favor —invitó Houl.
Dimos unos pasos.
La ventana de esa habitación dejaba colar una débil claridad. No

había luz diferente a la solar, que estaba a punto de esconderse. Fue
cuando tomé consciencia de que ese lugar no parecía contar con luz
eléctrica ni en el cuarto donde estábamos antes, ni en el corredor, ni
allí.

Miré a vuelo rasante la habitación. Era grande y una de sus
paredes era curva, justo la que se encontraba en la zona más oscura
y alejada de la ventana. De hecho, había un área que estaba ya en
total oscuridad. Yo podía ver a Hans y a Houl porque la luz de la
ventana los bañaba aún, pero lo que estaba a pocos metros de ellos
—al lado derecho del recinto— era imposible de definir para mis
ojos.

Escuché la puerta cerrarse y supe que las mujeres se quedaron
afuera.

Vino a mi cabeza, a una velocidad vertiginosa, el recuerdo de
cuando conocí a Andrew Houl en la terraza de su mansión y luego



cuando nos hablaba en el salón. También la ternera de la gorra del
chofer del camión, y entonces surgió algo que no había pensado
antes: Alexis había dicho que Devin tuvo que visitar la casa de Houl
por un caso. ¡Qué tonta había sido! Aunque sospeché de él y no me
gustaba, de alguna manera esas sospechas se habían diluido, y
hasta creí lo que nos contaba de la foto como si fuese una fuente
confiable. Era solo su palabra lo del tal «Chris»…

—Veo, Julia, que estás un poco confundida, pero es normal, no
te culpes —dijo él al tiempo en que se levantaba y se acercaba a mí.

Hans no hacía nada. Continuaba paralizado. Y Alexis también. Era
como si no existieran.

De repente, cuando Houl estaba a menos de un metro de
distancia de nosotras, se detuvo y miró a Alexis con
condescendencia. Movió ligeramente la cabeza a un lado.

—Hay cosas que no entiendes, Alexis. Tú no debiste meterte en
nuestros planes. Nosotros necesitamos a los niños para que nuestro
sacrificio se realice, y hemos esperado por esto casi treinta años. Se
tenían que dar ciertas condiciones que se dieron con aquellos niños,
y ahora con estos. Usamos a Morgan y Stevenson como nuestros
ejecutores, pero no cumplieron bien su trabajo, así que tuvimos que
tomar otras medidas. Entre ellas, neutralizar a Carrie, que quería
parar y denunciarnos. Por eso rondaba el FBI, quería contarles todo
sobre mí. La farmacología es perfecta para expandir los sentimientos
de culpa de las personas como Carrie. Logré dominarla y que al final
se quitara la vida. El hecho es que sin tu ayuda, y la de tu amado
detective, Morgan y Stevenson jamás habrían sido descubiertos. Así
que sufrimos un retraso de años por tu culpa. El precio de tu
primera intromisión fue la muerte de tu amado y ahora, el de esta
segunda intromisión, será tu muerte.

—¡Maldito! ¡Mataste a Devin! —gritó Alexis.
Me miró como diciéndome que yo era un efecto colateral por

haberme entrometido también. Casi puedo decir que estuvo a punto
de pedirme disculpas. Después giró su cuerpo noventa grados y se
dirigió a Hans, que continuaba sentado casi absorbido por la
penumbra, que iba ganando terreno en la habitación porque la luz
entrante cada vez era más débil. Pensé que pronto no veríamos



nada. La imagen de mi cuerpo destrozado como el de los Ryder en
ese lugar oscuro se apoderó de mi mente y las piernas me
flaquearon.

—¿Ves a estas dos? Son esas personas débiles que no terminaste
de matar cuando eras más joven. ¡Toma tu arma y dispárales! —
ordenó Houl a Hans.
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Hans se movió para tomar su arma. Houl dio otro giro de noventa
grados y volvió a caminar hacia el centro de la habitación para estar
más cerca de Hans. Era como si necesitara esa cercanía para
controlarlo.

Yo no entendía lo que estaba pasando. Pensé que Hans estaba
siguiéndole la corriente a Houl para atacarlo en el momento menos
pensado. Él era capaz de hacer creer a los asesinos que ellos tenían
el control.

—Debía ser eso —me repetí a mí misma, pero a la vez recordaba
cómo lo había visto las últimas horas, tan cargado de amargura, y
dudé.

Houl se detuvo junto a Hans. Él se levantó con el arma en la
mano, apuntando al suelo.

Alexis me habló en voz muy baja como intentando que ni Houl ni
Hans notaran que me decía algo.

—Sé que no la ves —afirmó con la voz quebrada.
—¿Qué no veo? —pregunté intentando mantener la calma.

Supuse que me hablaba del arma de Hans. Yo no podía pensar en
otra cosa y me decía una y otra vez que Houl estaba loco para pedir
a Hans que nos disparara.

—No ves lo que está en la oscuridad de esta habitación. No
puedo verla muy bien tampoco, más sé que está allí, respirando. Su
cuerpo está borroso, pero en la penumbra veo sus garras y sus
colmillos.



—Alexis, por favor. No pierdas la cordura —le rogué, aunque
estaba convencida de que ya lo había hecho. Además, ese hombre
acababa de decirle que había matado a Devin, lo que terminó de
trastornarla.

—Hans tampoco puede verla porque está muy cerca de ella y no
se ha movido para protegerse. Houl sí sabe que está allí. Debe vivir
en la torre, entre las paredes de piedra en total oscuridad. O, al
menos, temporalmente, puede que haya estado allí. No sé cómo es
el tiempo y el espacio para ella.

Había perdido a Alexis. Fuera lo que fuera lo que veía, no estaba
en la misma dimensión de amenaza real en la que yo me hallaba.
Pero me hablaba con tal nivel de convicción que me hizo dudar. El
miedo, que era muy real en ella, me indicaba que era cierto que
estaba viendo algo monstruoso en la oscuridad de ese recinto.

—Tal vez necesites que se acerquen un poco más para que
puedas calibrar la debilidad, la equivocación que hay en ellas. Las
personas débiles interrumpen nuestra evolución. Tú lo sabes, Hans
Freeman. Además, se disfrazan de víctimas y andan con lloriqueos y
quejas toda la vida. Terence lo sabía, lo supo con aquel chico, y por
eso quería acabar con él y tú también lo supiste porque no hiciste
nada por detenerlo. Ahora yo no haré nada para detenerte a ti y
nadie se enterará de esto —le dijo Houl a Hans.

Él no respondió. Se mantuvo de pie a su lado. Entonces, Houl
pareció perder la paciencia por un segundo.

—Habrá que acercarlas —dijo en voz más alta.
Caminó de nuevo hacia nosotras, apartó a Alexis y se puso detrás

de mí. Con empujones sucesivos me fue acercando a Hans hasta
que estuve a tres o cuatro metros de él. Ahora sí podía mirar su cara
y no había dudas de que estaba confuso. Me pareció que se veía
más joven y tenía los ojos enrojecidos.

—Hans, desátame… —le pedí, pero luego callé.
—Lo ves, además te da órdenes —apuntó Houl.
Esperé alguna reacción de Hans, pero no la hubo. Continuaba

con el arma en la mano, aunque no apuntaba a nadie.
—Puede que sea mejor que comiences por ella —dijo Houl, miró

a Alexis y fue en su búsqueda.



Temí que Alexis tuviese una crisis. Estaba en shock y veía un ser
monstruoso en la oscuridad de esa habitación, y si Houl intentaba
llevarla hasta allí, iba a reaccionar. Esperaba que no porque eso
podía desencadenar mayor peligro. Hans estaba gobernado por algo
fuera de su voluntad e iba armado. Pensé que lo habían drogado
para manejarlo y la crisis de Alexis podía ser el detonante para que
él disparara.

En ese momento, se me ocurrió que tal vez el responsable de
que Alexis viera lo que veía era algún fármaco que le hubiesen
administrado mientras estuvimos inconscientes. Había drogas
alucinógenas que se empleaban para explorar los miedos y tanto ella
como yo sabíamos que las víctimas eran desgarradas, devoradas.
Era lógico que se imaginara una bestia con colmillos y garras en
medio de la oscuridad.

Pero yo no veía nada de eso. La única bestia que había en ese
cuarto era Andrew Houl. Era un trastornado científico al que le
gustaba observar y probar sus teorías. Por eso iba al museo a mirar
niños, a establecer patrones de conducta. Él mismo debió haber
escogido uno a uno a los chicos que ahora pretendía «sacrificar».
También era un asesino sediento de sangre con delirios religiosos en
su cabeza y podía estar haciendo un perverso experimento con
nosotros en ese momento.

Con Hans desprovisto de voluntad y con Alexis alucinando, yo
sería el «sujeto de control» en ese experimento y también su víctima
perfecta.

Quería que Hans me disparara y todo indicaba que iba a lograrlo.
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Vi venir a Alexis a empujones delante de Houl. Se detuvieron a mi
lado. Hans levantó el arma hacia mí.

—Es ella. ¿Lo ves, Hans? Julia es la asesina de su hermano que
ha logrado burlar la justicia. De esas que te amargan la existencia
porque tú sabes que es culpable, pero no puedes probarlo. Y si no
puedes hacerlo tú con tu brillante inteligencia, con tu poderosa
imaginación, nadie más lo hará en el FBI. Debes dispararle de una
vez y acabar con esto porque tú no eres débil, eres mejor que
Terence y que tu hermano —aseguró Houl.

—¡Hans! —grité.
Pero él no bajó su arma y ahora me apuntaba a mí.
—¡Dile que lo quieres! —me gritó Alexis.
«Eso no servirá de nada», respondió una voz dentro de mí. Todo

sucedía en fracciones de segundos. Me refiero a mis dudas sobre
hacerle caso a Alexis o no hacerlo porque no tenía sentido. A Hans
debía darle igual lo que yo sintiera. Estaba contaminado por algo
más fuerte que él.

—¡Díselo! —volvió a gritar Alexis con más fuerza.
Pude ver a Houl por el rabo del ojo. Él se había quedado de pie

junto a Alexis. Creo que la miraba a ella y no movía su cabeza. Se
encontraba a centímetros de separación de su cuerpo. Podría
atacarla.

—Siempre te he querido, Hans —dije en voz alta y con todas mis
fuerzas.



Ni siquiera sé por qué lo hice. Creo que porque Alexis lo veía
necesario para romper el dominio que Houl había logrado sobre él.
Además, era cierto, y si Hans iba a matarme, quería que lo supiera
antes de que lo hiciera.

—No voy a culparte de nada cuando acabe todo esto —completé.
—Pero ¿qué haces? —gritó Houl.
Hans bajaba el arma y ahora volvía a apuntar al suelo. Miró hacia

abajo como si comenzara a darse cuenta de lo que le estaba
pasando.

Lo que sucedió luego fue muy rápido. Yo miraba a Hans y percibí
un movimiento brusco a mi lado. Era Alexis. Con su propio cuerpo se
abalanzó sobre Houl, tomándolo por sorpresa, y con una fuerza
inusitada lo empujó varios metros, pasando al lado de Hans y
llegando al lado oscuro de la habitación. Fue tal la fuerza que la
impulsaba que el cuerpo de Houl tropezó con el hombro de Hans
cuando pasaron por su lado e hizo que perdiera el control del arma y
esta cayera al suelo.

Pensé que dejaría de ver a Alexis. Que tanto ella como Houl se
perderían en la oscuridad, pero ella se detuvo justo antes y solo
perdí de vista a Houl. Un enorme silencio se apoderó de todo por un
momento. La voz de Alexis lo rompió a los pocos segundos.

—¡Dios mío! Ustedes no pueden verlo ahora, pero «aquello» lo
está devorando con sus colmillos y garras. Ahora es Houl el
sacrificio.

Un río de sangre comenzó a correr en el suelo desde el área en
penumbra hasta donde había caído el arma de Hans.

—Julia…, no sé qué… —comenzó a decir Hans.
—Desátanos ya. Hay que salir de aquí —interrumpió Alexis.
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Hans nos desató, buscamos a los niños y los sacamos de ese
horrendo lugar.

Atravesamos el camino que unía el Instituto de Topeka y la torre.
Continuamos hasta el sitio donde Hans había dejado el auto, a pocos
metros de la vía y de la verja del instituto.

Metimos a los chicos dentro del auto. A todos menos a Sarah,
que no se desprendía de los brazos de Alexis. Ellas se quedaron
afuera a pocos metros del vehículo. Nosotros hicimos lo mismo y
vigilábamos que nadie se acercara.

Hans llamó a Anne.
Después me dijo que en pocos minutos llegarían refuerzos. En

otra oportunidad hubiésemos hablado de lo que acababa de pasar,
pero no sabíamos qué había ocurrido en el despacho de Houl, y
hasta que no nos lleváramos a los chicos de allí no estaríamos
tranquilos.

Nos separamos un poco de Alexis y de Sarah y nos detuvimos
muy cerca el uno del otro.

Hans tocó el bolsillo de su chaqueta y sacó un cigarrillo. Se lo
llevó a los labios, pero en ese momento me miró y pareció haber
dicho algo como «al diablo con todo»; lo lanzó a sus pies y me
abrazó con mucha fuerza. Nunca había sentido tan fuerte el olor
cítrico de Hans. Ahora, tan próximo su cuerpo del mío, se hacía más
dulce la fragancia.



Sentí que algo prensaba y tiraba mi pantalón hacia abajo. Era
Sarah.

Había corrido hasta donde estábamos y Alexis venía detrás de
ella.

—Gracias, Julia. Alexis me ha dicho que ustedes nos salvaron y
que ella no hubiese podido hacerlo sin tu compañía —dijo la niña.

Sentí mis ojos humedecerse.
—Gracias, Hans —completó Sarah mirando a Hans.
—Estoy seguro de que tus amigos, sobre todo los más chicos,

están bien porque siempre estuviste atenta a ellos. Eres muy fuerte,
Sarah Morrison, y por eso yo te doy las gracias a ti también —dijo
Hans.

Alexis miró a Hans y creo que comprendió en ese momento por
qué yo lo quería.

Pero fue Hans quien dio un paso al frente y abrazó a Alexis.
Me sorprendió y no pude evitar sentirme emocionada porque lo

que había pasado terminó creando un lazo único entre nosotros.
Le debía mucho más que salvarme de la muerte a Alexis Carter.
En ese momento llegaron dos patrullas policiales.
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Ahora todos los niños están a salvo y el FBI los incorporará en un
programa de atención, procurándoles una familia adecuada.

Estoy segura de que Alexis y Sarah mantendrán contacto. Ella
quiere a esa niña con locura. La ha salvado de morir dos veces y la
primera vez lo hizo junto con su amado Devin. Se sentirá
responsable de ella hasta que muera.

Lo último que me dijo Alexis antes de despedirnos fue que había
encontrado la paz que buscaba porque ahora sabía lo que ocurrió
con Devin, y había hecho justicia. Aunque también me dijo que creía
que la amenaza de esa sombra continuaba. No volvió a hablarme de
lo que vio en la oscuridad del despacho ni yo tampoco.

He aceptado que algunas personas pueden percibir cosas
invisibles para los demás y que eso es una carga muy pesada para
ellas hasta que se convierte en una fuerza poderosa que actúa a su
favor.

Creo que lo que pasó en ese lugar va a dejar una marca en mí;
será un antes y un después. Alexis se destruía en medio de esa
visión pavorosa que percibía para luego reconstruirse e imponerse.

Además, gracias a Alexis, dije algo que jamás hubiese dicho a
Hans. Todavía no puedo creer que lo haya hecho y mucho menos el
efecto que surtieron esas palabras.

Para la prensa, los culpables de los asesinatos de Kansas son
Henry Platt y Andrew Houl. Se supone que una de las mujeres,
ahora prófugas, acabó con la vida de Houl, cuyo cadáver fue



encontrado en idénticas condiciones que los del resto de las
víctimas. Se cree que todos pertenecían a un grupo de creyentes
que asesinaban niños y padres empleando dispositivos de garras y
colmillos como si fueran bestias, y que esas ideas surgieron hace
años en la universidad de Topeka.

Lo encontrado en la casa de Platt, los escritos y los libros, van a
someterse a un análisis minucioso de varios expertos. Así como la
carta. Algunos de los escritos están en un idioma desconocido.

Yo creo que Platt no pertenecía al grupo de creyentes o, al
menos, no del todo. Pienso que conoció a Houl en la universidad y
desde allí le era útil en sus planes. Lo fue hasta el final, porque
Andrew debió sembrar en su casa todas esas pruebas en su contra y
después le habló a Anne del «chico extraño que venía de Texas».
Sabía que tarde o temprano buscaríamos en su casa y
encontraríamos la escena que él había dispuesto. Por eso no soy
muy optimista en cuanto a lo que pueda sacarse de allí.

Houl era el verdadero cerebro detrás de tantas muertes
horrendas ocurridas desde hace cuatro años. Era «Chris», si es que
en realidad en algún momento se hizo llamar así. Recuerdo que me
pareció un hombre atractivo cuando lo conocí en la terraza de su
casa. Pensé que era un sujeto que no era consciente de ese encanto
por estar totalmente entregado a la ciencia, y en eso sí que me
engañó. Era plenamente consciente de su magnetismo y sabía
disfrazarlo y medirlo, dependiendo de con quién estaba. Me
pregunto si Carrie no habría caído en sus redes justo por eso, por
ese encanto e inteligencia. Tal vez. No hay que desmerecer la fuerza
de la pasión que despiertan algunas personas que se muestran justo
como deseamos que sean.

Natael Houl se ha ido de viaje a algún lugar del planeta. Hans y
yo no estamos seguros sobre él. Puede que supiera lo que su
sobrino hacía, pero no encontramos ninguna prueba de ello. Los
niños tampoco lo vieron nunca. Solo tuvieron contacto con Andrew.

Una de las cosas que descubrimos después fue que Beatriz —la
gata de Andrew— llevaba en su cuello una pulsera de colores que
Jessica Baker había puesto en ella mientras estuvo en cautiverio. En



algún momento estuvo en la mansión Houl e hizo eso para dejar una
pista. Es una chica lista.

Eso lo supimos porque en el celular de Anne había una foto que
tomó sin quererlo cuando tenía a la gata en su regazo, y en la
imagen puede verse en medio del pelaje la pulsera amarrada al
cuello. La misma Anne se dio cuenta de ello y lo relacionó con la
pulsera que mostraba Jessica en una foto que encontraron en su
casa, en la ciudad de Liberty. Algunas veces creo que fue esa foto en
el teléfono móvil de Anne lo que originó la visión de Alexis al tocar el
teléfono en el auto, cuando apenas terminaba la comunicación con
Anne. Me refiero a la visión de la pulsera llena de sangre. Otras
veces me digo que nunca voy a saber con certeza cómo funciona la
mente de Alexis, pero me gustaría volver a trabajar con ella alguna
vez.

En cuanto llegamos a Washington, Hans y yo fuimos al funeral de
Myrna Thorpe. Encontramos su cuerpo muy cerca de la torre en
Topeka. Debió intuir que algo raro pasaba en ese lugar. Allí debió
haber sido atrapada por Houl o por una de sus cómplices. Creo que
Thorpe estaba dispuesta a todo con tal de salvar a los chicos.

Tengo la sensación algunas veces de que lo que conocemos de
Houl, de Carrie y de este caso en general es solo la punta del
iceberg, pero para mí está bien. Hemos detenido las muertes en
Kansas y rescatado a todos los niños. Además, los directores que
actuaban bajo las órdenes de Houl a cambio de dinero han sido
puestos a la orden de la Fiscalía y confiamos en que a través de ellos
demos con la identidad de las mujeres cómplices de Andrew.
También nos queda por descifrar la identidad del hombre mayor que
aparece en la fotografía de la sala en la mansión Houl. Quizás él fue
esa tercera persona que me pareció ver en la ventana de la
mansión.

La tarde que llegué a mi apartamento en Washington descansé
como nunca. Tengo las fuerzas renovadas y las náuseas y las ojeras
ya han desaparecido. Yo también volví a rearmarme en una versión
mejor de mí misma desde que salimos del lúgubre despacho de
Andrew Houl. Le dije a Hans que lo quería, y que él lo supiera salvó



mi vida. Parece que algunas verdades son más poderosas de lo que
pensamos.

FIN



Julia y Hans regresan para resolver un nuevo caso en la sexta novela
de esta serie: Desafiante. Obtenla aquí:

https://geni.us/Desafiante
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Si deseas saber más de Alexis Carter, te invito a leer la primera
novela de la serie de Anne y Alexis: Miedo en mis manos. Obtenla

aquí:
https://geni.us/MiedoEnMisManos
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N O TA S  D E L  A U T O R

Espero hayas disfrutado la lectura de esta novela.

Si te gustó mi obra, por favor déjame una opinión en Amazon. Las críticas amables
son buenas para los autores y los lectores... y un estudio reciente (realizado por
mi persona) también indica que escribir una opinión positiva es bueno para el

alma ;)

A continuación te comparto los enlaces de Amazon donde podrás escribir tu
opinión:

Amazon.com
Amazon.es

Amazon.com.mx

¿Sabías que ahora también puedes disfrutar de mis historias en audiolibros? Te
invito a gozar de esta experiencia con mi relato Los desaparecidos. Escúchalo

gratis aquí:
https://soundcloud.com/raulgarbantes/losdesaparecidos

Puedes encontrar todas mis novelas en mi página web:
www.raulgarbantes.com

Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a
raul@raulgarbantes.com.

Mis mejores deseos,
Raúl Garbantes
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