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A MODO DE INTRODUCCIÓN

Cromosomas, genética, genes, genotipo, mutaciones...
Palabras que hasta hace un siglo nos resultaban desconocidas y que
hoy sabemos que expresan realidades que afectan a nuestra vida de
una forma intensa. Realidades que influyen, y de qué manera, en
nuestro día a día, y que nos llevan a plantearnos ciertas preguntas:
¿somos una página en blanco susceptible de ser escrita desde el
principio o nuestro futuro ya está escrito en los genes? ¿Existe el
determinismo biológico? ¿Nacemos o nos hacemos? ¿Mi herencia
genética me determina? Mi altura, mi inteligencia, el color de mis
ojos, mi tendencia a la felicidad, o a la depresión... ¿Vienen ya de
serie? ¿La longevidad es hereditaria? ¿Y la infidelidad? ¿Están en mis
genes ya marcadas las enfermedades graves que padeceré? ¿Puedo
luchar contra eso, o al menos prevenirlo? ¿Es nuestro ADN una
especie de dictador que nos impone desde que nacemos unas
pautas? Y, ante todo ello, podemos plantearnos cuestiones incluso
más trascendentes, como por ejemplo hasta qué punto somos libres.

Este es un libro que trata de responder a algunas de esas
preguntas, unas preguntas que todos nos hemos hecho al menos
alguna vez. Un libro pensado para lectores inquietos que necesitan
respuestas con un lenguaje comprensible, cercano, simplificado para
hacerlo digerible, no pensado para especialistas. En estas páginas
hablaremos del papel determinante de la carga genética, de hasta
qué punto nuestros genes son esos diminutos dictadores que nos
marcan, pero también de la importancia crucial del entorno. Porque
nuestros genes nos condicionan, muy cierto, pero no es menos
cierto que esas potencialidades —en positivo o en negativo— se
verán maximizadas o minimizadas en función del aprendizaje, del



entorno, de las circunstancias vitales y las decisiones que tome cada
cual a lo largo de su vida. El ambiente, la alimentación, la cultura, el
deporte, el estrés, el tabaco, el alcohol o las drogas, la vida interior y
la espiritualidad... Todo eso influye y moldea la expresión de nuestra
carga genética. Estamos conformados por los genes heredados de
nuestros ancestros, pero es el ambiente en el que vivimos, nuestra
forma de vida, lo que posibilita que algunos genes se expresen y
otros no, y en qué medida. Por tanto, hay determinismo pero
también hay margen de actuación.

Y es que los seres humanos somos redes complejas, y nuestras
características personales dependen de los genes, que son una
especie de instrucciones, de mapa, pero también de la interacción
constante de los millones de células que forman nuestro cuerpo con
el entorno en que vivimos. Todo ello provoca reacciones y modula la
expresión de nuestros genes, lo cual lleva a concluir que lo uno y lo
otro son complementarios y que los seres humanos tenemos la
posibilidad de influir en ese manual de instrucciones con que la
genética nos lanza al mundo.

Amigo lector, te invito a que te adentres en estas páginas en
busca de algunas respuestas. Para ello, he imaginado a un
personaje, Ale, que podrías ser tú o yo mismo en un día cualquiera,
y con quien caminaremos desde la mañana a la noche, observando
cómo la genética y el entorno condicionan e influyen en sus
decisiones. Cada momento, cada gesto cotidiano, nos servirá para
comentar diversos aspectos de nuestra biología y sus efectos, en
una miscelánea temática articulada de forma fluida, espontánea.
También reflexionaremos con Ale en torno a cuestiones cotidianas
relacionadas con la genética y nos haremos, y trataremos de
contestar, esas preguntas planteadas al principio de estas líneas.
Para conocer, actuar y, sobre todo, tener claro que somos un
maravilloso y complejo sistema en equilibrio, condicionado por la
herencia pero también por nuestras propias opciones vitales.
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EL MICROCHIP QUE LLEVAMOS DENTRO

¿Somos por completo dueños de nuestro destino, o estamos condicionados desde
que fuimos concebidos por nuestros padres? ¿Estamos sometidos al designio de
nuestros pequeños dictadores, los genes?¿Nacemos o nos hacemos? Somos
genética y somos entorno, todo a la vez, y conocer cómo y por qué nos afecta
cada una de esas realidades es una labor sumamente sugerente y, además, muy
útil.



El personaje principal de esta historia se llama Ale. Pero
podría llamarse Nico, José o Pablo. Paula, Marta o María. Porque ese
personaje podrías ser tú, lector, o yo mismo, cualquiera de nosotros.
Ale es una persona cuya vida se ve condicionada por su carga
genética, por la herencia de sus ancestros, depositada en sus genes.
Por supuesto que nosotros, seres humanos, podemos en parte
moldear esos condicionantes, o al menos intentarlo. Pero ahí están,
y vamos a conocerlos.

Hoy no es un día cualquiera para Ale, y es muy consciente de
ello. Es su primer pensamiento al levantarse. Lleva tiempo
esperando este día. Cuando acabe su jornada de trabajo tendrá una
cita con su pareja en el restaurante de las grandes ocasiones. Es un
lugar con mucho simbolismo y casi mágico en su relación. Allí han
celebrado buenas noticias, un ascenso, un aprobado o cualquier otra
alegría, aunque a veces han tenido que ir a reponerse de un
contratiempo o combatir una pena. Sin embargo, hoy, aunque hace
días que no se ven, no se va a celebrar nada; hoy Ale tiene que
hablar con su pareja para comunicarle una decisión, algo que lleva
meses pensando. Una noticia importante. Y será esta noche.

El asunto ocupa su mente desde hace días, semanas incluso,
porque va a condicionar el futuro de ambos. Le obsesiona, llena
cada momento, no puede pensar en otra cosa. Y hoy ha decidido
decírselo. Pero todavía faltan unas catorce horas. Ahora es temprano
y Ale se acaba de levantar. Ha salido el sol a las 6.40. Su luz ya viaja
hasta la Tierra y golpea las hojas de las plantas del salón. Está
empezando la jornada, y la ansiedad que siente Ale le hace saber
que el día se le va a hacer largo. Piensa en el paso del tiempo, en
cómo a veces corre deprisa y a veces despacio. Le gustaría que el
tiempo volase ahora mismo, porque desde el instante en que se



decidió a hablar con su pareja, los días, las horas, se han ralentizado
como si algún relojero macabro quisiese hacer que se replantease su
decisión.

Mira a su perro, completamente ajeno a la importancia que
tiene este día. Pero Ale, como su mascota, no es demasiado
consciente de algo que le ocurre cada día desde que nació. No sabe
el gran secreto que alberga. No es consciente de las motivaciones
secretas de su biología, que son las que te voy a contar yo, aunque
no te conozco de nada. Al menos no te conozco más que al resto de
los humanos.

Porque lo único cierto es que eres, que somos, un conjunto de
pompas con un microchip dentro, y a menudo no percibimos la
importancia que reviste esa realidad en nuestra vida. Cómo puede
condicionar nuestro físico y nuestra mente. Cómo puede resultar
clave en nuestras decisiones y en nuestro destino. Porque ni tú, ni
yo, ni nadie somos realmente conscientes de que solo vemos una
pequeña parte de lo que está pasando de verdad a nuestro
alrededor y en nuestro interior. No nos damos cuenta de que nuestro
diseño de serie, aquel con el que nacemos, nos marca de uno u otro
modo. Sí, nuestros genes nos condicionan, dictan parte de nuestras
decisiones. Cómo somos y qué hacemos. Influyen en las
enfermedades que padeceremos a lo largo de nuestra vida y en las
que podremos esquivar. En nuestros hijos y nietos, si los tenemos.
En nuestro presente y en nuestro futuro. En tantas facetas de
nuestra realidad.

Sabemos que estamos fabricados de acuerdo con un diseño
preciso definido por nuestra genética. También sabemos que una vez
que ya estamos construidos, somos liberados, es decir: en esta
(aparente) emancipación, elegimos nuestro camino en la vida. Pero
esta autonomía es solamente parcial. Quizá pienses que es total. O
quizá pienses que, si no es total, lo es al 90 por ciento. Los
porcentajes no importan. Porque lo importante es que la naturaleza
deposita en nuestro software unos planes secretos que perseguimos
cumplir ciegamente sin la sensación consciente de hacerlo,



pensando que somos libres. Hay una parte de nosotros que se nos
impone: es lo que hace nuestro ADN dictador. Nos hace creer que
nos deja hacer lo que queremos, y en parte es cierto, mientras
cumplamos su plan. Como si la naturaleza fuese un personaje
maligno de una película y el individuo fuera un pobre inocente, al
que se libera con un microchip secreto injertado que le obligará en
un determinado momento a cumplir una misión. Somos libres, sí,
pero tenemos una misión que cumplir. Es una misión complicada y
todavía no te la voy a revelar.

La naturaleza no es nadie, por eso es extraño que haya podido
tomar decisiones. En realidad llevamos accidentalmente el microchip
que nos guía, por avatares de la vida. Ese microchip es el ADN, y la
explicación de cómo se ha llegado a esta situación tiene un nombre
conocido: evolución. Y eso incluso nuestro perro lo ha vivido,
aunque él no pueda entenderlo. A nosotros nos cuesta comprenderlo
porque va en contra de nuestra intuición, pero él ni siquiera puede
soñar con hacerlo. En este momento Ale se dirige a la cocina junto
con Canelo, que también tiene hambre y, con su habitual optimismo,
aspira a recibir un buen desayuno. El perro de Ale no sabe que come
porque necesita obtener una molécula llamada ATP, necesaria para
nutrir sus funciones vitales; él simplemente siente hambre y se
apacigua comiendo. Después de comer bebe, pero no bebe porque
sepa que necesita el agua para mantener el equilibrio salino y
transportar los nutrientes (entre otras cosas): lo hace porque siente
sed. Como tú. Sin embargo, el Homo sapiens tiene una ventaja
sobre el Canis familiaris: es el único animal que tiene la capacidad
de estudiar por qué hace lo que hace. No le hace falta para vivir,
pero resulta mucho más entretenido saberlo. Quizá te gustaría saber
ya qué es lo que te va a obligar a hacer el microchip que te ha
implantado la naturaleza. Tiempo habrá para contártelo.

Ale se dirige al cuarto de baño y se mira en el espejo. Ve su
cara, la parte del cuerpo que mejor nos representa. Si mirase cinco
hígados colocados en una bandeja, no podría distinguir cuál es el
suyo, pero su cara es su identidad. Mirándonos al espejo no somos



conscientes, y resulta complicado creerlo: somos, simple y
llanamente, un conjunto de células interconectadas. Ni más ni
menos. Todos y cada uno de los humanos tenemos la sensación
inmutable de ser el que aparece en nuestro DNI, ese nombre por el
que todos nos llaman desde que nacimos (o incluso antes). Nadie
termina de aceptar que en realidad es un animal hecho de billones
de células y, lo que es aún peor, no es más que física y química
ocurriendo aquí y ahora, y además por poco tiempo. A casi todos
nos lo han hecho estudiar o lo hemos escuchado, pero es una de
esas ideas que parece lejana, incluso ajena, algo que les pasa solo a
los demás. Estamos engañados por nuestra naturaleza, y además
dulcemente socializados, y no seré yo quien lo critique, porque
reconocerse y actuar como un conjunto de células y moléculas no es
la mejor actitud cuando uno tiene que pasarse la jornada tecleando
las cifras de contabilidad en una hoja Excel. Sin embargo, llegar a
entender lo que realmente somos puede ayudarnos más que un
psicólogo o hacer pilates y running juntos. Y además es muy
entretenido. ¿Me acompañas?
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LA CLAVE DE LA SUPERVIVENCIA
ESTÁ EN LA REPRODUCCIÓN

Nuestra capacidad para reproducirnos es la clave de la vida, la verdadera misión
de ese conjunto de células ultracoordinadas que somos los seres vivos. Y nuestra
reproducción es variada en sus formas, es pura vida.



Ale se mete bajo la ducha y frota su piel. No puede dejar de
anticipar las posibles reacciones de su pareja cuando le hable de su
decisión. Lo ha meditado mucho y piensa que es lo mejor para los
dos. Mientras se lava y su cabeza no para de dar vueltas, millones
de células de la piel se van descamando al contacto con la esponja.
Tanto los todopoderosos representantes del consejo de
administración de la multinacional en la que trabaja Ale como la más
vil de las cucarachas, pasando por todos y cada uno de nosotros,
estamos constituidos por conjuntos de células que realizan
constantemente importantes reacciones químicas sincronizadas que
hacen posible nuestra existencia, procesos biológicos que alumbran
la vida, que la renuevan. Cada una de esas células es la unidad
mínima autónoma de la vida. De hecho, hay seres vivos que no son
más que una sola célula —así ocurre, por ejemplo, con las bacterias
— y les va muy bien, en términos de supervivencia y
reproducción, desde hace millones de años, generación tras
generación.1

Pues bien, aquí radica la clave de la supervivencia, la garantía
de la continuidad de la vida: en la capacidad de reproducirse, de
generar nuevos individuos, sean estos simples células u organismos
mucho más complejos, como los animales o las plantas. Porque sin
reproducción, la vida llegaría a su fin. En la vida todo gira en torno a
la supervivencia y a la reproducción, y a lo que haga esa unidad
mínima que es la célula, o un montón de ellas interaccionando de
manera coordinada para formar un cuerpo. Cada célula, en su
autonomía, tiene una membrana que la aísla del exterior inmediato.
Dentro tiene toda la maquinaria necesaria para realizar las funciones
vitales que tiene asignadas, y, en lo más profundo de su interior,
dispone de un compartimento (el núcleo) donde se encierra el ADN,



el Gran Jefe, el microchip que nos maneja con sus propios objetivos,
esa molécula que tanta confusión crea en manos de ciertos
reporteros indocumentados.

Cada una de nuestros 30 billones de células tiene una copia
completa e idéntica de nuestra molécula de ADN personal, nuestro
libro de instrucciones o receta particular. Tu ADN es muy parecido al
de tu familia, y algo menos al de todos los miembros de nuestra
especie, pero no hay dos idénticos, salvo en los gemelos
monocigóticos.2 Todas y cada una de tus células partieron de una
única que se originó al juntar un espermatozoide de tu padre con un
óvulo de tu madre. Así apareció la primera célula de Ale que empezó
a sacar copias incansablemente hasta tener esos billones que dan
lugar al cuerpo que ahora observa en el espejo empañado.

Tus células se agrupan formando distintos tejidos, que son
conjuntos que desarrollan la misma función (por ejemplo células de
hígado, o células de piel). Para poder tener la misma especialidad,
las células deben leer el mismo capítulo del libro de instrucciones
que es el ADN. El capítulo que leyeron las células musculares que
dan movimiento a la esponja con la que se frota Ale es distinto del
que utilizaron sus neuronas, que ahora mismo parecen solo pensar
en su cita de esta noche. Aunque todas las células tienen el ejemplar
completo en el núcleo, como si todas tuviesen un periódico completo
en su interior, unas leen la sección de deportes y otras las de
economía. Todas las células que fabrican el pulmón que ahora lanza
un suspiro eran, antes de especializarse, iguales a las que fabrican
los ojos o el hígado, pero cada una leyó en su día una parte del
manual (del ADN) y se diferenció o especializó para siempre, sin
vuelta atrás.

Este conjunto de tejidos coordinados como un sistema integral
forma un organismo: un jefe que controla la hora de llegada, un
vecino que oye la radio por las mañanas, un perro, una rata, una
azalea... Ale, tú o yo mismo. De la coordinación de nuestros tejidos
se encargan unas moléculas muy famosas llamadas hormonas.
Somos una especie de grandes almacenes en los que cuando es



hora de salir corriendo hay que informar al departamento que se
encarga de la digestión de que se detenga. O de que cuando es hora
de crecer unos centímetros, se tienen que enterar todas las partes
del cuerpo. En ese momento, como cualquier día, distintas hormonas
recorren y coordinan tu cuerpo; ahora mismo, Ale ha liberado de sus
glándulas adrenales un poco de adrenalina, responsable del pequeño
pico de excitación nerviosa que vive hoy desde tan temprano,
pensando en su cita de esta noche.

REPRODUCCIÓN ABURRIDA, REPRODUCCIÓN DIVERTIDA

En resumen, lo que realmente somos es un conjunto de células
coordinadas. Y nuestra finalidad en la vida, aparte de tener que
pagar puntualmente la renta y compartir la cena de Nochebuena con
nuestro fantástico cuñado, es evitar la desincronización y el colapso
de nuestros procesos químicos, algo a lo que llamamos
habitualmente sobrevivir. Para lo cual, además, tenemos que
reproducirnos, porque así pasamos el testigo antes de que la cosa se
ponga realmente fea y desaparezcamos. Como seres vivos que
somos, estamos constituidos por células y somos susceptibles de
reproducirnos. Es importante esta definición: lo que nos hace seres
vivos (frente a los seres inertes, como las piedras) es que nos
reproducimos. Para más detalle, estamos permanentemente
reproduciéndonos, aunque sea a distintos niveles.

La forma más elemental es la reproducción aburrida. Mientras
estabas duchándote hoy por la mañana te has reproducido y ni te
has dado cuenta. Las células que nos constituyen se renuevan, es
decir, se dividen, se reproducen, a todas horas. Tanto es así que
entre los aproximadamente 30 billones de células que tienes
mientras lees este libro no queda ya ni una de las que te formaban
cuando aprendiste a hablar.3 Las células se están dividiendo y dando



lugar a nuevas células permanentemente, al fin y al cabo eso es
reproducirse: dar lugar a una célula a partir de otra, o lo que es lo
mismo, reproducción constante.

Otro asunto es la reproducción divertida: en ocasiones, una de
nuestras células (más bien media, un espermatozoide o un óvulo) se
junta con otra media de otro/a individuo/a, formando una célula
entera. A esta circunstancia es a la que normalmente llamamos
estrictamente la reproducción, porque implica a dos individuos,
algunas dificultades y probablemente cierta diversión.

La reproducción es la clave de la vida, porque, si todos los seres
hoy en día vivos decidiesen no reproducirse, la vida desaparecería
definitivamente, y en pocos años no quedaría una sola célula en
todo el planeta. Por eso es fundamental que al menos una parte de
los seres vivos asuman la responsabilidad y mantengan en marcha el
proceso de la vida. Y para ello, la naturaleza nos ha dotado a todos
de un conjunto de mecanismos que ayudan a perseguir consciente e
inconscientemente el reto, un conjunto de mecanismos articulados
por el microchip que llevamos dentro.
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SOMOS UN TUBO EMPEÑADO
EN SUBSISTIR

Somos el resultado de nuestra carga genética y de nuestro entorno, somos un
conjunto de millones de células empeñadas en reproducirse hasta el final, somos
vida. Pero para eso necesitamos energía, necesitamos carbono, ATP. Y encontrarlo
es cumplir una misión marcada en nuestros genes, porque nos va en ello la
subsistencia, la supervivencia.



Mientras Ale se viste, todavía cavilando acerca de la
conversación que tendrá con su pareja por la noche, su perro le mira
fijamente; es su forma educada de pedirle desayuno y paseo. Ale le
devuelve la mirada y se detiene en sus ojos marrones y en sus patas
inquietas, y piensa que nosotros, los seres humanos, además de
abogados y arquitectos, también somos animales. En su estado de
adormilamiento, Ale divaga, y hoy le ha llamado la atención cómo,
bajo muchos puntos de vista, somos muy parecidos a los perros:
estamos hechos de células y de tejidos (pulmonar, hepático,
sanguíneo, nervioso…), y más obviamente compartimos
extremidades, ojos, boca, comemos, nos reproducimos, respiramos,
defecamos o morimos. Esta semejanza entre las distintas especies
sobre la que reflexiona mientras se abrocha un botón sugirió ya hace
siglos la interesante idea de la evolución y del origen común, a pesar
de que a lo largo de la historia no todas las personas han tenido la
misma facilidad para reconocer su parecido con las ratas. Por
supuesto, las plantas y los hongos también están constituidos por
células que forman tejidos, aunque distintos de los nuestros. Son
simplemente parientes lejanos, como todas esas bacterias que
pueblan charcas, géiseres o los mismísimos polos. De hecho, los
parecidos entre especies no son únicamente fisionómicos, sino
también químicos: para sobrevivir, todos gastamos energía mediante
parecidísimos procesos metabólicos, y todos tenemos un ADN que
ejerce su mando de la misma manera, seas bacteria, planta, hongo
o futbolista de éxito.

Ale entra en la cocina y prepara el desayuno a cámara lenta,
casi ceremoniosamente, como corresponde a su estado de
somnolencia. Premia la paciencia de Canelo con unas galletitas en
forma de hueso que alguna vez ha probado. La primera tostada le
reconforta y después del primer sorbo de café ya empieza a tener
fuerzas para afrontar la jornada. Al igual que Ale y su perro, o que tú



y tu gato, todos los seres vivos necesitamos gastar energía para
seguir viviendo, porque las células consiguen llevar a cabo sus
funciones físico-químicas específicas consumiendo considerables
cantidades de energía. La emplean para mantener funcionando el
metabolismo: para que el cerebro siga pensando; para que el cuerpo
siga expulsando los elementos tóxicos que se generan en la
combustión de la comida; para mover piernas y brazos; para
encontrar pareja; para poder teclear en el portátil, y para poder dar
botes en los conciertos de Loquillo.

Y es que en el fondo todos los animales somos un tubo, un
simple tubo: gusanos, gambas, arañas, peces, perros, jirafas,
monos... Por un extremo (la boca) metemos moléculas que nos
aportan energía y por el otro extremo (el ano) devolvemos lo que no
sabemos aprovechar. Empleamos lo que entra por el lado limpio para
mantener viva la carne que rodea al tubo. Si nos pusiéramos
poéticos, podríamos decir que somos un tubo empeñado en subsistir.
Ale mira a su perro y de repente lo ve como un tubo hueco con
carne alrededor que corretea para conseguir comida, se da cuenta
de que no es más que eso, pero enseguida el ruido de la tostadora
expulsando el pan rompe bruscamente su reflexión.

Todos los seres vivos necesitamos energía, tanto las bacterias
como los hongos, las plantas o los animales… Todo ente susceptible
de reproducirse, aunque no tenga DNI, debe buscarse la vida para
obtener una cantidad de energía tal que le permita seguir viviendo,
porque estar vivo es como tener la luz siempre encendida: gasta. Y
nuestro ADN dictador nos hace velar por nuestra supervivencia, algo
que hacemos de manera instintiva, sin apenas darnos cuenta.

Lo sorprendente es que todos los seres vivos la obtenemos de la
misma forma. Bacterias, hongos, plantas y animales extraemos
energía a base de «romper» moléculas que llevan carbono, por
explicarlo de forma resumida. Esa rotura produce una energía que
somos hábilmente capaces de emplear en forma de una molécula
que se llama Adenosín Trifosfato, o ATP. Gastamos ATP



constantemente pero a distintas tasas en las diversas células de
nuestro organismo: a ratos muy intensamente, a ratos menos; a
veces prácticamente solo en el cerebro, a veces en todas partes.

A pesar de que podrían haber existido millones de posibles
formas alternativas, todos los seres vivos utilizamos la misma fuente
de energía y la procesamos del mismo modo. En la naturaleza no
existe otra manera de funcionar que destrozando moléculas
cargadas de carbono para poder gastar ATP. No existen seres vivos
que utilicen para su supervivencia otros compuestos, a pesar de que
la tabla periódica de elementos es muy grande, como seguro
recuerda todo aquel que haya tenido que aprendérsela. Es decir, los
seres vivos no somos comedores de moléculas con hierro, ni con
plomo, ni con estaño, ni con cobre, ni con lutecio, ni con tecnecio,
etcétera.1 Ni siquiera moléculas con silicio, a pesar de que sus
propiedades químicas son casi idénticas a las del carbono, y de que
resultaría muy práctico porque nos evitaría acumular ordenadores e
impresoras viejas.

Los seres vivos somos consumidores de carbono, sin otra
explicación más allá de que mantenemos fidelidad al elemento con el
que todo empezó. Todos comemos lo mismo porque tenemos un
origen común,2 porque todos somos descendientes de unos seres
que aprendieron a obtener energía de una forma concreta.

Total, que los seres vivos usamos ATP como divisa de la energía
y necesitamos conseguir compuestos de carbono a los que romper
esos enlaces químicos que liberan la energía que él almacena, para
después poder gastar ATP llevando a cabo las tareas de nuestra
existencia: caminar, sobrevivir, reproducirnos.

El gran reto para los seres vivos es, por tanto, conseguir estos
compuestos de carbono energéticos. Ale acaba de conseguirlo de
sus tostadas, el perro de sus galletas de pienso y las plantas de tu
cuarto de estar lo están obteniendo del ambiente usando hábilmente
el CO2 de la atmósfera y la energía del sol con su famosa
fotosíntesis. Ya tienen ATP para un rato. Porque las plantas hacen
todo de una forma un poco distinta, aunque son también un tubo



que gasta ATP. Son otro diseño, menos parecido a una manguera y
más parecido a un ascensor, pero no dejan de ser un tubo rodeado
de células. Lo realmente diferente de las plantas es que ellas no
necesitan corretear para conseguir comida. Si tu perro tiene patas es
porque es un tubo que necesita desplazarse para buscar compuestos
de carbono. Las plantas solo tienen que ponerse al sol, y podríamos
decir que ésa es la principal razón por la que no necesitan patas (ni
ojos), lo cual dificulta un poco empatizar con ellas.



4

¿POR QUÉ NOS GUSTA LO DULCE?

Nos alimentamos para subsistir, para obtener la energía que necesitamos para
reproducirnos, y proveerse de comida supone una obligación para cualquier ser
humano. Pero de entre todos los sabores que la naturaleza pone a nuestra
disposición, hay uno que nos gusta especialmente: el dulce.



La búsqueda y selección de alimentación, dos necesidades muy
serias, están incorporadas a la parte innata y genética de los
individuos. La alimentación es un proceso demasiado serio para
dejarlo en manos de progenitores o educadores, al igual que la
respiración, por ejemplo, y tantos otros mecanismos cuyo control en
todos los animales pertenece a la parte instintiva, irracional, innata...
es decir, la que está determinada genéticamente, o al menos en gran
parte.

Podemos inferir que en algún momento de la historia de la vida
(mucho antes de la existencia de la vida terrestre, sin duda), de
entre los individuos de las especies que entonces existían, aquellos
que nacieron con alguna característica fisiológica que se tradujese
en un fuerte instinto y habilidad para buscar e ingerir alimento
dejaron más descendientes que aquellos que apenas sentían hambre
y que, como consecuencia, se debilitaban más fácilmente sin que les
saltasen las alarmas. Por supuesto, si alguna vez existió un ser sin
interés alguno por la comida no debió de durar ni una generación,
desaparecería mucho antes de dejar esa posible descendencia
inapetente como él, y desde luego los seres que ahora poblamos el
planeta no somos descendientes suyos. Comer es más importante
que ser capaz de ver, por ejemplo. El instinto de alimentación surgió
antes que la vista (de hecho, el olfato también); hay seres vivos
sueltos por este planeta capaces de encontrar alimento
quimiotácticamente con poco más que una antena o un pelo de
bigote, pero no hay seres vivos (ni bacterias, ni hongos, ni plantas,
ni animales) que no ingieran o capten energía.

Ale ya ha desayunado, y esas tostadas que con tanto placer se
ha comido han dotado a su cuerpo de ATP, o lo que es lo mismo:
energía para seguir funcionando. Pero mucho antes de que el
intestino absorba los nutrientes y empiece la síntesis de ATP, su
cerebro ya estaba opinando sobre el desayuno, igual que lo hace el



nuestro cada mañana. Porque desde el momento en que el olfato
capta el olor y la lengua contacta con el alimento, nuestro cerebro
empieza a realizar una tarea que no tiene ninguna relación aparente
con la obtención de energía: la de decidir si nos gusta o no lo que
ingerimos.

Ale ha acabado el desayuno y, mientras guarda la leche en la
nevera, detecta un olor desagradable, probablemente un filete que
está empezando a pudrirse. Unas náuseas incontenibles empiezan a
subirle hacia la boca. Lo localiza y aísla, pero en vez de tirarlo decide
que esa va a ser la cena de su perro, que sigue todo el proceso con
verdadero interés. Comprueba que el hedor no se ha transmitido a
otros alimentos de la nevera, afortunadamente, porque tiene un
pedazo de pastel ruso sobrante de la comida familiar de ayer que
guarda para darse un pequeño homenaje en algún momento
especial. Le encanta ese pastel, y no entiende por qué otras
personas no lo adoran por igual. En cualquier conversación sobre
comida siempre aparece alguien a quien no le gustan los dulces,
aunque no es el caso de Ale.

Y es que creo que podemos decir sin exagerar que a los
miembros de la especie humana nos gustan los postres. Al menos es
indiscutible que nos gusta el sabor dulce más que, por ejemplo, el
sabor de un producto podrido, o que el sabor del óxido. Esto es así
porque al entrar en contacto con lo ingerido, la lengua manda una
señal eléctrica al cerebro, que las neuronas procesan y evalúan
emitiendo un veredicto. El recorrido de forma simplificada es el
siguiente: la lengua envía una señal al centro de procesado de
nuestro cerebro, al juez, y ahí se decide si activar una segunda
región de nuestro cerebro y producir placer, o activar otra distinta y
generar rechazo. Es decir, se dicta el veredicto. Cuando ingerimos
miel, el cerebro envía un chispazo a un centro de placer, porque
tiene catalogada como positiva la señal que produce ese alimento.
Veredicto: placer. En el cerebro de los individuos de nuestra especie,
el sabor a podrido está catalogado como rechazable, y este órgano
valora negativamente la señal que le llega cuando entramos en



contacto con un producto putrefacto. Muy simple, casi como el
funcionamiento de un semáforo. Dulce: verde. Podrido: rojo. Y así lo
predispone nuestra genética.

Pero podemos plantear una situación hipotética alternativa. De
acuerdo con el funcionamiento de este proceso, podría existir una
persona cuyo cerebro tuviese catalogado el sabor de los alimentos
podridos favorablemente y no tuviera sensaciones desagradables al
ingerir productos en descomposición. Sencillamente este individuo
tendría las neuronas desordenadas, enlazadas en distinta disposición
que el resto de nosotros. Le llegaría la información de la lengua al
probar comida podrida y sentiría placer. Semáforo en verde. Dado
que esto resultaría posible, entonces ¿por qué no vemos a nuestro
alrededor personas que disfruten comiendo alimentos podridos? La
respuesta está en el tiempo pasado. Porque existe la posibilidad de
que en el algún momento existiera gente así (y de que la vuelva a
haber en el futuro), pero siempre habrá pocos y durarán poco
tiempo... porque aunque se comiesen el filete sin sentir náuseas,
aunque les gustase y sintiesen placer, no les sentaría muy bien. El
cerebro de estos individuos podría hacer que un producto putrefacto
no les pareciera asqueroso, pero no puede convertirlo en sano. El
cerebro decide lo que nos gusta, pero lo sano o insano no es una
cuestión de gusto, depende de que sea bueno o tóxico para las
células. Lo mejor es el cerebro elija como sabroso lo que es
favorable y no es tóxico. Sin embargo, la vida no la diseñó un
ingeniero, ni un chef.

Por suerte, el sabor que detectan nuestros sentidos y que
nuestro cerebro procesa como «favorable» o «me gusta» aparece
asociado, en la casi totalidad de cerebros, a la ingesta de productos
que, metabolizados por nuestro cuerpo, nos sientan bien y
proporcionan energía. De alimentos que sirven para obtener ATP.
Son productos que por sus características químicas se relacionan
bien con nuestro organismo, y que además nutren y benefician a
nuestras células. Por el contrario, los productos con sabor podrido u
oxidado no nos sientan bien. Son tóxicos para nuestras células. De



hecho, muchos de los productos y materiales que producen sabores
rechazables para nuestro sentido del gusto pueden interferir en
nuestros procesos fisiológicos y metabólicos produciéndonos incluso
la muerte.

Por este motivo, es probable que si existiese (o si existió, o
llegara a existir) ese individuo cuyo cerebro catalogase como
favorable el sabor a podrido (o a cañería oxidada, por ejemplo), y
repitiese habitualmente la ingestión de tan suculento manjar,
semejante excéntrico dejaría pocos hijos. Este individuo o bien
moriría por intoxicación, o bien no obtendría energía suficiente a
partir de la comida descompuesta para seguir adelante y lograr
reproducirse (requisito indispensable para que puedan nacer otros
seres parecidos a él mismo). Porque aunque su cerebro catalogase
como delicioso lo podrido, las células de su organismo seguirían
sufriendo las nefastas consecuencias de la ingesta. Mientras tanto, el
individuo que come productos en perfecto estado que le nutren y
aportan energía, tiene como consecuencia directa más
probabilidades de sobrevivir, lo que conlleva más probabilidades de
reproducirse y de dejar descendencia, porque sus células sí estarán
sanas y operativas.

«Dulce» es una de las muchas etiquetas positivas que el cerebro
adjudica para invitarnos a que repitamos de ese alimento, a que
volvamos a buscar ese placer. A un buen filete también le da una
etiqueta apetitosa, aunque no sea dulce. El humo de los filetes en la
sartén posee un olor que nos parece atractivo; sin embargo, el
plástico, al quemarse, libera un humo muy poco apetecible. Porque
los cerebros que en el pasado han puesto etiquetas favorables a
alimentos sanos han conseguido que sus dueños estén bien
alimentados. Pero el cerebro no comprueba la calidad de los
productos, ni sabe detectar si un alimento tiene ATP. Simplemente
viene fabricado de serie para opinar si le gusta o no. En algún
momento del pasado pudo haber individuos con cerebros que le
decían a su dueño que el mármol sabía dulce, invitando a repetir de
ese alimento. Pero estos curiosos individuos estarían peor



alimentados que los portadores de cerebros que opinaban que el
melocotón sabe dulce. En este panorama no es difícil intuir que
tendrían más hijos los comedores de melocotones que los de
mármol. Además, como ocurre que los hijos se parecen en su
fisiología a los padres porque se fabrican a partir de ellos,
generación tras generación los comedores de melocotones se
volverían mayoría. Así, cada vez habría más individuos en los que la
opinión del cerebro, que es el que manda, estaría en consonancia
con la opinión de su fisiología, hasta llegar a la desaparición total de
los malnutridos. Si hoy en día no vemos a nadie que coma mármol
es porque todos somos descendientes de gente con un cerebro al
que le gustaban otras cosas más sanas y que por ello vieron
aumentadas las probabilidades de reproducirse. Si hubo (o vuelve a
haber) alguna vez humanos cuyo cerebro y sentido del gusto los
condujeran a preferir la carne en mal estado al pan o a los
melocotones, les fue demasiado mal y se extinguieron (y si
reaparecen, se volverán a extinguir).

Esta situación es un ejemplo de selección natural, proceso
fundamental (pero no único) de la evolución. De acuerdo con el caso
hipotético planteado, se habría seleccionado a favor el individuo
cuyo cerebro prefiere la miel o el melocotón frente a los individuos
que prefieren mármol o carroña, que se habrían seleccionado en
contra porque tratan mal a sus células y apenas tienen fuerzas para
ponerse en pie.1 De forma análoga y mucho más elemental, como
comentábamos al principio del capítulo, podemos suponer que muy
temprano en la historia de la vida se seleccionaron a favor los
individuos que poseían un fuerte instinto y habilidad para buscar e
ingerir alimentos frente a los que no lo poseían y no se alimentaban
adecuadamente. Los primeros dejaron más descendientes, y de esa
estirpe procedemos todos los seres vivos que existimos hoy en día.

Lo interesante de la evolución es que de manera azarosa las
células han conseguido indirectamente que el cerebro elija lo que a
ellas les gusta. Por eso se emplea el término relojero ciego para
describir la selección natural: porque permite observar logros



ingeniosos y habilidosos a los que no se llega de forma premeditada
ni por supuesto de forma consciente. El razonamiento de la selección
natural parece sencillo, y con él se explica gran parte del misterio de
la vida. Aunque no se trata de una norma matemática, sino que
tiene bellas excepciones muchas de las cuales, por supuesto,
también tienen explicación.



5

EL BOURINEJO
Y LA SELECCIÓN NATURAL

Mediante la lógica aplastante de la selección natural —uno de los mecanismos del
cambio evolutivo que explica la aparición de adaptaciones— se entiende una gran
parte de la complejidad de la vida. Si los portadores de un determinado rasgo
heredable ven favorecida su supervivencia y reproducción, cabe esperar que dicho
rasgo aumente progresivamente su frecuencia en las generaciones sucesivas.



Los insectos de una especie llamada Bourinejo caractervigrato
tienen una trompa taladradora larguísima. Resultan algo cómicos
para los humanos, excepto para los expertos entomólogos de la
Universidad de Daro (en Syldavia) y para ese amigo que Ale se ha
echado en el parque paseando a su perro. No sabe su nombre, pero
sabe que es catedrático de Zoología y que también pasea al perro
todas las mañanas antes de ir a trabajar. Este hombre sabio fue
quien le enseñó un día en una foto la particular fisionomía de esta
especie, y le contó que esa curiosa trompa se llama probóscide. Este
bicho se alimenta de un fruto con una cáscara muy gruesa, una
especie de nuez cuyo rico alimento (un nutritivo compuesto a base
de enlaces de carbono) se encuentra muy cerca del centro o núcleo
del fruto.

La selección natural (en adelante SN) es la gran aportación
científica de Charles Darwin (y Alfred Wallace),1 y es el eje de la
Teoría de la Evolución. Aunque, en contra de lo que en ocasiones se
piensa o propaga, la SN no es el único mecanismo que causa los
cambios evolutivos. La SN es a la teoría de la evolución lo que la
torre Eiffel es a París: no es la única pieza ni la más importante, pero
es la más famosa. La SN es también el tema de conversación
favorito del zoólogo, y a esas tempranas horas de la mañana ya le
ha contado a Ale que gracias al generoso registro fósil que hay de
los Bourinejo caractervigrato se ha reconstruido la apasionante
historia de su trompa a lo largo de los últimos siglos.

En algún momento de la historia pasada, los bourinejos
abundaban y había distintos individuos que podían tener la trompa
pequeña, mediana y larga, pero como no había tiempo, ni espacio,
ni alimento para que en cada generación todos se reprodujeran,
unos individuos se reproducían y otros morían sin descendencia.
Ocurrió que, generación tras generación, los individuos con la
trompa larga se reprodujeron en mayor proporción que los de la



trompa mediana y que los de la trompa pequeña. Se cree que muy
probablemente fue porque la trompa larga permitía perforar con
mayor habilidad la gruesa pared del fruto, y, por tanto, quienes
poseían esa dotada probóscide estaban mejor alimentados y tenían
una ventaja energética para pelear y/o gastar tiempo en buscar
pareja. Es decir, se concluyó que existía una relación entre el tamaño
de la trompa y el éxito en la alimentación.

Aunque otro grupo de entomólogos de la Universidad de
Borduria cree que fue porque al estar mejor alimentados resultaban
más saludables y atractivos para las potenciales parejas (esto se
llama selección natural sexual).2 Fuese por una u otra razón, el
caso es que al ser la trompa larga un rasgo heredable en cada nueva
generación, había una mayor proporción de bourinejos con trompa
grande, y menos con trompa pequeña y mediana. Se siguió
repitiendo la misma circunstancia generación tras generación, hasta
que ya todos los presentes a día de hoy son descendientes de
aquellos «ganadores» que tenían la trompa larga. Y así es como se
asentó esa enorme y ridícula probóscide.

En estas escasas situaciones en que los científicos lo ven tan
claro, se afirma que los individuos con el carácter trompa larga se
han seleccionado (a favor). Al carácter trompa larga, que permite
llegar al núcleo nutritivo de las ricas nueces con cáscara gruesa y
que se ha impuesto por SN, se le llama adaptación,3 porque es el
rasgo clave en el éxito. También se puede explicar la misma
situación considerando que los caracteres trompa media y corta se
han seleccionado en contra.

Y es que la SN es simplemente la consecuencia de que no todos
los individuos son iguales ni tienen las mismas características, ni
viven las mismas circunstancias. O lo que es igual: es la
consecuencia de que la vida sea un proceso que habita en distintos
cuerpos. Por este motivo, indefectiblemente, unos individuos se
reproducen más que otros, y, como consecuencia, las características
de unos estarán más presentes que las de otros en la siguiente
generación.



LA TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN ENTRA EN ESCENA

Este razonamiento sencillísimo (a veces considerado tautológico), es
el punto fundamental de la Teoría de la Evolución darwinista y se
presentó en 1858 (y se publicó en 1859), más de ochenta años
antes del descubrimiento del ADN como molécula responsable de la
herencia (descrito como tal por Avery, MacLeod y McCarty en 1944).
Personalmente encuentro de un mérito desmesurado el que la
descripción de la SN se produjese antes del conocimiento de la
genética. Sobre todo porque habla de herencia con total soltura,
aunque obviamente el hecho de que los hijos se parecen a los
padres ha sido siempre patente hasta para los menos observadores.
Hoy en día es conocido que los genes que se encuentran en el ADN
otorgan a los individuos muchas de sus características particulares,
algo que apenas se podía intuir en los tiempos en que se describió la
SN. A pesar de todo, en base a la SN se pudo, y se puede, explicar
gran parte de la diversidad de la vida (que no el origen).4

Las tres premisas necesarias para que ocurra un proceso de SN
de Darwin y Wallace, y que son claramente observables en la
naturaleza, son:

1) Todos los individuos de una especie o de una población son
diferentes. Es decir, no son totalmente idénticos, aunque se
puedan parecer mucho. Los bourinejos eran de tres tipos en
cuanto a su trompa. Reflexionando sobre el tema, Ale repara en
que todos los perros, incluso los de la misma raza, son distintos.
También lo somos los humanos, obviamente: altos, bajos,
rubios, morenos, grandes, pequeños…

2) El entorno y las circunstancias no pueden soportar que todos
los individuos se reproduzcan tanto como son potencialmente
capaces. Entre otras cosas, no hay ni tiempo material, ni
recursos. Sabes que se fabrican muchas más células
reproductoras de las necesarias, y que la reproducción es algo
más complejo que apretar un botón. Por tanto, no todos los



óvulos ni los espermatozoides se van a aprovechar, y muchos
individuos no van a usar ni uno en toda su vida. Piensas en las
muchas parejas que conoces que no han tenido hijos, mientras
otros tienen varios (y nadie tantos como podría). Por tanto hay
una reproducción diferencial entre individuos. Los bourinejos
con trompa larga lo tenían más fácil que el resto, y se
reprodujeron más. Los que encuentran placer comiendo miel
también se reproducen más que los que encuentran placer
comiendo mármol porque sus células, y por tanto su cuerpo,
está sano y nutrido.

3) Existe la herencia, por lo que algunas características de los
individuos se heredarán. Los hijos se parecen a los padres,
porque se fabrican con su ADN. Si estos son muy morenos, los
hijos también suelen serlo. Si los bourinejos tienen la trompa
larga, sus hijos también.

La consecuencia de estas tres circunstancias es que pueden
llegar a desaparecer características, y con ellas, individuos o
incluso especies, mientras otras perduran, aumentan su presencia y
prevalecen. Todo ello en función de qué individuos se reproduzcan
más (y de qué rasgos heredables tengan estos).

Teniendo en cuenta las tres indiscutibles premisas, el proceso de
la SN ocurrirá porque aquellos individuos que posean características
que favorezcan su supervivencia y reproducción dejarán una
proporción más alta de descendientes. Si estos rasgos que les
favorecen son heredables, como es probable que ocurra, su prole
también los tendrá (en realidad depende de las normas genéticas,
pero lo habitual será que así ocurra). De esta manera, estas
características habrán aumentado su presencia relativa en la nueva
generación. Se podrá decir entonces que la SN ha actuado o ha
ocurrido (aunque no es un mecanismo activo, sino una
consecuencia): determinada característica habrá sido seleccionada a
favor.5



6

LA (CHORRADA DE LA) SUPERVIVENCIA
DEL MÁS FUERTE

La selección natural implica la supervivencia del más apto, no necesariamente del
más fuerte. La capacidad de adaptación de los seres vivos se forja en un medio
determinado, en unas circunstancias concretas. Y, desde luego, lo apto hoy puede
ser contraproducente mañana. Por tanto, estamos en evolución constante.



Ale ha estado paseando con su perro y ahora regresa a casa,
para dejarlo y marcharse apresuradamente a trabajar. Antes, tiene
que dejarle el bol lleno de agua y coger algunos papeles que
necesita para sus gestiones de hoy. Es esa hora del día en que todo
se intenta hacer deprisa pero sale despacio. Entra en el portal y
espera el ascensor, que se eterniza; no puede evitar pensar que
seguro que la vecina del segundo ya está otra vez hablando con la
del tercero con la puerta abierta, y se agobia porque el tiempo
empieza a apremiar. Quizá habría tardado menos subiendo a pie,
pero si empieza a subir ahora por las escaleras ya tardará más que
esperando al ascensor. Al cabo de unos minutos, sale del ascensor
un vecino que se caracteriza por vivir justo encima de Ale, por poner
mucho la lavadora, por amar la ópera y por tener unas enormes
manos y orejas. No es especialmente alto ni grande, aunque sus
manos y orejas son tan desproporcionadas que parece que se las
hubiera prestado un jugador de baloncesto. También hay que
destacar otra cosa: a Ale no le cae demasiado bien, pero eso ahora
no viene al caso. Además, en este momento ofrece una
enternecedora imagen acompañando a su hijo al colegio. El niño
lleva una mochila que le duplica en tamaño y salta a la vista que ha
heredado los apéndices de su padre, al menos los visibles.

Al igual que este vecino, que ahora mismo saluda con una
sonrisa forzada, todos aquellos que tienen hijos han visto que
muchas de sus características aparecen en la generación siguiente:
los ojos de su madre, la nariz de su abuelo, etcétera. Eso quiere
decir que los genes que dan lugar a estas características se han
transmitido, han conseguido mantenerse al menos una generación
más en el juego de la vida. El ADN de los padres ha evitado
desaparecer copiándose, reproduciéndose. Como un personaje que
sigue una temporada más en la serie sin que lo ajusticien los
guionistas.



Los escasos días del año en que Ale tiene la oportunidad de
comer en casa y echarse una breve siesta, cumple con el ritual
favorito de la gente sensible: se duerme en el sofá con un
documental de fondo. Hay una frase que pone de los nervios a su
amigo zoólogo, y que por otro lado es una de las favoritas de los
dobladores de documentales televisivos, que la intercalan en tus
sueños mientras un león da cuenta de una gacela de Thomson,
instantes antes de la llegada de las hienas: «La selección natural
promueve la supervivencia del más apto…». Ale no puede recordar
con claridad la docena de razones por las que esta frase es una
chorrada según su compañero del parque. Sin embargo, recuerda
que le comentó que se trata de una frase con frecuencia adjudicada
erróneamente a Darwin (en realidad, parece ser que la acuñó un tal
Herbert Spencer). Realmente la frase no aporta ninguna información
interesante sobre el proceso de la evolución, aunque se emplea con
frecuencia.1 Si nos detenemos un poco en su significado podemos
descubrir que no está tan mal formulada. Sencillamente es una frase
ventajista, como cuando los aficionados o periodistas deportivos
dedican largas tertulias a criticar la alineación que ha propuesto un
entrenador de fútbol después de que el equipo haya sido derrotado.

En el caso del capítulo anterior, los bourinejos de trompa grande
resultaron indiscutiblemente los más aptos, por eso fueron los
supervivientes. En realidad lo que pasó es que unos individuos
favorecidos por determinada característica (esa trompa grande) se
reprodujeron más que otros, y el rasgo aumentó su presencia en la
generación siguiente. Si llamamos aptos a los portadores de la
trompa grande, los estaríamos describiendo correctamente. Pero
estaríamos usando un término poco útil, porque tener la trompa
grande no les va a garantizar ser siempre más aptos. Simplemente
hemos observado que lo ha sido durante un periodo de tiempo
concreto. Ningún tamaño de trompa ni ningún rasgo es garantía de
futuro, y este detalle es fundamental en el estudio de la evolución.
Esto es lo realmente interesante (en lugar de discutir temas
gramaticales). Porque solo se ve lo que ha resultado apto cuando ya



ha ocurrido, como solo se comprueba lo acertada que ha sido la
alineación y la táctica planteada por el entrenador después del
partido. Ninguna estrategia ni ningún futbolista, por buenos que
sean, garantizan la victoria en el partido. Aunque, cuando el partido
ha terminado, todos los aficionados teníamos un plan infalible.

Es decir, un individuo con unos determinados rasgos solo puede
llevar el marchamo de apto en una determinada generación (una
que ya haya pasado). Porque la aptitud no es un título nobiliario que
la familia hereda generación tras generación de sus antepasados. Lo
apto ayer puede ser inútil o contraproducente mañana. De igual
manera que un título nobiliario era muy útil en la Edad Media, pero
dejó de serlo cuando llegó una revolución como la francesa, por
ejemplo, donde únicamente te garantizaba el pasar por la guillotina
convirtiéndote en francamente poco apto.

Volvamos de nuevo a los estudios del zoólogo que pasea
temprano al perro, retrocedamos a esa época en que los bourinejos
con la trompa larga están imponiéndose a sus congéneres con otros
tamaños de probóscide a la hora de sobrevivir y/o reproducirse.
Retrocedamos concretamente al momento en que aún había
individuos con trompas medianas y cortas, a los que les va
indiscutiblemente peor que a los trompilargos, y en el que la
situación se va acentuando generación tras generación: comen peor,
viven peor y se reproducen menos. Introduzcamos una variante en
la historia: de repente, debido a una explosión volcánica tras un
movimiento tectónico, se produce una nube de cenizas del tamaño
de China. Como consecuencia, el clima cambia, y el incremento de
las temperaturas creado por el efecto invernadero provoca que los
árboles que producen las nueces de las que se alimentan los
bourinejos pasen a dar un fruto con una corteza frágil y estrecha.
Entonces, todos los bourinejos tienen las mismas probabilidades de
perforar la cáscara y de alimentarse adecuadamente (tengan la
trompa corta, mediana o larga). La trompa larga ya no es mejor para
aprovechar el fruto y estar bien alimentado como ayer: tener una
trompa larga ya no es ventaja para lograr más energía ni, por tanto,



para reproducirse. Además, resulta que en un ambiente tan caluroso
como el que se vive tras la citada erupción, los trompilargos pierden
más fácilmente líquido por evaporación debido a la excesiva longitud
de su extremidad succionadora, lo cual precipita la muerte acelerada
de muchos de ellos antes de llegar a dejar descendencia. Algo
parecido, pero con menor contundencia, empieza a ocurrirles a
aquellos con la trompa mediana, que también se ven afectados por
la deshidratación. De repente han cambiado las tornas y los más
aptos han pasado a ser los bourinejos de trompa corta, que ahora
son los mejor alimentados y los más hidratados, y por ello los mejor
posicionados para sobrevivir y reproducirse.

Por tanto, a causa de que el entorno es inevitablemente
cambiante, hablar de características que hacen a los individuos más
aptos solo tiene sentido a posteriori: una vez que se ha comprobado
quién se ha reproducido en un ambiente concreto y pasado. Ni la
trompa larga, ni la corta. Depende de cuándo.2 Así que la frase «la
selección natural promueve la supervivencia del más apto» podría
emplearse adecuadamente aunque el amigo zoólogo no esté de
acuerdo, pero no hay una característica que te haga más apto
universalmente: todo depende de cuándo y dónde, lo cual explica en
parte el conflicto que crea la frase. Conflicto acrecentado por otra
causa adicional: en muchas ocasiones la frase «survival of the
fittest» (supervivencia del más apto), acuñada originalmente en
inglés, se ha traducido a nuestro idioma como «la supervivencia del
más fuerte», transformando el concepto en algo completamente
erróneo. Cambiar un término indefinido, apto (que puede ser alto,
bajo, largo, corto…), por un rasgo concreto, fuerte, invalida
totalmente la famosa frase. Porque decir que la SN promueve la
supervivencia del más fuerte sería como decir que la «selección
promueve la supervivencia del más alto, o del más trompilargo».
Para empezar, la SN no promueve nada. Pero quizá en un ambiente
donde haya que coger la fruta de los árboles, el más alto sea el más
apto, pero en otro donde lo ventajoso sea conservar el calor corporal
o esconderse en grutas, desde luego no lo será. Por tanto, aunque



ser alto o fuerte puede parecer una ventaja adaptativa en muchas
situaciones, no es una garantía de éxito para cualquier ambiente.
Además hay que tener presente que lo que hoy es ventajoso
mañana o ayer podrá o pudo no serlo, de igual manera que David
Beckham o Justin Timberlake nunca habrían resultado exitosos y
atractivos galanes en los tiempos de John Wayne (y menos aún en la
época de los Cromagnon, hace treinta mil años).

Por tanto, aunque se dice que la SN promueve la supervivencia
del más apto, sería más acertado (pero también menos útil) decir
que en la evolución se mantienen los genes del que dejó
descendientes. No solo porque las características que hacen a un
individuo apto en una generación pueden suponer un lastre en la
siguiente. También porque el azar juega un papel mucho más
importante del que parece, y las características favorables a veces
no valen para nada cuando los accidentes se cruzan en el camino.

Mientras Ale sube en el ascensor, reflexiona: su vecino de arriba
ha trasmitido unas enormes orejas y manos a su hijo. ¿Son esas
características las del más apto? En base a lo comentado antes, si
un padre transmite a su hijo sus orejotas, se podría pensar que
dicha característica es una adaptación y ha sido seleccionada a favor,
como la trompa larga de los bourinejos. Pero no es necesariamente
así.



7

LA VIDA ES UNA TÓMBOLA:
LA DERIVA POR AZAR

La selección natural juega un papel muy importante en nuestras vidas, por
supuesto. Pero no menos importante es el protagonismo que el azar tiene en
nuestro destino. Veamos cómo actúa.



Ale abre de nuevo la puerta del ascensor y se topa con otro
vecino. Al ser su vecino de al lado, sabe algo más de él, y aunque
tienen un trato distante, es correcto y amistoso. A Ale le cae bien.
Sabe que no tiene pareja y que vive solo. También sabe que es un
tipo muy inteligente y que ha inventado unas cuantas aplicaciones
informáticas de éxito. Parece simpático, pero siempre está solo,
aunque a su juicio no se trata de un tipo raro, porque tiene un
comportamiento y una apariencia muy normales, incluso agradables.
Por eso muchas veces Ale se ha preguntado cuál será la razón de
que esté soltero, porque sabe por comentarios del portero que
tampoco está divorciado, y ya tiene edad para tener hijos.

Lo que ocurre con él es que un sábado de abril, hace
aproximadamente una década, tres de sus mejores amigos quedaron
en un bar. Casualmente aquella noche el vecino de Ale decidió no
asistir a la juerga semanal porque estaba en casa muy concentrado
creando una máquina semejante a un microondas que permitía
calentar objetos de metal. Porque, efectivamente, ese vecino es
sumamente inteligente, como lo fueron su padre y su abuelo,
prestigiosos inventores de quienes él es el único descendiente.
Resulta que, irónicamente, ese día sus amigos conocieron en un bar
a tres chicas con las que acabaron teniendo una relación. Dos
incluso se casaron, otro no, pero desde aquel momento el vecino
informático de Ale se quedó descolgado del desintegrado grupo, y,
para más ahondamiento, el resto de las circunstancias azarosas que
se encadenaron en los años sucesivos le encaminaron a acabar sus
días sin descendencia. A pesar de su elevada inteligencia y de sus
hasta ahora no mencionadas elevadísimas habilidades sociales,
acordes con su agradable atractivo físico, características
habitualmente seleccionadas a favor.



Ante este panorama, para un estudioso de la evolución que no
reparase en detalles los amigos habrían sido aparentemente más
aptos, porque sus características se heredarán y las del inventor se
las comerán los gusanos. Lo cual quiere decir que tanto los amigos
del vecino inventor como el vecino orejotas son portadores de
moléculas de ADN cuyas copias pasarán a la siguiente generación, y
en la siguiente generación habrá individuos parecidos a ellos y no al
inventor.

La situación contrasta con lo que hemos presentado como
selección natural, que es el nombre del proceso gracias al cual se
van acumulando las características que favorecen la supervivencia y
reproducción, como son, aparentemente, la inteligencia, el atractivo
y la genialidad del inventor. Pero resultó que todas esas virtudes se
quedaron en la cuneta en el caso del vecino informático. La
explicación de esta aparente contradicción es que la SN no es el
único mecanismo del cambio evolutivo, porque aunque seas
inventor, guapo, listo, hábil y el viento sople casi siempre a tu favor,
puedes fácilmente morir sin dejar prole. ¿No cabía esperar que si
uno tiene las características que le hacen apto, ideal, excelso, se
reprodujera más? A la vista de cualquiera que se moleste en
observar, está claro que no ocurre así. Cuando se observa que no ha
ocurrido SN, estamos ante un caso de deriva por azar (en adelante
DA) o deriva génica (DG).1

Es evidente que existen características que ayudan a que los
individuos que las portan sobrevivan y se reproduzcan más que otros
que no las tienen; sin embargo, las circunstancias impiden que en la
naturaleza los acontecimientos se desarrollen como si la vida se
tratase de una película de Hollywood, porque interviene lo que
llamamos azar, y el guapo no siempre se casa con la guapa.

Para poner otro ejemplo de DA podemos recurrir a los
cespesarios, unos animales, parecidos a caballos, que se alimentan
de los frutos maduros que caen al suelo del llamado árbol del
consistercio. En el año 1903 nació una larga camada de trece
cespesarios con el cuello inusualmente largo, semejante al de la



jirafa. Estos cespesarios eran capaces de comer los frutos del árbol
del consistercio antes de que cayesen ya maduros, y, por tanto, los
miembros de la camada cuellilarga los alcanzaban antes que sus
primos de cuello corto, que tenían que esperar a la caída de los
frutos sobrantes. Tan pronto como brotaban nuevos frutos, los
cuellilargos empezaban a comérselos, dejando apenas algún
ejemplar que madurase, cayera y pudiese ser disfrutado por sus
congéneres de menor tamaño. Estos últimos estaban
desapareciendo poco a poco, mientras los cuellilargos estaban
siendo seleccionados a favor, porque disfrutaban de una
alimentación selecta que les proporcionaba una vitalidad
deslumbrante y un pelaje bellísimo. Pero un jueves, mientras los
siete machos y las seis hembras con el cuello más largo comían bajo
un mismo árbol, una tormenta eléctrica lanzó un rayo en el punto
preciso en que se encontraban estos trece cespesarios, acabando
con la vida de diez de ellos en el acto y dejando a tres heridos. Todo
ello antes de que ninguno hubiese alcanzado aún la madurez sexual
y hubiese podido transmitir sus genes (que proporcionaban el cuello
inusualmente alargado y eficaz) a la siguiente generación. Por tanto,
aunque estos cuellilargos poseían una particularidad claramente
ventajosa a la hora de obtener energía (y consecuentemente,
también para sobrevivir y reproducirse), sus características no las
pudo heredar nadie, mientras que los de menor tamaño seguían
sobreviviendo discretamente.

Cuando la reproducción desigual de los individuos se produce
por azar se habla de DA. Esta deriva representa el componente
azaroso o estocástico que tiene la existencia, que, insisto, cualquiera
a partir de su propia experiencia puede corroborar que es elevado.

No cabe duda de que las características que favorecen la
reproducción de los individuos tienden a incrementarse en las
poblaciones con el paso de las generaciones (y lo llamamos SN). Es
tan evidente como afirmar que la gente atractiva lo tiene más fácil
para encontrar pareja. Pero siempre hay que contar con el azar,
porque es evidente que existe gente guapa que no se empareja por



diversas circunstancias. Se puede ser muy guapo y listo, pero si te
cae una teja antes de tener hijos nunca transmitirás esos genes (tan
favorables en teoría) a la siguiente generación y morirán contigo.
Aunque sin duda, mientras tanto, otro listo y guapo sí sobrevivirá y
se estará viendo favorecido por sus características y habilidades para
reproducirse.

Y es que SN y DA no son mutuamente excluyentes, al contrario:
conviven en todo momento, como lo demuestran los tres cespesarios
heridos que se recuperaron y se reprodujeron desmesuradamente
gracias a sus adaptaciones, es decir, a sus cuellos largos. Aunque
ésta sea también una historia inventada de una especie inexistente.



8

LA EXTINCIÓN DE LOS DINOSAURIOS
Y LAS SETAS VENENOSAS

La selección natural es el proceso de filtrado gracias al cual permanecen los rasgos
más favorables para sobrevivir y desaparecen los desfavorables. La deriva por azar
es el proceso de filtrado sin criterio, fruto de circunstancias aleatorias. En la
evolución conviven ambos procesos.



Ale deja a su perro bien desayunado e hidratado. Repasa la
lista de elementos que no puede olvidar: llaves, documentación,
dinero, etcétera. Apaga las luces y la radio de la cocina, donde están
anunciando unas jornadas gastronómicas del marisco. No son horas
de hablar de eso, piensa Ale. En realidad nunca es buen momento
para hablar de marisco, es una de las pocas comidas que no tolera,
junto con las setas. Ale recuerda que esta mañana la radio
atemorizaba con la noticia de un meteorito que pasará
inquietantemente cerca de la Tierra dentro de cinco años. Le dan
ganas de aprovechar la excusa para no ir a trabajar nunca más en
su vida y dedicarse a ver series de televisión, pero enseguida cambia
de opinión. Las prisas se alían con la sensación de deber y no le
permiten ahondar en ese pensamiento. Cierra la puerta y se lanza
con precipitación a bajar las escaleras.

Aparentemente, los dinosaurios se extinguieron a causa de un
meteorito que cayó cerca de la península del Yucatán (México) y
provocó unas condiciones climáticas hostiles. No cabe duda de que
estaban adaptados a su entorno y que campaban a sus anchas; sin
embargo, las necesidades de unos seres tan grandes y desarrollados
los llevaron a la extinción en el nuevo ambiente que se produjo
como consecuencia del impacto: el cambio climático global
subsiguiente, un largo periodo de oscuridad, la brutal merma de
recursos… Ante este cambio brusco que se prolongó en el tiempo,
no hubo opción para ellos, su capacidad de adaptación fue nula.
Mientras tanto, los actores secundarios de entonces —insectos,
reptiles de menor tamaño y minúsculos mamíferos— y otros seres
con menos necesidades superaron sin problema la crisis y
comenzaron a expandirse y a convertirse en los principales
pobladores del planeta.



De hecho, tras la desaparición de los dinosaurios, cuando se
dispersó la nube y mejoró el clima, los pequeños mamíferos
disfrutaron de las circunstancias en que ocurrió su gran radiación1
y evolución hacia tamaños más grandes y ambientes más diversos.
Esto habría sido muy poco probable de prevalecer los grandes
saurios soltando bocados a todo el que tuviese pinta de ser algo más
sabroso que un topillo.

Por su carácter aleatorio, se puede considerar que la extinción
es una modalidad de DA: el caso de los dinosaurios se parece al de
los cespesarios que murieron por culpa de un rayo (salvo que el uno
es real y el otro inventado). Ambos grupos estaban muy adaptados y
por cuestiones azarosas dejaron de reproducirse. Sin embargo, la
extinción también se puede interpretar como SN, porque instantes
después del meteorito, el clima cambió y pasaron a reproducirse
menos (o nada) los dinosaurios (no adaptados a los cambios), y se
reprodujeron más individuos con otras características, los que en el
nuevo ambiente fueron los más aptos.

Si realmente se pretende razonar de forma rigurosa, las
extinciones quizá se deberían considerar más como DA que como
SN, aunque en el fondo ¿qué importancia tiene el término
empleado? Lo importante es entender que al final solo pasan a la
siguiente generación las características de los que se reproducen, en
forma de ADN, de genes heredados. Tanto es así que a veces es
difícil saber si un carácter ha llegado a subsistir o imponerse por SN
o por DA, ya que normalmente no se atestigua el proceso evolutivo
en acción. Lo único que es observable es que los individuos intentan
reproducirse y que no es tan fácil como respirar, lo cual provoca que
muchos fallen. Unos individuos lo consiguen ayudados por sus
características (SN), otros por azar (DA), y otros no lo consiguen, y
solo de los dos primeros casos quedan copias en la siguiente
generación. Podemos llamarlo SN o DA, pero lo que habrá ocurrido
es una reproducción limitada y diferencial, asimétrica entre
individuos, no equitativa.



Además, es interesante tener en cuenta que en los individuos
también conviven diversas características, y en cada ambiente cada
uno de los rasgos podrá ser favorable, desfavorable o neutro.
Bonitos ojos pero enormes pabellones auditivos: ¿qué rasgo puede
más? Algunas características se verán favorecidas (o desfavorecidas)
por SN, otras por DA y otras no contarán para nada. Empleando una
metáfora futbolística, es como si tu equipo favorito gana un partido
de fútbol por 2 a 0 con un gol en propia meta de uno de los
defensas rivales después de un resbalón y otro gol fruto de una
magnífica jugada y un espectacular remate de chilena del delantero.
Habréis ganado en parte por azar y en parte por hacer un fantástico
trabajo, en parte por DA y en parte por SN.

NUESTRA VIDA O NUESTRA MUERTE PUEDEN PENDER DE... ¡UNA SETA!

Mientras Ale camina hacia el metro vuelve a pensar en las setas.
Otro anuncio de las jornadas del marisco en una marquesina le ha
vuelto a recordar las cosas que no le gustan. No puede entender
cómo la gente disfruta comiendo setas siendo, además, tan
peligrosas. De repente se da cuenta de que esta reflexión parece
entrar en contradicción con los argumentos del zoólogo.
Incomprensiblemente se encuentra otra vez pensando en sus
locuras, aunque en el fondo agradece que algo le haya distraído del
tema con el que se ha despertado y que merodea sus pensamientos
de forma obsesiva, aunque ahora lo haya podido olvidar durante un
rato.

Si nuestro cerebro ha aprendido a catalogar como placenteras
las comidas que nos aportan ATP, ¿por qué a veces comemos setas
venenosas? La respuesta es sencilla: porque el hombre no ha
aprendido a catalogarlas como tóxicas. Algo que sí ha aprendido a
hacer, por ejemplo, con el olor de las depuradoras o el mármol.



Es importante recordar que la naturaleza no da lugar a
creaciones radicalmente novedosas, siempre modela a partir de los
ADN preexistentes que tienen los individuos que se reproducen.
Aunque la evolución ha producido desde bacterias hasta humanos a
base de muchos millones de años, no podemos esperar la aparición
de cualquier tipo de adaptación: ni garras de acero, ni escupir fuego
por la boca… al menos en los próximos millones de años, por muy
desolador que resulte a los esperanzados fans de las películas de
superhéroes. Ni siquiera han aparecido individuos que no coman
carbono. Los mayores cambios han sido patas por alas o por
antenas, o la aparición de unos rudimentarios órganos de percepción
que acabaron siendo ojos con el paso de generaciones. Incluso
puede ocurrir (y ocurrió) que un pez nazca con la capacidad de vivir
fuera del agua, que no es poco, porque permitió poblar la tierra
firme. Pero las novedades no van mucho más allá, y todo eso
además con el paso de mucho tiempo.

Por este motivo existen muchos rasgos que son chapuzas,
innovaciones incompletas o imperfectas, pero que no han impedido
la reproducción de sus portadores. Un ejemplo lo muestra el oso
panda, que posee un sistema digestivo de carnívoro a pesar de
haberse adaptado a la dieta de herbívoro (cuyos aparatos digestivos
requieren unas características muy particulares, bien diferenciadas y
capaces de extraer ATP de la celulosa de la que están hechas las
hojas). Este caso es claramente un apaño que le supone tener que
comer cantidades ingentes de bambú para intentar obtener la
energía necesaria para subsistir diariamente, algo así como lo que
padeceríamos nosotros si pudiéramos y tuviésemos que
alimentarnos de folios. En cualquier caso, es indudable que el apaño
ha sido suficiente para que la especie exista durante muchos miles
de años. De forma análoga, otras especies (en realidad, todas)
cargamos con vestigios completamente inútiles. Sin ir más lejos, son
famosos en nuestra especie los restos de cola incipiente (la
rabadilla), los pelos en lugares innecesarios, las muelas del juicio o
el apéndice del intestino grueso.



Porque a pesar de que a lo largo de la evolución han ido
apareciendo útiles adaptaciones, los seres vivos no estamos
completamente adecuados al entorno en que vivimos, solo lo justo.
Una prueba más la ofrece nuestra relación con ciertas plantas:
tenemos asociado el sabor dulce con sensaciones favorables en
nuestro cerebro, y lo potencialmente dañino nos puede producir
sensaciones desagradables (ácido, podrido, etcétera). Pero solo en
algunos casos. Es decir, por procesos de SN los animales hemos
asociado moléculas beneficiosas con sensaciones agradables para
nuestro cerebro, y moléculas dañinas con olores y sabores
negativos. Pero el trabajo no se ha completado, no ha sido una obra
de encargo, sino de azar y necesidad. Lo prueba el hecho de que
existen plantas que matan y no huelen mal, ni siquiera saben mal ni
tienen mala pinta. O incluso tienen buena pinta. Como pasa con
algunas setas venenosas.2 Esto ha ocurrido porque no ha ocurrido:
no se han dado las circunstancias para que se cree un mecanismo
en el cerebro que nos avise y se seleccione a favor. Mecanismo que
sí existe en otros casos para indicarnos a través del rechazo a su
olor, que, por ejemplo, comer heces no nos viene bien.

Podemos imaginar una atractiva seta venenosísima que aparece
solo en Madagascar y cuyo aspecto resulta inevitablemente apetitoso
para el pobre desafortunado que la encuentra. Sabemos que no han
aparecido los cambios en el ADN que crearían el mecanismo de
rechazo, esa ruta fisiológica que haría que nos oliese de forma
espantosa, por ejemplo. Así que habrá individuos que la coman y
mueran. La SN no los ha protegido. Igualmente habrá individuos que
no la coman por la razón que sea, por ejemplo porque en su vida
jamás se la llegan a encontrar. E incluso habrá individuos que la
coman y mueran, pero que ya habrán dejado descendencia, copias
de ellos, así que sus genes siguen en el juego de la vida a pesar de
su error.

Por otro lado, incluso puede que haya aparecido el mecanismo
genético de rechazo en individuos del norte de la estepa rusa, para
los que la seta apestaría, aunque poco importe eso en Madagascar.



Estos individuos rusos la rechazarían, pero, al no haber tenido
interrelación con la seta, no se habrán visto seleccionados a favor.
En la estepa rusa no se habrán reproducido ni habrán sobrevivido
preferentemente aquellos que detectarían rápidamente en ella un
mal olor y sabor y la escupirían antes de morir envenenados, porque
la seta en cuestión es exclusiva de Madagascar.

Incluso puede que, apareciendo el mecanismo de rechazo en
algunos individuos de Madagascar que habrían evitado la planta por
su mal sabor, estos hayan muerto sin descendencia por alguna
desafortunada casualidad, por ejemplo por una sequía en las tierras
donde habita su tribu. En fin, posibilidades hay varias, pero lo que
está claro es que ni la vida, ni la genética, ni la fisiología, ni los
rasgos están diseñados sobre un tablero de ingeniero.

La SN es el proceso de filtrado en el que se queda lo más
favorable para sobrevivir y desaparece lo desfavorable. La DA es el
proceso de filtrado sin criterio. Pero antes de que una característica
se filtre tiene que aparecer en los individuos. Si el mecanismo para
rechazar las setas venenosas no ha aparecido, solamente podría
aparecer… por mutación en el ADN.
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LA GENÉTICA TIENE SUS NORMAS

La selección natural y la deriva por azar no han creado nunca nada. No son
industria, son simplemente del sector servicios. Son mecanismos de filtrado, como
coladores por los que pasan o se quedan atrapados los seres vivos. En la historia
de la vida, el único que fabrica algo es el ADN, nuestro verdadero libro de
instrucciones. Nuestro pequeño gran dictador.1



Ale entra en el metro, baja al andén e inmediatamente
aparece el tren que recorrerá innumerables estaciones hasta su
lugar de trabajo. Como siempre, a estas horas va de pie, el vagón va
demasiado lleno para encontrar asiento libre. La mayoría de la gente
mira adormilada el móvil, una tableta o su libro electrónico, salvo un
par de románticos que todavía leen en papel sus libros y algunos
periódicos gratuitos.

La multitud impide que maneje su novela cómodamente, así
que se dedica a observar a la gente, una de sus aficiones favoritas.
Hoy toca mirar caras, otros días se fija en la ropa, en las manos, en
los zapatos, o intenta adivinar qué leen. Los viajeros de esta mañana
comparten la cara de cansancio, como casi cada día a esta hora
temprana, pero a Ale le llama la atención que, pese a que todos
tienen ojos, nariz, boca, manos, orejas..., todos son completamente
distintos, son imposibles de confundir. Parece una reflexión simple,
pero se da cuenta de que si en vez de pasajeros humanos hubiese
chimpancés no sabría distinguir unos de otros, ni siquiera podría
adivinar cuál es macho y cuál hembra.

En su vagón solamente se parecen mucho entre sí unos
hermanos que van al colegio acompañados de su madre, aunque
también son perfectamente distinguibles. Además, le llama la
atención que toda la gente de la misma edad sufre procesos
parecidos: los jóvenes y los niños comparten sus ojos vivos y su piel
tersa; los ancianos, sus pieles arrugadas, sus pérdidas de color en el
cabello y esas miradas más apagadas. Ale piensa que la vida de
todos ellos parece seguir un patrón determinado. Por un lado ese
patrón tiene aspectos comunes, porque todos tenemos ojos y todos
envejecemos, entre otras cosas. Pero ese patrón también tiene
aspectos característicos de cada uno, porque cada uno tiene unas
debilidades concretas en su salud, y también cada uno tiene su
sonrisa, sus manchas en la piel y unas huellas dactilares irrepetibles.



Y detrás de todos estos patrones está él. El ADN. Una molécula
de un ácido muy particular que vive en el núcleo de todas nuestras
células. Al contrario que otros ácidos, no se dedica a corroer metales
o a dar sabor agrio a los alimentos: su labor es gestionar y organizar
los aminoácidos que tiene a su alrededor (principalmente obtenidos
a partir de las proteínas de la dieta). De esta manera, el ADN se
convierte en el equivalente de un mapa de cómo y cuándo construir
y reparar a quien lo posee.

El ácido desoxirribonucleico, más conocido como ADN, es el
libro de instrucciones o la receta con la que se nos fabrica. Nuestra
genética reside en nuestro ADN, el cual se parece profundamente al
de nuestros familiares (padres y hermanos/as sobre todo) pero es
distinto del de cualquier otro individuo del mundo. El ADN es una
molécula larguísima, una macromolécula. Una secuencia de otras
pequeñas moléculas fuertemente unidas que forman una especie de
cadena cuyo orden de eslabones crea un código. Las consabidas
«letras» o «eslabones» del ADN son A, C, G y T (las moléculas
adenina, citosina, guanina y timina), y con ellas se construye el texto
del libro de instrucciones, del cual un fragmento podría ser la
secuencia: AAACGTGTACTACTAGTAGATTTTAGCCCA (la totalidad del
ADN de un individuo de nuestra especie tendría unos 3.500 millones
de letras).2

Nuestras células, y por tanto nuestro cuerpo, están construidas
con componentes que tomamos del mundo exterior a través de
nuestra alimentación. Estos compuestos que nos constituyen deben
estar perfecta y lógicamente ordenados y coordinados para que todo
funcione. No nos vale con comer para fabricarnos: hay que hacerlo
como manda el código escrito en el ADN.

Las proteínas son una parte fundamental de nuestra dieta, junto
con los glúcidos3 y las grasas, porque el ADN las necesita para jugar.
En la digestión de los alimentos troceamos todo lo que ingerimos y
lo almacenamos para usarlo posteriormente siguiendo los planes del



ADN. Es como si comiésemos construcciones de Lego, que
desmontamos en nuestro interior reduciéndolas a piezas pequeñas
listas para ser usadas.

Las proteínas son complejas moléculas tridimensionales que
desmontamos en aminoácidos, que son los «ladrillos» de los que se
componen.4 En su texto, el ADN tiene escrito cómo ensamblar las
nuevas proteínas a partir de los ladrillos almacenados. Comemos
naves espaciales, barcos y castillos de Lego (proteínas), que
reducimos a piezas pequeñas (aminoácidos) a partir de las que el
ADN ordena fabricar construcciones en forma de escalera, de
puente, de esfera o de filamento (nuestras propias proteínas), justo
lo que necesita nuestro cuerpo. El texto del ADN se lee para
establecer el orden en que se unen las piezas de Lego, y da lugar a
dos tipos de proteínas: las que sirven como andamio para
fabricarnos (estructurales) y las que regulan procesos (enzimas y
factores de transcripción). En resumen, las proteínas son las
moléculas a través de las cuales se hace patente lo escrito en el
ADN, que ejerce su poder concatenando aminoácidos y
determinando en qué momento de nuestra existencia debe
generarse y ponerse a funcionar cada una de las proteínas
fabricadas.

TAN IGUALES, TAN DISTINTOS

Cada región del ADN donde ocurre algo interesante (que
normalmente sirve para mandar construir una proteína) se llama
gen. Todos los individuos de una misma especie tenemos la misma
cantidad de genes, situados en el mismo sitio (colocados en el
mismo orden lineal en nuestro ADN). Esto hace que todos los ADN
sean casi idénticos, pero ese «casi» es la causa de que todos
seamos distintos, lo que determina nuestra genética particular y
personal.



Por ejemplo, todos los ocupantes del vagón en el que viaja Ale
tienen un gen que fabrica una proteína que determina su grupo
sanguíneo en la posición 9q34.1-9q34.2 de su ADN. Pero en el lector
del periódico de la izquierda el texto es levemente distinto del texto
del chaval que mira el móvil delante de él. En ambos casos ese gen
determina el grupo sanguíneo, pero el resultado final depende de
pequeñas letras cambiadas, dentro de un texto general común.
Como si en unos individuos el texto dijese «hoy hace un día
precioso», en otros «hoy hace un día bonito» y en otros «hoy hace
un maravilloso». Dice casi lo mismo, pero no exactamente. Por eso
el de la izquierda tiene grupo sanguíneo 0, el del libro tiene grupo A,
la señora que no se ha quitado el abrigo a pesar del maravilloso día
que hace es del grupo B y otras personas son AB. En realidad,
aunque decimos que ese gen determina el grupo sanguíneo, lo que
hace es ordenar fabricar las proteínas que se insertarán en las
membranas de nuestros glóbulos rojos, y esas proteínas son
diferentes en cada grupo sanguíneo.

En efecto, el ADN de todos los individuos de una misma especie
es extremadamente parecido. En concreto, solo es lo bastante
distinto para que todos seamos sutilmente diferentes, como lo
demuestran el norteamericano de dos metros que casi toca el techo
del vagón con la cabeza y el oriental bajito que lleva un libro de
cocina. Pero al mismo tiempo somos lo suficientemente parecidos
para que seamos compatibles, mezclables…

Para hacernos una idea de la variabilidad del ADN en la
naturaleza, es interesante resaltar que la semejanza entre los ADN
de dos individuos cualesquiera de la misma especie es siempre
mayor que la que existe entre dos individuos cualesquiera de
diferente especie. Es decir, el ADN de cualquier humano es más
parecido al del humano más distinto del vagón o del planeta Tierra
que al del chimpancé más parecido que exista. A pesar de ello, los
ADN de especies parecidas5 (cercanas evolutivamente) se parecen
también mucho, y tienen frecuentemente casi los mismos genes,



muchos de ellos incluso dispuestos en la misma localización y el
mismo orden. Pero no se parecen lo suficiente para mezclarse, para
reproducirse entre sí.

También los ADN de dos individuos de especies cercanas
evolutivamente se parecen más entre sí que a los ADN de especies
más lejanas, esto es: nuestro ADN tiene más frases en común con el
de un chimpancé que con el de un perro. Por supuesto, el ADN de
dos especies muy lejanas se sigue pareciendo siempre algo. Por
ejemplo, nuestro ADN se parece al de un cerdo más de lo que
estarían dispuestas a reconocer algunas personas. Al mismo tiempo,
es mucho menos parecido al ADN de la enredadera o al del rosal
silvestre. Pero aun así hay genes comunes, tanto con la enredadera
como con el cerdo: todos funcionamos gastando ATP y disponemos
de los genes para fabricar la maquinaria de procesado y empleo del
mismo, por poner un solo ejemplo. Sí, nos parecemos más a
nuestros tiestos de lo que pensamos.
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EL 2-ADN, LA MACROMOLÉCULA
QUE NOS CONFIGURA

Somos el resultado de la fusión de dos copias de ADN: el de nuestra madre y el de
nuestro padre, que se entrecruzan de manera aleatoria dando la posibilidad de
millones de combinaciones distintas, millones de potenciales hermanos diferentes.



Aún faltan dos paradas para llegar a su destino y Ale se vuelve
a mirar a los dos niños que viajan acompañados por su madre. Los
dos hermanos son muy parecidos, aunque uno lleva una camiseta
del Real Madrid y el otro del Atlético, a pesar de lo cual es evidente
que son hijos de su madre. Mirando sus caras puedes saberlo, y ni
un solo humano del vagón lo pondría en duda.

Los hijos se parecen a los padres porque su ADN está
constituido de dos copias: una que procede del óvulo más otra del
espermatozoide. El ADN de todos los animales con reproducción
sexual está constituido por dos copias, la materna y la paterna. Tu
ADN consta de la copia que aportó tu padre y de la copia que aportó
tu madre, y las dos, aunque tienen los mismos genes en el mismo
orden, son evidentemente distintas (aunque parecidas, como
corresponde a miembros de la misma especie).

Por esta razón nuestro ADN tiene todo el material por duplicado.
Y por ello a mí me parece más acertado llamar «2-ADN» al conjunto
del material genético (o genoma) de un individuo, para recordar así
que a cada individuo lo conforma la suma de la copia materna y la
paterna, de cuya combinación saldrá el particular resultado genético
final de cada uno. La madre además pone el óvulo, que es el
envase, la primera célula con toda la maquinaria necesaria para que
empiece el proceso de copia.

Todas las células de un individuo tienen una copia de su 2-ADN
personal. Como es una gran cantidad, es más apropiado hablar de
macromolécula. Solo los óvulos y los espermatozoides se fabrican
con menos cantidad, concretamente la mitad de ADN que cualquier
otra célula (una copia cada uno). Y ello es así para que todos los
individuos de una misma especie tengan la misma cantidad, siempre
un 2-ADN (y no un 4-ADN, por ejemplo). Lógicamente, una vez que
queda fecundado un óvulo y reunido su ADN con el de un
espermatozoide, se genera una célula con las dos copias definitivas



del descendiente, con el que será su 2-ADN personal. La nueva
receta está determinada, y comienza el proceso de división, de sacar
copias idénticas hasta completar a un individuo. La fabricación del
sujeto se llevará a cabo siguiendo las instrucciones de su 2-ADN: los
planos de construcción no solo están terminados, sino además
entregados y están siendo ya leídos y copiados (recordemos que
cada tejido del cuerpo lee una parte, pero la copia está íntegra en
todas las células).

Nuestra idiosincrasia procede de la mezcla de esas dos copias,
de nuestro 2-ADN. Para poner en marcha la fabricación de una
determinada proteína leemos la dosis u orden que dice el trozo de
Papá y la dosis u orden que dice Mamá, y la suma de ambas es
nuestra dosis u orden, por eso no somos exactos a ninguno de ellos.
Así ocurre en los seres vivos con reproducción sexual, y por eso,
aunque nos parecemos mucho a nuestros padres, no llegamos a ser
nunca idénticos.1 De la combinación de los ADN de tu padre y de tu
madre pueden salir miles de millones de posibles hermanos y
hermanas distintos. Todos parecidos pero todos diferentes, y esto es
así gracias a la curiosa forma en que se organiza la macromolécula
de 2-ADN.

El 2-ADN no se almacena como un ovillo, sino como varios
ovillos separados. De esta manera está más ordenado y se sacan las
copias más fácil y eficazmente, igual que una enciclopedia dividida
en tomos. En total tenemos una sucesión de más de 3.500 millones
de letras, pero no van todas seguidas. En nuestra especie van
separadas en 46 fragmentos, en 46 ovillos, en 23 pares de paquetes.
En el chimpancé van separados en 24 pares. Estos paquetes se
llaman cromosomas.

Tener el 2-ADN dividido en 23 pares de cromosomas quiere
decir que para cada matrimonio hay 70.000.000.000.000 de posibles
hijos distintos, aunque muy parecidos entre sí, que son las formas
de combinar los 23 pares de paquetes (sin contar el
sobrecruzamiento ni las mutaciones). Esto explica las pequeñas
diferencias que Ale detecta mientras sale del vagón y pasa junto a la



madre y los hijos que ha estado observando durante estas últimas
paradas. El niño de la camiseta rojiblanca le mira con unos
llamativos ojos azules, diferentes a los marrones del hermano que
lleva la camiseta del Real Madrid. Lo mismo pasa en tu familia: tus
padres y tú tenéis los ojos marrones, y sin embargo tu hermana los
tiene azules, demostrando que la genética de los hijos no es una
suma de la de los padres, sino una curiosa combinación.

Imaginemos que los ojos marrones aparecen en un individuo
cuando durante su gestación se produce el depósito de 100 dosis (o
más) de melanina (una proteína, claro) en la región ocular del iris,
mientras que la coloración azul se produce al depositar menos de 30
dosis (para simplificar, obviaremos la existencia de otros colores de
ojos). El 2-ADN de tu padre tiene un gen en el cromosoma 4 (que
heredó de tu abuelo) que sintetiza una molécula que ordena juntar
113 dosis de melanina y otro gen en el otro cromosoma 4 (que
recibió de tu abuela) que contribuye con 12 dosis; por ello tu padre
tiene los ojos marrones, debido al depósito de sus 113+12=125
dosis en sus iris. Es decir, son marrones porque 125 es mayor que
100.

Una de las copias del 2-ADN de tu madre colocó en sus ojos 145
dosis y la otra 11, por ello también ella tiene los ojos marrones (156
copias de melanina depositadas). Entonces ¿cómo es que tu
hermana tiene los ojos azules? Pues porque el azar quiso que su 2-
ADN estuviese compuesto por la copia que gestiona 12 dosis de tu
padre y de la copia de 11 dosis de tu madre, con lo cual se
depositaron un total de 23 dosis de la proteína en el iris. Por tanto,
los ojos de tu hermana son azules porque 23 es menor que 100.
Como hemos dicho en este ejemplo, con menos de 30 dosis de
melanina el iris refleja el color azul.

Con que uno solo de tus padres le hubiese pasado la otra copia
que uno poseía (la de 113 o la de 145), los ojos de tu hermana
habrían sido marrones, pero no ocurrió así: le pasaron la de 12 y la



de 11. En tu caso recibiste también la copia que gestiona 12 dosis
de tu padre, pero tu madre te pasó la de 145, así que con 157 dosis
de melanina es evidente que tus ojos van a ser marrones.

A cada una de las posibles variantes de la secuencia que
compone el ADN que tiene un gen se le llama alelo. O lo que es lo
mismo: un alelo es cada una de las formas o versiones en las que
puede manifestarse un gen. En el ejemplo del color de los ojos, cada
una de las posibles versiones que dan lugar a dosis de 113, o dosis
de 12, etcétera.

Como los individuos que procedemos de reproducción sexual
poseemos un 2-ADN (copia paterna más materna) tenemos dos
alelos de cada gen. Tanto la copia paterna como la materna tienen
su información escrita en la misma región del ADN, pero puede
«poner» distintas cosas en cada caso, como ocurría con los grupos
sanguíneos. Los alelos se combinan para dar lugar a nuestro
resultado personal. Algo parecido a esto, pero a un nivel muy
superficial, es lo que vislumbró Gregor Mendel en 1865 con sus
guisantes verdes y amarillos, que le llevaron a establecer los
principios por los que es conocido, que explican cómo pueden ser las
características físicas de un individuo a partir de los padres.

Cabe añadir que, de igual modo que de dos padres con ojos
marrones puede nacer un hijo con ojos azules, de dos padres sanos
puede surgir un hijo enfermo (y viceversa). Por ejemplo, un padre
puede poseer su 2-ADN conformado por una copia del cromosoma 7,
que fabrica la proteína CFTR, y otra copia del cromosoma 7
estropeada, que no fabrica nada de proteína. Pero en conjunto el
padre está sano, porque tiene proteína CFTR suficiente gracias a una
sola de las copias, igual que un avión puede volar con uno de los
dos motores estropeados. Sin embargo, este padre le puede pasar al
hijo la copia que fabrica un motor estropeado en lugar de la otra. Si
la situación de la madre es la misma, aunque ella esté también sana,
el hijo puede recibir dos alelos defectuosos de dos padres sanos y no
fabricar proteína CFTR, y entonces el hijo tristemente padecerá
fibrosis quística.



Mucho se ha aprendido de genética a causa de enfermedades
genéticas que operan de este modo. Por tanto, es importante tener
en cuenta los alelos (los evidentes y los ocultos) que tienen nuestros
ancestros para entender las posibles combinaciones de la genética,
porque con ellas, y solo con ellas, se nos va a fabricar.

Este negociado que tiene lugar entre las dos moléculas que
forman el 2-ADN no es siempre tan sencillo como en el ejemplo. La
genética es una disciplina muy intrincada en la que hay que tener en
cuenta que pueden estar implicados muchos genes, regulaciones,
caracteres cuantitativos no discretos, procesos denominados
imprinting, recombinación y un largo etcétera reservado para textos
más complejos que este. Por no hablar de la epigenética, que abre
la puerta a casi una nueva disciplina. Pero con lo dicho hasta ahora
al menos la esencia del 2-ADN queda destapada.

NOTA: el ejemplo del color de ojos, una vez más, es meramente
ilustrativo, y el caso y las cifras son completamente inventados. El de
la fibrosis quística es verdadero. En cualquier caso, ambos son un
fiel reflejo de la forma de operar de las relaciones genéticas, pero el
funcionamiento de los genes no es siempre tan simple, ni
cuantitativo.



11

LA MUTACIÓN ES BELLA

Las modificaciones casuales del ADN son las culpables de la evolución, para bien y
para mal: para bien, porque introducen mejoras en nuestro organismo que
favorecen la diversidad de la vida; y para mal, porque son las responsables de la
existencia o manifestación de algunas enfermedades, entre otras cosas.



La SN y la DA no crearon una trompa en el bourinejo, la trompa
grande la produce su 2-ADN. Igual que las trompas mediana y
pequeña, que se fabrican a partir de la información contenida en el
mismo territorio del 2-ADN partiendo de versiones del código
genético levemente distintas (los mismos genes de la trompa pero
con algunas letras cambiadas: alelos diferentes).

Si ocurre que los individuos portadores de la trompa más
grande dejan más descendientes que el resto, en la siguiente
generación habrá más copias de ADN del modelo que fabrica
trompas grandes que de los otros alelos albergados en los cuerpos
de los bourinejos. Diremos que la trompa grande se ha seleccionado
a favor (o que se ha impuesto por DA, depende de las
circunstancias). Pero en cualquier caso esa selección habrá ocurrido
mediante un proceso exclusivamente restrictivo: no se habrá
inventado ninguna trompa nueva, únicamente se habrán depurado
algunos de los ADN existentes en la población, concretamente los
que fabricaban trompas medianas y pequeñas, que han bajado su
frecuencia. En ese proceso no se habrá creado nada nuevo por la
acción de la SN (o de la DA). La creación de los distintos modelos de
ADN que producen distintos tamaños de trompas es un proceso
anterior al filtrado de la SN o la DA, y es la mutación.

Igualmente, la razón por la que en 1903 nació una camada
distinta de cespesarios que tenían el cuello más largo cuando antes
nunca habían existido tales seres es porque algo se modificó en el
ADN que les entregaron sus padres. Se había producido una
mutación, o incluso varias.

El único agente constructivo que existe, el único mecanismo
evolutivo que crea, es la mutación. La mutación sí es un evento
físico-químico concreto. No es el nombre que se le otorga a la
consecución de unas premisas, como en el caso de la SN o de la DA.
La mutación es un cambio de verdad en el ADN, una alteración en la



macromolécula. De hecho, a cualquier cambio en el ADN se le llama
mutación, así de sencilla es su definición fundamental. Si en el alelo
que tiene el padre, y que le va a pasar al hijo, en la posición 63207
del cromosoma 3 había una A, y mientras se está empaquetando en
el espermatozoide pasa a haber una C, tenemos una mutación. Hace
millones de años, los antepasados de los bourinejos eran unos
insectos con la trompa diminuta, y fue mediante cambios en el ADN
a lo largo de las generaciones como surgieron los nuevos alelos que
permitirían sintetizar proteínas que proveían de trompas medianas y
grandes a sus portadores.

En este mismo sentido, recientes investigaciones han
descubierto, por ejemplo, que la inteligencia superior en el Homo
sapiens es el resultado de una mutación genética, un simple cambio
en el ADN que favoreció la expansión del neocórtex, la zona del
cerebro implicada en el lenguaje y la conciencia. Esta mutación
aumentó la proliferación de células madre neurales, que se
convirtieron en neuronas cerebrales durante el desarrollo
embrionario. Por tanto, esta simple mutación podría explicar el
origen del enorme desarrollo intelectual de nuestra especie, por
supuesto a lo largo de plazos temporales de miles y miles de años.

Pero a algunos esto de mutación les suena a algo horrible que
produce peces con tres ojos. Y, efectivamente, eso también es
mutación, ya que se trata de una alteración en el ADN. Las
mutaciones pueden producir cambios nocivos y mortales, igual que
si se cambian de sitio o reemplazan las piezas de un reloj puede
ocurrir que funcione mal. Aunque, ¿y si con la nueva distribución se
crea uno que funcione igual o mejor?

Parece realmente difícil haber encontrado mejoras que hayan
impulsado la evolución simplemente modificando el ADN, pero así ha
ocurrido. Además, estos cambios han ocurrido al azar, sin orden ni
plan. Por tanto, es lógico que la mayoría de los cambios que sufre el
ADN sean a peor, aunque no todos. Han ocurrido cientos de millones
en un espacio de también miles de millones de años. Todos los
rasgos proceden en última instancia de la mutación, todo lo que nos



hace diferentes de nuestros primeros parientes lejanos, todo lo que
nos diferencia del primer ser vivo, ha aparecido por cambios en el
ADN.

MUTACIONES POSITIVAS, MUTACIONES DAÑINAS

En el ámbito evolutivo, al contrario que en el clínico, no se estudian
las mutaciones deletéreas (las nocivas y causantes de
enfermedades), sino esa minoría que genera innovaciones para el
individuo o las células: las que dan lugar a relojes que funcionan
igual, peor o mejor que el original, pero funcionan. Para los biólogos,
la mutación es ese maravilloso evento de cambio en el ADN
responsable de la diversidad de la vida, de que haya trompas de
distinto tamaño en los bourinejos y especies distintas en la faz de la
Tierra. Y para los médicos es esa dañina alteración del ADN que
sufren los pacientes. Sin embargo son lo mismo: modificaciones en
el ADN que causan algo novedoso. La bondad o maldad de la
mutación, así como su importancia evolutiva, dependen de muchos
factores: del tamaño y la localización de la región del ADN implicada,
del momento de la existencia de los individuos en que ocurre, de en
qué parte de su cuerpo se encuentra el ADN que cambia, etcétera.

Pero volvamos con Ale. Ha salido de la estación de metro y,
justo en la entrada, un joven repartidor intenta que los apresurados
transeúntes acepten un folleto de publicidad. Sobre un papel verde
se anuncian clases de conversación en inglés con un profesor nativo.
El repartidor sujeta un fajo de cientos de folletos verde oscuro, y,
justo cuando le alarga la mano para entregarle uno, Ale observa que
es verde claro, casi amarillento. Además, sobre su fondo amarillento
las letras destacan más que sobre el verde oscuro que están
recibiendo el resto de los transeúntes. Será un fallo de la imprenta,
pero ese fallo ha conseguido mayor legibilidad y, por tanto, una
mejor efectividad en la comunicación publicitaria. Sin embargo, no
todos los fallos tendrían la misma importancia en el folleto del



profesor de inglés, porque no es lo mismo que cambie el color del
papel a que falte un dígito en el teléfono de contacto. De forma
similar, a pesar de que la definición elemental de mutación es
sencilla (cambio en el ADN), bajo el mismo término se engloban un
elevado número de situaciones distintas.

Hay cambios, mutaciones, de una sola letra de los miles de
millones que forman nuestra macromolécula de 2-ADN que se
llaman mutaciones puntuales. También hay alteraciones
estructurales que afectan a una región inmensa del ADN de
millones de letras o cromosomas enteros.

No siempre las mutaciones mayores tienen efectos más
notables. Aparte del tamaño de la zona afectada, es importante
considerar el contenido de la región del ADN implicada para valorar
el impacto, tanto evolutivo como clínico. No es lo mismo que la
mutación ocurra en un gen importante que en una región de ADN
sin función. Del mismo modo que no es lo mismo una errata
tipográfica en el título de un libro que la falta de una tilde en una
palabra de la página 90. Por ejemplo, una mutación puntual de un
gen ancestral dio lugar a la versión del gen FOXP2, que fabrica una
proteína que tenemos todos los humanos en el cerebro, y cuya
presencia es imprescindible para poder hablar, y de la que los otros
primates tienen una versión antigua que se lo impide. Es una
pequeña mutación que produjo un cambio importante y
potencialmente útil.

Tampoco es lo mismo que ocurra en un gen que en otro, porque
los hay con más importancia que otros. Se han descrito mutaciones
que ocurren en genes que dan lugar a proteínas que en lugar de
tener una función directa tienen una actividad genética, es decir:
que dan lugar a proteínas que se encargan de comenzar una
cascada de regulación de otros genes. El resultado puede ser
espectacular porque mutando un solo gen se pueden estar
desorganizando otros veinte. Por ejemplo, se ha observado en la
mosca Drosophila1 que la mutación en un único gen (Antennapedia)
puede provocar que la situación genética se descontrole, y los



individuos se desarrollen con un par de patas donde deberían tener
sus antenas. Todo porque no se activan los genes habituales, sino
otros.

Lógicamente, a nivel experimental, en humanos no se han
observado situaciones del mismo calado, y cuando ocurren
aberraciones de este tipo de forma natural, se producen abortos
tempranos o muertes prematuras debido a la complejidad de
nuestro organismo. Pero parece razonable suponer que el proceso
que llevó hace unos 400 millones de años a un antepasado de los
peces a ver una de sus aletas transformada en pata, lo cual permitió
su salida a tierra firme, debió de ser provocado por una mutación de
este tipo. Los cambios en las cascadas causan siempre
remodelaciones de calado (aparición de alas a partir de patas, por
ejemplo...).2

Aparte del tamaño y la composición del ADN afectado por la
mutación, hay un detalle de gran importancia evolutiva a tener en
cuenta: no es lo mismo que la mutación ocurra en un ADN presente
en las células de la llamada línea germinal (tejido reproductor:
espermatozoides y óvulos) que en la línea somática (resto de
tejidos: hepático, pulmonar, nervioso, sanguíneo…).

Como no es lo mismo que ocurra la errata en los folletos de las
clases de inglés cuando se están diseñando que al imprimirse.
Porque solamente en el primer caso la errata se extenderá a todos
los folletos, mientras que si la impresora comete eventualmente
errores no afectará a todos. Las mutaciones que entran en el juego
de la evolución son las que ocurren en las células reproductoras de
los padres, esto es, en el ADN de las células de la línea germinal: el
ADN de las células con las que se va a fabricar el 2-ADN de la
descendencia. Si en un individuo ocurre una mutación en el material
genético del espermatozoide (u óvulo) que dará lugar a un
descendiente, este recibirá un ADN diferente del que originalmente
tenía su padre, y por tanto tendremos un rasgo novedoso en la
nueva generación. Además, el cambio estará en todas las células del



descendiente, porque aparece en el espermatozoide con el que se
crea la primera célula a partir de la cual se empiezan a hacer las
copias.

Esta situación es equivalente a que el diseñador se equivocase a
la hora de mecanografiar el texto del anuncio de las clases de inglés
y la errata se propagase a todos los folletos. Es, por tanto, en las
células reproductoras, o en las etapas muy tempranas del desarrollo
del embrión, cuando las mutaciones tienen importancia evolutiva,
porque se instalan en todas las copias sucesivas del 2-ADN que
habrá en todas las células del individuo (incluidas también sus
futuras células reproductoras).

De esta manera, la mutación se hace patente tanto en todo el
individuo como en su sucesiva descendencia, fabricada con ese
nuevo diseño de ADN. Lo grave que será, lo buena o mala que
resulte, ya dependerá de otros factores. No es lo mismo que el error
del diseñador afecte a una letra del nombre del profesor, que no
supondrá un gran cambio (Mr. Wilsson, en lugar de Mr. Wilson) que
si afecta a la cifra que indica el precio de las clases (6 euros la hora,
en lugar de 60 euros), algo que seguramente determinará que llame
un número distinto de posibles clientes.

Sin embargo, si la mutación ocurre en el ADN de alguna de las
células de la denominada línea somática (en cualquier tejido que no
sea reproductor), por ejemplo si mutan un par de genes del ADN de
una célula de nuestro hígado, esa modificación del material genético
no la va a heredar ningún descendiente, no va a pasar a la siguiente
generación, sino que va a morir con el individuo en su hígado.
Porque nos reproducimos con células germinales, y por tanto lo que
ocurra en células somáticas (como las hepáticas) no va a ningún
lado (evolutivamente hablando). Sería el caso de un folio de color
amarillento que se intercala entre las hojas verdes donde se debe
imprimir el folleto. De hecho, en línea somática, por lo general
ocurre el tipo de mutación potencialmente dañina (a menudo
cancerígena) que tan mala fama ha dado a este importantísimo
mecanismo evolutivo.



En este caso, estamos hablando del tipo de mutación del que se
encargan los médicos. Se trata de mutaciones de mucha importancia
individual y poca colectiva, puesto que al no ingresar en la
generación siguiente no tienen ninguna repercusión evolutiva.
Mientras que por el contrario, son las mutaciones en la línea
germinal las que han producido toda la variedad existente en la
naturaleza.
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LA FALSA LEYENDA
DE LAS MUTACIONES A LA CARTA

Los genes mutan, se transforman. Pero no lo hacen de manera adaptativa, en
contra de lo que se pensaba originalmente: la mutación es preadaptativa, el
entorno no comunica al ADN sus prioridades. Sí que lo transforma, aunque de
forma aleatoria y sin un criterio establecido.



¿Por qué ocurren las mutaciones en el ADN? Pues por error,
caos, entropía, fallos, como en todo sistema. Porque el ADN es una
macromolécula que está constantemente sacando copias
(reproduciéndose) y en ocasiones comete errores. Como cualquier
impresora o fotocopiadora. De hecho, el ADN comete errores tan
frecuentemente que hasta posee mecanismos de reparación. Pero
estos, como todo servicio técnico, no son completamente eficientes.

Además de las mutaciones que se generan en la síntesis de
copias, el ADN sufre diversos procesos inevitables que también
explican el origen de ciertos cambios o mutaciones, como el
empaquetamiento en forma de cromosomas para la división celular,
la conversión génica o la recombinación, que pueden explicar
muchas de estas alteraciones. Por si eso fuera poco, tiene que
soportar ser una molécula que habita dentro de un cuerpo
permanentemente expuesto a toda clase de sustancias y partículas
que entran, salen y lo atraviesan (alimentos, bebidas, radiaciones…),
muchas de las cuales tienen la capacidad de alterarlo.

La mutación ocurre frecuentemente, pero nunca se sabe ni
cuándo ni dónde va a ocurrir, aunque hay zonas más expuestas que
otras.1 Además, ocurre independientemente de si produce cambios
beneficiosos o nocivos en el individuo (por eso se dice que es
preadaptativa). Probablemente en el siglo XXI esta idea bien releída
resulta lógica. Pero antes de conocer la existencia del ADN como
vehículo de la herencia, se pensaba que los cambios en las especies
ocurrían como respuesta a las demandas del ambiente (lo que
implicaría un proceso postadaptativo). Es decir, se pensaba que el
individuo había desarrollado dedos para agarrar objetos con más
facilidad. Hoy en día es evidente que no es así, primero ocurre la
aparición aleatoria del rasgo (el cuello largo en los cespesarios) y
después, si es beneficiosa y si se dan las casualidades pertinentes,
se mantendrá o impondrá en las poblaciones.



Lo cual lleva a concluir que los individuos nacen con mutaciones
que aparecen aleatoriamente y luego se ve cómo les va. Los dedos
no surgieron con ninguna finalidad, en algún momento de la vida
aparecieron y se han mantenido (probablemente porque quienes los
poseían estaban favorecidos por SN, debido a su gran utilidad). Es
difícil resistirse a usar el ejemplo clásico: la jirafa no desarrolló un
largo cuello para llegar a las hojas de los árboles más altos. Primero
apareció el cuello largo por azar y, puesto que les vino bien a
quienes lo tuvieron, el carácter se seleccionó. Seguramente porque
podían comer hojas de árbol a las que otros no llegaban. Pero eso
tenemos que suponerlo, porque en realidad no se puede saber
exactamente cómo ocurrió, aunque desde luego no surgió con fin
alguno. Las novedades no aparecen a la carta.

CASUALIDAD ENTONCES, NO CAUSALIDAD

Hay otro tema delicado referente a la mutación que rápidamente
salta a la cabeza de los más escépticos, y es la aparición simultánea
en una población de la alteración de la misma región del ADN en
más de un individuo. Por ejemplo, imaginemos un pez que nace con
protopatas donde en sus antepasados había aletas y que se va a
vivir a tierra firme; obviamente, necesitará reproducirse para tener
descendencia semejante y que las protopatas sigan en el juego de la
vida, y para ello necesitará encontrar a otro individuo de su misma
especie con protopatas. Si existe un único ser con protopatas, para
reproducirse no tendrá más remedio que volver al mar e intentar
encontrar allí una pareja, que no tendrá protopatas sino las clásicas
aletas. Fruto de la unión de estos dos individuos, en el mejor de los
casos, aparecerá una descendencia que podrá tener protopatas o
aletas..., pero de esta manera la evolución de la aleta a protopata no
queda garantizada, es solo una posibilidad remota que dependerá de
las relaciones de dominancia y recesividad que se establezcan entre
los genes de los padres. Desde luego, el suceso de la colonización



del medio terrestre resultaría más sencillo si sucedieran de forma
simultánea las mismas mutaciones (que aporten protopatas) en
varios individuos, y estos se pudieran reproducir entre sí generando
directamente descendencia con sus mismos apéndices (y así
sucesivamente).

Pero como la mutación aparentemente ocurre al azar, la
simultaneidad de mutaciones iguales en más de un individuo parece
en principio improbable, aunque no lo es. Aclararlo supone desterrar
una confusión habitual que se genera por la idea de que la mutación
es un proceso aleatorio. Se postula (certeramente) que la mutación
ocurre por azar, lo cual quiere decir que ocurre independientemente
del efecto (neutro, bueno o malo) que vaya a tener, no que pueda
ocurrir en todas las regiones del ADN con igual probabilidad. Se
conoce que hay regiones más lábiles que otras; el ADN es una
molécula plegada de forma distinta en distintas regiones, por tanto,
por pura resistencia física hay zonas más sensibles a la mutación que
otras (llamadas puntos calientes). Por eso mismo, varios individuos
expuestos a un mismo agente mutagénico (presente en un
determinado ambiente) pueden sufrir la misma mutación,
permitiendo al primer pez con protopatas encontrar una pareja
semejante con la que perpetuar la novedad. La mutación, por tanto,
ocurre por azar, pero no es equiprobable a lo largo de toda la
molécula de ADN.

También aparentemente podrían haber ocurrido procesos de
mutaciones recurrentes en algunos periodos de la evolución gracias
a la participación de los virus (y algunas bacterias). Estos entes
tienen la manía de incrustar trozos de su ADN en el de sus
hospedadores, dando lugar a mutaciones de forma simultánea en el
ADN de todos los individuos infectados de una población. Por
ejemplo, en situaciones de epidemias causadas por una misma cepa
vírica. Pero a día de hoy aún es un tema de debate, que compite con
otras explicaciones plausibles para la mutación recurrente. Aunque



no conviene olvidar que el impacto de estos ADN encapsulados que
son los virus puede ser mayor de lo esperado también en el terreno
evolutivo.

Ale mira su móvil, que acaba de vibrar, y comprueba en la pantalla
que es un mensaje de su pareja, que en un día como hoy no puede
evitar provocarle un escalofrío. Simplemente dice un «buenos días»,
acompañado de un emoticono. Mientras camina hacia la oficina no
puede evitar teclear una respuesta. No es urgente, pero por alguna
razón no espera a sentarse tranquilamente, no quiere que se
demore la réplica. Por suerte, el corrector, automáticamente, igual
que el servicio de reparación del ADN, arregla algunas de las
palabras que Ale teclea rápido y mal mientras esquiva gente.
Vivimos en la era de la informática desde hace apenas un par de
generaciones, y no cabe ninguna duda de que, indiscutiblemente, los
niños y los jóvenes aprenden a manejar con mayor facilidad los
ordenadores que las personas de una cierta edad. Al menos más
fácilmente que Ale, que todavía, como cualquiera, se considera
joven. Si creyésemos en la mutación postadaptativa pensaríamos
que el ADN de los jóvenes ha cambiado en respuesta a una
demanda social, y que las nuevas generaciones nacen con más
aptitudes que las antiguas para la informática y las redes sociales.
No es verdad, pero es fácil caer en trampas semejantes a las se caía
en el siglo XIX. Realmente ocurre que las nuevas generaciones
desarrollan sin problema habilidades que todos poseemos en estado
latente. Probablemente, al empezar a tomar contacto a edad más
temprana con el uso de gadgets informáticos, le sacan partido más
eficazmente. Pero no nacen más dotados.

Llegado el caso, si ocurriese alguna mutación, esta podría
causar que por azar (mutación preadaptativa) surgiesen individuos
con más habilidades genéticas innatas para la informática. Por estar
viviendo en un ambiente en el que sería una habilidad útil, podrían
tener más éxito y verse seleccionados a favor. Empezarían a



reproducirse más que los que no tienen las mismas habilidades, e
irían poblando las generaciones sucesivas de pequeños habilidosos
como ellos. Pero esto seguro que aún no ha ocurrido, para empezar
porque no ha dado tiempo, y además tampoco es esperable que
ocurra.

Por tanto, que nadie se llame a engaño viendo a los chavales de
doce años escribir mensajes con el móvil con una destreza
inalcanzable: no han nacido con un ADN modificado que les haya
ofrecido unos dedos ágiles y unas conexiones neuronales diferentes,
tienen las mismas que el inútil de su padre. No han sufrido esa
mutación aparentemente beneficiosa. Ni en respuesta a las
demandas del entorno, porque es imposible que el entorno le pida al
ADN lo que necesita, ni por azar, que no sería posible porque no ha
habido tiempo. Parece algo precipitado para un invento de hace
poco más de un par de décadas.

En resumen, la mutación es preadaptativa, el entorno no
comunica al ADN sus prioridades, como es lógico, y el tiempo
(muuucho tiempo) es un factor que juega un papel crucial en la
evolución. Dejando la oportunidad de que poco a poco aparezcan y
desaparezcan variantes, y de que pasen cosas. Esto no quiere decir
que el medio ambiente no altere el ADN, lo hace, pero sin criterio.

Ale entra en el lujoso edificio que alberga las oficinas de la empresa
en la que trabaja y saluda rutinariamente al encargado de seguridad.
En ese mismo rascacielos conviven numerosas empresas y, mientras
cruza el vestíbulo junto a diversos ejecutivos, se contagia del
ambiente de trabajo y empieza a invadir sus pensamientos con las
decisiones, negociaciones y gestiones que deberá realizar a lo largo
del día. Su labor consiste esencialmente en negociar con
compradores de todo el mundo. Hoy va a mediar entre artistas e
instituciones interesadas en crear colecciones de arte. Dentro de



diez minutos contactará con su enlace en el pequeño emirato de
Hatei, donde un nuevo museo está comprando indiscriminadamente
valiosas piezas de pintura contemporánea.

Cuando se estudia el cambio evolutivo se considera que hay
cuatro mecanismos principales: SN, DA, mutación y migración. Este
último mecanismo tiene algo que ver con la mutación, porque
también incorpora nuevas variantes de ADN a las poblaciones, pero
no lo hace mediante un verdadero proceso de creación. No supone
la aparición de nuevos cambios físico-químicos en la macromolécula
del ADN, simplemente implica su llegada en barco.

De forma parecida, dentro de doce meses habrá una colección
hasta ahora inédita de obras de Juan Gris, Picasso y Juan Pita en
una ciudad que hace menos de una década era un desierto. Ese arte
habrá aparecido allí de golpe gracias a las gestiones de Ale y al
dinero de un importante empresario petrolífero. Pero poco importa
que no se haya creado ahí, porque a partir de ese momento los
habitantes de Hatei podrán disfrutar de ello.

El movimiento de individuos, poblaciones y especies ha tenido
enorme relevancia en los cambios de los ADN que existen en las
poblaciones. Imaginemos cinco cangrejos de río americanos que
llegasen al Tajo a su paso por Guadalajara, solo ellos aportarían
muchas más variantes de ADN simultáneamente de las que
aparecerían en miles de años por mutación.

Es fácil resumir cómo opera el mecanismo: en una determinada
isla habita una población de bourinejos de aproximadamente 6.000
individuos, todos ellos con la trompa larga (allí no existen otras
modalidades de los genes que fabrican trompa). Si a este reino
trompilargo llegan nadando cinco bourinejos de trompa corta, se
estará introduciendo variabilidad genética, y se estará logrando el
mismo efecto que si ocurriese una mutación, porque se estarán
aportando nuevas modalidades de ADN que entrarán en juego.
Después habría que fijarse en cómo se reproducen los distintos
individuos, y qué futuro les espera a los genes de la trompa: si se
imponen, desaparecen o se mantienen los recién llegados alelos de



la trompa pequeña. Pero de momento se han incorporado nuevas
genéticas. Aunque no ha sido mediante un cambio químico, el efecto
que se produce en la población de la isla es el de aparición de
nuevas variantes (ADN novedosos), o lo que es igual: el mismo que
causa la mutación. Pero claro, la migración es un mecanismo que
acapara mérito de una forma un poco tramposa, porque en algún
momento habrán tenido que surgir previamente mediante mutación
los rasgos que vienen y van de unas a otras poblaciones. La
migración es una mutación que ocurrió en otro sitio.

En resumen, como mecanismos evolutivos, la SN y la DA
depuran, destruyen. La migración aporta. Y la mutación aporta, pero
además creando formas previamente inexistentes.
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DE LAS POMPAS CON MICROCHIP
AL CÁNCER

En los 4.500 millones de años que tiene la Tierra debieron de surgir estructuras
parecidas a las células en numerosas ocasiones. Pero simplemente serían esferas
que encerraban moléculas, hasta que encontraron la fórmula para no desaparecer,
para no explotar como una pompa: copiarse, es decir, reproducirse. En nuestro



organismo, de vez en cuando, una de esas pompas se reproduce
descontroladamente, y así es como se desencadena el horrible conjunto de
enfermedades que conocemos como cáncer.



En 1952, unos científicos llamados Stanley Miller y Harold
Clayton Urey realizaron un experimento en el que sometían algunas
moléculas químicas inertes a descargas eléctricas, simulando las
condiciones ambientales de la Tierra hace unos 3.500 millones de
años. Con su experimento consiguieron crear moléculas orgánicas,
como las que encontramos dentro de las células, a partir de
moléculas inorgánicas como las que se encontraban en la agitada
Tierra de entonces. Un sencillo y bellísimo experimento que
mostraba cómo se pudieron haber dado las condiciones en que
aparecieron los primeros compuestos de la vida.

De alguna manera, las moléculas orgánicas elementales que
aparecieron en los tiempos en que se originó la vida quedaron
encerradas en microesferas que serían antiguos simulacros de
células. Lógicamente nadie estaba allí para testificar el día de autos,
pero el proceso debió de ser algo semejante a lo descrito y
observado por Miller y Urey, y ocurrió en la antigua Tierra de las
altas temperaturas.

Encerrar moléculas en una esfera no es tan complicado como
parece, hay muchos compuestos en la Tierra que por sus
características químicas tienden a comportarse como pompas de
jabón. Pero habría sido cuestión de poco tiempo que esas
protocélulas hubieran acabado agotándose y degradándose en aquel
clima intempestivo, si no hubiese ocurrido el acontecimiento clave:
adquirir la capacidad y la tendencia de copiarse, de reproducirse,
antes de desaparecer. Esas pompas que encerraban moléculas
necesitaban tener un microchip que supiese dividirlas, reproducirlas
antes de desaparecer. La reproducción es la clave para que perdure
la vida. Y ese microchip es la molécula de ADN.

Las protoesferas podrían haber surgido millones de veces en la
Tierra, pero si no se hubieran copiado antes de desaparecer nunca
habrían llegado a ser interesantes. Imagina a tu sobrino haciendo



pompas de jabón: ¿no sería fantástico que de repente una de las
pompas encerrase una molécula que, antes de estallar, diera lugar a
una pompa nueva? Eso sí sería novedoso. De forma parecida, en la
historia de la vida lo realmente interesante no es la aparición de
pompas con moléculas dentro, sino la aparición de pompas que
antes de estallar dejan una copia. Desde entonces, ha habido una
serie de unidades que han ido dejando copias de sí mismas y
desapareciendo tras ello, en una cadena que nunca se ha roto desde
hace 3.500 millones de años. En otros momentos de la historia
pudieron surgir otras protocélulas, pero si no tenían afán por
copiarse, entonces nosotros no venimos de ellas.

Se puede precisar un poco más si además tenemos en cuenta
que las moléculas que encierra la pompa se van modificando con el
paso de las generaciones, y entonces deciden hacer pompas más
originales: elípticas, filamentosas, más grandes, más pequeñas,
forradas por dentro, compartimentadas, con distintas funciones,
agrupaciones de miles de pompas que viajan juntas y trabajan al
unísono… Las moléculas que rigen las pompas sufren cambios que
modifican sus planes e intereses, y que dan lugar a las distintas
formas de vida: bacterias, chopos, koalas... Pero nunca olvidan sacar
una copia antes de desaparecer. Reproducirse.

Los seres vivos más complejos estamos constituidos por
millones de esas pompas que funcionan de forma sincronizada. Pero
la reproducción de una sola célula no es distinta de la de todo un
individuo, es tan solo una cuestión de escala. Es más sorprendente
que apareciese la primera célula que supo dividirse que la aparición
de los seres multicelulares: las plantas, hongos y animales cuyas
células se coordinan para reproducirse incesantemente.

Si no olvidamos que esas pompas son nuestras células,
podremos entender la existencia de una de las enfermedades más
conocidas y delicadas que existen, el cáncer. La imparable tendencia
a reproducirse que ha garantizado que la vida no se haya extinguido,
el afán del microchip por dividir a su pompa, ha provocado que las
células hayan desarrollado mecanismos internos de control para



gestionar el proceso. La célula ya no es una simple pompa, es una
pieza de un complejo cuerpo que trabaja de forma coordinada para
cumplir una función en el conjunto del individuo; por tanto, la
división, la reproducción individual de cada célula, solo debe ocurrir
en momentos concretos. Pero a veces esos mecanismos de control
de la división celular fallan, y cuando una célula pierde el control, su
tendencia reproductiva natural la lleva a reproducirse
indebidamente, causando un tumor.

Sí, una sola célula descontrolada es capaz de causar un tumor,
así de frágiles somos, y si éste tiene además capacidad de invadir
otras partes del cuerpo, entonces estaremos hablando de un cáncer.
Una sola célula de la piel, por ejemplo, puede acabar invadiendo
completamente y trasladando su descontrol a las células del pulmón
o de cualquier otra parte de un cuerpo. Lo cual no es de extrañar si
entendemos que las células son ante todo pompas con ganas de
reproducirse. Y el cáncer no es más que células descoordinadas, que
no se están reproduciendo cuando le viene bien al conjunto, al
cuerpo entero, sino a ellas mismas. Todas las variedades de tumores
y cánceres tienen algo en común: que comienzan con una de esas
células que no respeta la organización.

LA ANARQUÍA CELULAR, ORIGEN DEL CÁNCER

La razón por la que ciertos hábitos de vida y agentes externos son
cancerígenos es porque alteran el delicado control al que tiene que
estar sometido el ciclo celular. Por ejemplo, una exposición a
determinada radiación puede alterar algún gen importante en el
control del 2-ADN y desatar el afán reproductivo latente que tiene
toda célula.

El origen del cáncer es multifactorial. Es innegable que hay
factores genéticos que predisponen a ello (se calcula que un 10 por
ciento de los tumores cancerosos están causados por pequeños
fallos de regulación escritos en nuestros genes, y contra esos



pequeños dictadores poco podemos hacer), pero eso no significa
necesariamente que las personas afectadas por su carga genética
desarrollen un tumor, sólo que tienen más probabilidades que otra
cuyos genes no tengan esa marca.

Sin embargo, hay una serie de elementos externos que
aumentan las probabilidades de que aparezcan tumores; son los
denominados agentes carcinógenos, factores físicos, químicos y
biológicos. La edad (es innegable que cuanto más tiempo vivimos,
más hay también para que se produzcan descoordinaciones en
nuestras células); las ya mencionadas radiaciones (en especial los
rayos UVA, los rayos X y las radiaciones nucleares); el alcohol y el
tabaco; determinadas sustancias químicas (entre otros, arsénico,
amianto, benceno, cadmio, mercurio, níquel, alquitrán, hidrocarburos
clorados o naftilamina); la debilidad del sistema inmunológico, o
incluso las infecciones por virus. Todo aquello que altere el estado de
armonía que requiere un sistema que debe coordinar a billones de
células.

Y la buena noticia es que, justamente porque son agentes
externos, podemos llegar a controlarlos de algún modo, o al menos
a minimizarlos. Una gran parte de los casos de cáncer pueden ser
prevenidos evitando factores de riesgo, como el tabaco, el abuso del
alcohol o de la exposición al sol, una mala alimentación... El
conocimiento y conciencia de los factores de riesgo de cada persona
ayuda a prevenir esa potencial anarquía de nuestras células que
tanto daño nos provoca. En ese sentido, un estilo de vida saludable,
una dieta equilibrada, ejercicio regular y controles médicos
periódicos nos pueden ayudar a prevenir, y, por supuesto, a vivir
mejor.
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UNA GOTA EN EL OCÉANO DEL TIEMPO

Eso somos. Hay quien tiene una visión antropocéntrica del universo, y eso está
bien, pero lo cierto es que la evolución humana, nuestra misma existencia, es una
parte muy pequeña del universo conocido, del propio tiempo, y que cada cambio,
cada adaptación, ha necesitado de muchas generaciones para hacerse efectivo.



Ya sabemos bastante de las limitaciones que impone la
mutación para fabricar superhéroes auténticos, pero seguramente lo
más complejo de entender del proceso de la evolución es lo más
sencillo: el papel del tiempo. Para que ocurran los cambios que han
llevado desde la microesfera, protocélula o célula primitiva hasta un
ser humano hecho y derecho a golpe de mutaciones ha pasado
muchísimo tiempo. Se han invertido millones de generaciones. A
nuestra cabeza adaptada a una vida de comer, dormir y reproducirse
le resulta mucho más difícil comprender cuánto tiempo lleva la vida
en marcha que entender que si duermes se te quita el sueño, que
un elefante es más grande que una persona, que una hormiga es
más pequeña y menos fuerte o que si comes dejas de tener hambre
(que es el tipo de reto adecuado para nuestro cerebro). Comprender
que la vida empezó hace 3.500 millones de años resulta tan poco
sencillo como tratar de valorar una fortuna de 60.000.000.000
millones de euros.

Sin embargo, hemos aprendido algo mucho más complejo:
todas las novedades y cambios que han aparecido desde la pompa
primigenia se han producido por mutaciones al azar en el ADN.
Como eso parece difícil de comprender teniendo en cuenta que la
mayoría de las mutaciones son nocivas, en el papel que juega el
tiempo debe de estar gran parte de la explicación de por qué no nos
entra en la cabeza. El tiempo transcurrido tiene que ser el suficiente
para que a base de intentar cambios, y a base de que estas
novedades se reproduzcan, acabe apareciendo todo: los cactus, los
rinocerontes y Los Chichos.

Vamos a ver un ejemplo futbolístico. No importa si no conoces
las reglas del fútbol. Con que sepas que existe un deporte que se
llama fútbol y que tiene una duración limitada y unas reglas
concretas es suficiente para entender esta metáfora que trata de
explicar el papel del tiempo en la historia de la vida aprovechando



una victoria deportiva que a muchos aún embriaga de placer. En la
final del mundial de fútbol de Sudáfrica 2010 (España 1- Holanda 0),
el árbitro señaló el final del encuentro en el minuto 122, después de
una eterna prórroga. Si la vida hubiera comenzado en el minuto 1 de
la primera parte, e hiciéramos coincidir el pitido inicial con la
aparición de las primeras protocélulas, hasta el minuto 10 de la
segunda parte (min. 55) no aparecerían los primeros seres
pluricelulares (sólo habría bacterias y algas), y hasta 30 segundos
antes de que acabase la primera parte de la prórroga (min. 104) no
aparecerían los primeros antepasados de los peces (es decir, mucho
después de que acabase el tiempo reglamentario y empezase el
tiempo extra). En el minuto 3 de la segunda parte de la prórroga
(min. 108) aparecerían las plantas terrestres y los anfibios; los
reptiles lo harían en el minuto 6 y 30 segundos de la segunda parte
de la prórroga (min. 111); los mamíferos aparecieron en el minuto
115, y un minuto después marca Iniesta el gol que daría el título al
combinado español. Ya en el tiempo de descuento del partido, irían
apareciendo los prosimios, y después de ellos nuestro antepasado
lejano, el Australopithecus (el primero que se parece ya algo al ser
humano). A 4 segundos del pitido final lo haría el Homo habilis.
Cuando el colegiado ya ha consultado su reloj y quedan menos de 2
segundos para pitar, aparece el Homo erectus, el primero que salió
de África.

Pero todavía no hay ni rastro de nuestra especie.
Tan sólo 3 décimas de segundo antes de que pite el árbitro,

cuando ya tiene el silbato en los labios y los pulmones hinchados,
cuando Holanda se desmorona y el público ya es consciente de que
el mundial termina y España es la campeona, entonces aparece el
Homo sapiens, nuestro antepasado, hace 150.000 años. No hay
tiempo en esta analogía para que tenga sentido hablar de culturas
primitivas ni desarrolladas, Paleolítico, Neolítico, Sumerios, Egipto,
Grecia, Roma... Todo se mezcla ya con el sonido del silbato y la
montaña de los futbolistas abrazados celebrándolo.1



Quizá la analogía pueda dar respuesta a algunas de las
inquietudes que surgen cuando nos preguntamos por qué no vemos
evolucionar ni surgir novedades notables en la ridícula duración de
nuestras vidas. Nuestro papel es ínfimo y corto, aparte de que
nuestro diseño cerebral no es el más adecuado para entender el
pasado.2 Aun así, aparte de ser testigos de los resultados de la
evolución, podemos ser testigos de pequeños cambios en nuestra
propia especie, como son las características de cada etnia en cuanto
a color de piel, forma del cráneo, distribución de grasas, etcétera,
que apenas han tenido los segundos finales del partido para
aparecer.

Pero más que hablar del ser humano, es interesante
comprender cómo la mutación ha dispuesto de mucho tiempo para
dar lugar a todo lo que subsiste (y a lo que ha desaparecido),
siempre estando todo este proceso posteriormente regulado por SN
y DA. Otro detalle que también es interesante valorar es el hecho de
que mientras algunos de los descendientes de los primeros seres
vivos acumulaban cambios y daban lugar a nuevos organismos,
otros permanecían parecidos a sus antepasados. Porque la aparición
de nuevas especies no implica la desaparición de las anteriores.
Hubo un momento en que todos los individuos de la Tierra eran
bacterias arcaicas, y a lo largo de generaciones los hijos de algunas
de ellas dieron lugar a bacterias levemente modificadas. Pero otros
siguieron teniendo descendencia sin modificación.

Dado que todas las especies provenimos de antiguos
organismos unicelulares, es obvio pensar que las bacterias han
cambiado menos en el mismo tiempo que los antepasados de los
animales y las plantas. Sin embargo, todas las especies cambiamos,
en menor o mayor grado. Nuestro pariente más cercano es el
chimpancé, pero no descendemos de él. Tanto los chimpancés como
los lectores descendemos de una especie común, que vivía hace
cinco millones de años. Era peluda y saltaba habilidosamente de
rama en rama. El chimpancé ha acumulado menos cambios y se
parece más al ancestro común, nosotros en el mismo tiempo nos



hemos diferenciado más. Pero en estos cinco millones de años los
chimpancés también han evolucionado; luego no descendemos de
él, sino de un pariente de ambos. Nadie se queda igual tanto
tiempo.

Volviendo a las bacterias, una especie llamada «de las
chimeneas de azufre» (black smokers) permanece prácticamente sin
modificar desde hace unos 1.500 millones de años. Algunas de estas
especies, normalmente consideradas poco evolucionadas por no
haber cambiado, deberían recibir el prestigioso premio a las más
adaptadas. Porque tendremos que cambiar mucho las cosas para
que una especie como la nuestra, que presume de ser lo más alto de
la gama, dure más de dos minutos de partido.
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TENDENCIA AL CAOS,
VIDA EXTRATERRESTRE Y APOCALIPSIS

La vida no es más que un intercambio de energía, uno más entre la infinidad que
ocurren continuamente en el universo. Sin embargo, aparte de ser interesante por
ser «el nuestro», tiene otro rasgo muy original, y es que consiste en gastar
energía, casi diríamos que en derrocharla. La vida es puramente consumista.



Ayer Ale dedicó un buen rato a la inevitable tarea doméstica
dominical de ordenar el armario. Esta mañana al levantarse todo
estaba en su sitio, desde la ropa interior hasta los zapatos. Lo ha
encontrado perfectamente organizado, como solo lo está la primera
vez que uno lo abre después de una jornada de orden. Su armario, y
el tuyo o el mío, como cualquier sistema del universo, sufren una
tendencia natural al caos. Aunque Ale nunca volviese a entrar en su
casa, en unos meses las prendas empezarían a caerse de las
perchas. Pero puesto que esta tarde Ale va a cambiarse de ropa
antes de salir a cenar, sabe que mañana, sin ir más lejos, ya lo va a
encontrar más desordenado que hoy. Esta tendencia al desorden es
aparentemente inevitable, en el armario, en la guantera del coche y
en tus cromosomas. Solo se puede intentar combatir de una
manera: gastando energía. El armario necesita que alguien ponga
orden para evitar desorganizarse progresivamente, y ese orden lo
pones tú, con tus manos: doblando, colocando, disponiendo... y
gastando por dentro mucho ATP.

De forma similar a un armario, el suceso de la vida consiste en
combatir la tendencia natural de cualquier sistema a volverse
caótico, la propensión natural al desorden tan patente no solo en la
física y la química, sino también en nuestro cajón de los calcetines.
Algo que en termodinámica se llama entropía, y que es una ley de la
física que rige el universo, como la atracción gravitatoria o el
magnetismo. Todo sistema tiende a desordenarse de forma natural,
las células, las moléculas de las células o las estanterías de
productos de los supermercados. Con el paso del día, si no se evita,
el supermercado estará más desordenado, y en el fondo eso implica
que está más degradado. Para que la pompa con microchip o ADN
dictador no se desintegre necesita que un montón de procesos
funcionen bien, y eso, como el orden y la organización, cuesta
esfuerzo. Que un paquete que se entrega en la recepción de un



edificio llegue a su destino implica la coordinación del servicio de
mensajería, el recepcionista, el bedel, etcétera. Cuesta energía,
aunque solo sea en el cerebro y en las piernas de los implicados.
Para que una pompa con microchip no salte por los aires con el paso
del tiempo se necesita ATP, y por eso es lógico que de vez en
cuando ocurran mutaciones, que no son más que pequeños fallos.
La vida es una lucha por el orden y la organización que se ha
encerrado en una célula, y que gasta energía en evitar
desmoronarse. Mantener la vida no es tan distinto de contratar un
servicio de limpieza para que mantenga la casa apañada, pero lo
interesante es que el orden de la vida nadie lo encargó.
Sencillamente ocurrió.

A una determinada reacción físico-química de los millones que
ocurren en el universo se la nombra de una determinada manera
(«vida») porque merece la pena prestarle más atención que a las
erupciones volcánicas de Saturno. Nos interesa porque nos afecta,
pero también porque es un proceso que persiste de forma natural
dado que gasta energía en mantenerse, y que sabe evitar la
desaparición y subsistir. Antes de que la célula se degrade hasta la
extenuación, cuando ya ni siquiera gastar energía es suficiente para
mantenerse, antes de que envejezca oxidada hasta desaparecer,
antes de que se rinda, antes de que deje de mantener el orden y se
estropee como irreversiblemente impone el paso del tiempo, la
célula da lugar a una nueva donde se mantiene esa lucha contra el
desorden (a costa de energía, por supuesto).

La unidad de la vida es la célula, y la verdaderamente elegante
aportación del proceso es la reproducción. Mirando a las células
como pompas con microchip, poco importa si la célula que se divide
es una más de las de la piel o, por el contrario, es una de esas
células que dan lugar a un nuevo individuo; el hecho es que la
habilidad de mantener el orden va escrita en el microchip que pasa
de célula en célula antes de desmoronarse y desaparecer.



Esta rutina apareció hace 3.500 millones de años y nunca se ha
detenido, porque la reproducción es incesante. Todo se estropea, sin
embargo solo la vida se copia antes de degradarse totalmente. Pero
además, de forma muy práctica, ha ocurrido que la vida se ha
refugiado en diversos rincones (plantas, animales, hongos,
bacterias...) y tiene una infatigable tendencia a perpetuarse, de
forma que, aunque falle eventualmente, la mecha sigue encendida
en otros puntos.

La vida en el fondo es algo tan sencillo como un sistema que
gasta energía en evitar la tendencia natural a desorganizarse, y
cuando ya es inevitable se renueva. Claro que si lo piensas mientras
escribes un correo electrónico para resolver un problema con un
cliente de tu empresa no resulta muy intuitivo asumir que eres una
pompa con un microchip. Estamos acostumbrados a mirar a la vida
desde lejos, como si no fuese con nosotros.1

Es la hora del descanso, y en pequeños grupos, los empleados de la
empresa donde trabaja Ale se reúnen en una sala diseñada a tal
efecto. Allí hay algún bollo y una de esas cafeteras que derrochan
cápsulas metálicas. La mayoría de la gente se abstiene de comer
para poder hablar de sus progresos en el gimnasio, o se trae un
sándwich de pavo de casa. La conversación con los otros
descendientes de las pompas con microchip que acompañan a Ale
trata hoy sobre un programa de televisión que la mayoría de sus
compañeros vio anoche. En él se analizaban unos sucesos ocurridos
en una remota población de solitarios estadounidenses que
afirmaban haber tenido contacto directo con extraterrestres. Una
compañera de Ale defiende vehementemente la existencia de vida
exterior basándose en relatos escuchados a su abuela en un solitario
pueblo segoviano. Ale no cree en ello, bastantes preocupaciones le
plantea su vida cotidiana y bastante marcianos son ya sus vecinos
como para preocuparse de lo que ocurre en otros planetas. Sin



embargo, se pregunta si es posible que haya vida en otras partes. Y
como pasa casi siempre que uno se pone serio, la respuesta es
incierta y aburrida.

Es muy probable que haya vida, pero desde luego idéntica a la
nuestra no. Si existen otras formas de vida en algún otro planeta
serán distintas, porque la que observamos en la Tierra no es óptima,
al contrario: es puramente casual e ineficiente. Sabemos que no
responde a ningún diseño lógico, sino al azar o la adaptación. Por
tanto, si existe otra vida, el experimento saldrá, cuando menos, algo
distinto. Son demasiadas las coincidencias que han llevado a una
organización de la vida como la de la Tierra.

Sin embargo, no es descabellado concluir que pueden haber
surgido sistemas con tendencia a combatir el desorden gastando
energía y reproduciéndose antes de colapsar. Puede haber
equivalentes a la pompa con microchip en otras partes del universo,
pero no tendrán ojos y orejas, eso seguro. Evidentemente, pese a
no ser imposible, es muy difícil que se den las circunstancias
necesarias para que se repitan procesos como los que se han dado
en nuestro planeta, en el que ocurrieron las condiciones adecuadas
en el pasado para que se formasen esas protocélulas con habilidad
replicativa. Además, la Tierra se encuentra a una distancia ideal del
Sol. Un poco más cerca, las moléculas orgánicas que nos forman se
desnaturalizarían, un poco más lejos no se darían las reacciones...,
así que si quieren montar una vida en otra parte tendrán que
hacerlo con las condiciones que allí tengan, por lo que
probablemente no les va a salir ni siquiera parecido.

Pero, sobre todo, la respuesta a la pregunta depende de una
gran incógnita: de lo grande que realmente sea el universo. Si la
probabilidad de que surja alguna clase de vida es tan baja como de
una entre un trillón, y resulta que hay dos trillones de planetas,
seguramente habrá vida en dos de ellos. Allá donde estén, esos
otros seres vivos no serán parecidos a nosotros, ni usarán teléfonos,
y su existencia ni siquiera tiene que estar basada en el carbono, ni



en el ATP. Pero si son pompas que se reproducen y se mantienen
evitando el colapso... ¿Por qué no se van a llamar seres vivos? Por
supuesto que sí. Tanto como nosotros.

Y ¿SE VA A ACABAR LA VIDA?

Con total seguridad se acabará en algún momento, porque la
tendencia al desorden no se puede combatir eternamente, es una
batalla perdida de antemano. En primer lugar, existe una
permanente amenaza en forma de agentes externos —periodos de
cambio climático, movimientos tectónicos, meteoritos y factores
semejantes—, aunque es probable que ninguno de ellos tenga
potencial para eliminar simultáneamente a todos los seres vivos.
Aunque un meteorito (de todos estos agentes es el de mayor daño
potencial) eliminase a la mayoría de los seres pluricelulares, sería
difícil que acabase con las bacterias (hay especies capaces de vivir
en géiseres), ni siquiera con las cucarachas. Otra cosa distinta y más
grave sería que el meteorito sacase de órbita a la Tierra y nos dejase
a otra distancia del Sol...

Por supuesto, también hay que recordar el potencial del
hombre, capaz de provocar un efecto invernadero o de hacer llegar
patógenos de Madrid a Auckland en un cargamento de neumáticos,
o en el estómago de un viajero, en apenas unas horas, pudiendo
con ello originar pandemias en cuestión de días. El ser humano
parece capaz de destruirse a sí mismo y a buena parte de los
animales y plantas. Pero si eso ocurriera, la vida todavía seguiría
refugiada en bacterias y protozoos.

Sin duda el peor enemigo de la vida es el tiempo, una vez más.
Es cuestión de tiempo que algún suceso termine con todos los seres
vivos. Por ejemplo, que el Sol, que es la fuente fundamental de toda
la energía que nos llega, se apague y comience la decadencia.2 La
energía que comemos en forma de enlaces de carbono y que
permite a las células seguir viviendo llega a nuestros alimentos a



través de la captación que hacen las plantas de la energía solar (es
la forma de vida de estos seres, grandes secundarios de este libro).
La energía fundamental de la vida es la que le sobra al Sol,
convertida en la divisa empleada en el planeta Tierra. Si algo es
imprescindible para cualquier ser vivo es la energía (para
contrarrestar la tendencia natural al desorden); por tanto, cuando
falte la fuente principal empezarán los problemas incluso para las
bacterias. Así que cuando se agoten todas las fuentes de energía
(geotérmica incluida), la vida en la Tierra tendrá los días contados.

¿Y fuera de la Tierra? Eso es algo que sin duda todavía no
estamos en disposición de saber.
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TODOS SOMOS PARIENTES,
Y LAS PLANTAS, NUESTRAS TÍAS-ABUELAS

Todos los seres vivos somos parientes, porque somos descendientes de
antepasados comunes. Con algunos parientes compartimos antepasados
relativamente cercanos, como por ejemplo con los otros primates. Con otros
nuestro vínculo es más lejano, como con las plantas o los hongos. Pero todos



descendemos de seres vivos que fueron buenos reproductores y se sometieron al
proceso de la evolución, y que de alguna manera supieron aprovechar la energía
del Sol para sobrevivir.



Tanto tu jefe como tus compañeros, igual que las jirafas y las
plantas, son parientes, aunque evidentemente hay familiares más
cercanos que otros. Para ilustrarlo, cabe recordar que si se muere el
actual rey de España y otras catorce personas concretas, un tal
Beltrán Gómez-Acebo de Borbón heredaría el trono por estar en la
posición número 16 en la línea sucesoria. Dado que todos los
animales terrestres somos descendientes del pez-anfibio que salió
del agua y colonizó la Tierra, todos estamos emparentados. Por
tanto, en la línea sucesoria al trono de España, en el puesto
3.465.000 estarías tú, en el 122.000.000 Nicolás (tu amigo francés),
en el 9.870.000.000.000 un orangután de Borneo y en la posición
1.854.000.000.987 estaría un cangrejo de río. Este último muy por
detrás de las ratas, pero delante de los erizos de mar y las estrellas.
El majestuoso delfín y la ballena, al ser mamíferos como nosotros
aunque marinos, ocupan puestos de privilegio en la línea sucesoria.
Los ficus y otras plantas de tu portal también tienen su lugar en la
línea sucesoria, no hay que olvidarlo. Aunque por sus características
pasivas no tienen intención de reivindicarlo. Pero, en efecto, todos
los seres vivos somos parientes, descendientes de alguna célula
lejana con capacidad autorreplicativa. Así que las bacterias que nos
ayudan a hacer la digestión también podrían reinar, si se diesen las
circunstancias.

Analizando las semejanzas entre plantas y animales puede
resultar llamativo pensar que ellas y nosotros funcionamos con la
misma gasolina (ATP), a pesar de que ellas no tienen cupones de
pizzería con servicio a domicilio en sus neveras, ni siquiera piernas
para ir a un restaurante. De toda la inmensidad de productos que
ofrece el universo funcionamos con lo mismo, lo cual indica un
parentesco, aunque sea lejano. A pesar de ello pensamos en las
plantas con mucha altivez, como si fueran los primos pequeños de
nuestra pareja. Pero es un desprecio muy equivocado, porque las



plantas son nuestras encantadoras tías abuelas, las que además
hacen la tarea más importante: traen a la Tierra la energía del Sol,
que, después de procesada, gastamos todos.

Como hemos comentado, la energía que comemos en forma de
enlaces de carbono y que permite a las células seguir viviendo y
tener la ropa interior doblada, procede en última instancia de la
energía solar. Las plantas son el conducto primordial de entrada de
energía en la Tierra y convierten el calor del Sol en la divisa
empleada en nuestro planeta. Usan la energía del Sol para
transformar lo que captan del suelo en compuestos con ricos enlaces
de carbono, algo que los animales no sabemos hacer. Los animales
solo sabemos comérnoslos y obtener ATP a partir de ellos. Es como
si nosotros fuésemos un coche, el Sol fuese un pozo de petróleo y
las plantas, refinerías. De esta manera, desde el Sol la energía se
instala en la planta, de la planta pasa a la vaca que se la come y la
usa para vivir y estructurarse, y de la vaca (o de la planta
directamente) a nosotros. Un buen filete no es más que un poquito
de la energía del Sol que sobra después de ser utilizada por todos
los anteriores, un poco de aquella energía solar que en primera
instancia captó una planta.

Por tanto, la energía fundamental de la vida es la que emite el
Sol. Aunque esa energía los humanos solamente la sabemos utilizar
para ponernos morenos, producir vitamina D y ver al de enfrente.
Así que necesitamos a las plantas para que la transformen en algo
que genere ATP, las plantas nos la traducen. De manera que queda
claro que las necesitamos, y mucho. Después de todo, somos
parientes.
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LOS VIRUS, ESOS SUPERVIVIENTES
A COSTA AJENA

Hay una forma de existencia alternativa a los seres vivos muy elemental, pero que
es capaz de condicionar nuestra vida como pocas: los virus, que se apoderan de
nuestras células, nos utilizan para reproducirse y muy a menudo nos enferman.
Constituyen la forma más básica de perpetuación del ADN y su voluntad
reproductora no conoce más límites que nuestras defensas.



Un caso asombroso de la imparable tendencia a copiarse o
reproducirse del ADN es la existencia de los virus, esos extraños
seres conocidos por causar enfermedades. Aunque los hay de
muchos tipos y características, en esencia los virus no son más que
una molécula de ADN1 y una envoltura temporal, no son ni siquiera
una célula. Esa envoltura los aísla del exterior mientras viajan de
célula en célula. Son menos que una bacteria o que cualquier célula
porque no tienen orgánulos especializados ni moléculas para
ninguna función. Ni siquiera poseen maquinaría para procesar y
obtener energía. Por eso existe un debate abierto sobre si los virus
deben ser considerados o no seres vivos, porque por sí mismos no
son capaces de reproducirse.

Solo tienen su ADN, y necesitan que los hospedadores les
prestemos la célula. Es decir, si imaginamos que los seres vivos
somos un teléfono móvil, que puede ser de muchos modelos y
marcas distintas, los virus no son más que una tarjeta SIM, un trozo
de ADN buscando donde insertarse para poder funcionar. Eso sí,
tienen lo más importante: el microchip.

Aunque existe una inmensa variedad de virus distintos, un virus
prototipo podría ser algo tan sencillo como una molécula de ADN
que solo tiene tres genes. Dos los utiliza para fabricar y ensamblar
las proteínas de su sencilla envoltura, que lo aíslan del medio
exterior mientras va de una célula a otra y que permiten que se
adhiera y penetre en las células que infecta. Y otro gen le permite
cortar el 2-ADN del anfitrión e insertarse en él, para camuflarse y
formar parte del material genético del huésped.

Una vez insertado, el hospedador se encarga de cumplir los
designios del ingenioso ADN camuflado y sacar nuevas copias del
virus; un ADN con tres genes cuyo único fin es la pura reproducción,
ni de alimentarse se preocupan. El virus se introduce en la célula
huésped, inserta su trocito de ADN en el 2-ADN, usa la maquinaria



de la célula huésped para leer su texto insertado y generar copias,
encierra las copias en las proteínas de la envoltura y se marcha. Tras
este proceso, la célula huésped suele quedar destruida, produciendo
ese malestar y dolor muscular que ahora mismo siente Ale mientras
teclea correos electrónicos. En realidad no sabe si está enfermando
o es simplemente cansancio, o incluso estrés por su cita de esta
noche. Pero en cualquier caso, seguramente las células de sus
defensas estén librando en este momento alguna batalla contra
alguno de estos avispados ADN infectivos, quizá el de la pesada
gripe de cada invierno. Por suerte lo normal es vencerlos. Aun así, el
afán replicativo de estos ADN lleva a que se propaguen
exitosamente por el mundo. Si no fuese por nuestras defensas, que
destruyen y trocean su ADN hasta volverlo inútil, un solo y simple
virus podría acabar con nosotros y se marcharía a otro cuerpo a
propagarse imparablemente, como los zombis de las películas.

Los virus no son nuestros parientes lejanos como las bacterias,
no se trata de seres vivos simples que existen desde hace millones
de años generación tras generación. Son una forma de existencia
alternativa mucho más elemental. Afectan a todas las especies de
seres vivos del planeta, y si nuestras defensas no tuviesen forma de
resistirlos ya nos habrían hecho desaparecer. Son entes que existen
como consecuencia de la ambición reproductiva del ADN, y nacen
nuevas cepas constantemente. A veces accidentalmente se pierden
fragmentos de ADN que se aíslan y se independizan, y su ambición
replicativa los hace propagarse, y así han surgido y surgirán virus a
lo largo de la historia.

Olvidando su lado dañino, desde el punto de vista evolutivo los
virus resultan interesantes como la forma más básica de
autoperpetuación de material genético (junto con semejantes como
los viroides y virusoides). Lo llamativo que nos enseñan los virus es
que hasta el ADN más elemental, tan elemental que no pertenece ni
a una célula, es decir, que no es ni de un ser vivo, puede albergar lo
necesario para sobrevivir: un mecanismo para sacar copias (aunque
sea recurriendo a herramientas de las células que invade). Es como



si las tarjetas SIM supiesen cómo entrar en las tiendas de móviles y
autocopiarse para evitar desaparecer cuando pierdes tu teléfono. Así
de poderoso es el instinto de supervivencia del ADN.

Por supuesto, el resto de los ADN que pueblan el planeta (los de
las bacterias, los de nuestras células, etcétera) tienen la misma
esencia de superviviente. La diferencia es que los ADN víricos no
poseen otras funciones, solo lo justo para propagarse. Pero en el
fondo, todo lo demás son procesos adicionales que hacen más
complicado el fundamental, que es reproducirse: coordinar células,
alimentarse, sobrevivir.

Un virus típico tiene tres genes, suficientes porque su
replicación es sencilla. El genoma humano tiene aproximadamente
20.000 genes, porque para cumplir la misión de persistir tiene que
pasar el ADN a la siguiente generación con mucho más trabajo:
crecer, alimentarse para sobrevivir, respirar, hacer la digestión,
encontrar pareja para reproducirse y criar a la copia, etcétera.

La existencia del virus y la de un mamífero (como tú) nos
enseñan estrategias distintas mediante las que los ADN de ambos
han conseguido sobrevivir, y aunque una es más rápida y otra más
lenta, las dos son buenas porque subsisten. Aunque una es más
simple y otra es más compleja, las dos son válidas, porque no se ha
extinguido ni el ADN que tú llevas dentro, ni el del virus que se
propaga por tu oficina. Solamente podemos considerar fórmulas
malas a las que han desaparecido, porque han sido poco exitosas al
no conseguir que el microchip se copie una vez más.

*

En la mesa de al lado de la de Ale, su compañero Ramón recibe la
visita de un amigo, probablemente otro trabajador de alguna
empresa cercana. Es la primera vez que Ale lo ve, y le sorprende
que en lugar de hablar de fútbol comenten, en un tono de voz que
no usarían si su jefa no hubiese salido, un combate de boxeo



reciente. Sus alardes y conocimientos sobre la materia, poco acordes
con su estado de forma, resultan bochornosos y poco interesantes,
así que mira hacia otro lado mientras espera la llamada de Hatei, su
importante cliente.

Su mirada se fija en un punto infinito y su mente empieza a
vagar. Comienza a ver células y moléculas de ADN. En una esquina
de un imaginario ring de boxeo, ve una célula (llamada célula X) con
un 2-ADN que tiene un solo gen que provoca que su hospedador se
divida eficazmente, dando lugar a otra célula nueva cada 24 horas.
En la otra esquina hay otra célula (llamada Y) cuyo 2-ADN no
alberga ningún gen de este tipo, tiene solo un gen para fabricar lo
necesario para sobrevivir 24 horas. Las células comienzan a chocar
entre sí con el fin de dañar al oponente. La célula ganadora recibirá
de premio una dosis de ATP. ¿Qué célula aguantará hasta el último
asalto?

Si se tratase solo de dos células jugándose una final, no sería
osado concluir que podría «ganar» cualquiera. Podría ser que la
célula con el 2-ADN-Y golpease mejor y consiguiese el ATP. Entonces
disfrutaría de 24 horas de energía. Después se extinguiría. Mientras
tanto la célula X moriría de hambre. A las 24 horas se habría
acabado la vida porque la célula Y no se reproduce y la célula X no
sobrevivió.

Si gana la célula X y se nutre, a las 24 horas dará lugar a una
célula nueva, que tendrá que empezar a buscarse la vida…, aunque
de momento sin extinguirse. La vida sigue.

Afortunadamente para todos, los 2-ADN que existen son como
el de la célula X, llenos de genes con tendencia a la división, esto es,
a reproducirse. Además, son muchos simultáneamente, albergados
en las células de billones de individuos. Por tanto, es fácilmente
previsible que generación tras generación haya habido cada vez más
células que se comportan como X. Hasta que finalmente no haya
quedado ningún hospedador pasota, ni por tanto ningún 2-ADN sin
genes para reproducirse en la faz de la Tierra, porque su terreno se
lo habrán comido las células X. Hasta los efemerópteros (o efímeras)



que viven tan solo unas horas se reproducen. O no las
conoceríamos. Sus ADN no tienen nada más importante que hacer
en su breve existencia.

Eso somos todos los que existimos hoy en día, 3.500 millones
de años después de que se inventase el ADN, portadores de algo
parecido a lo que hemos llamado el 2-ADN de la célula X, un
microchip para la supervivencia y la reproducción. Los individuos
pasotas con sus 2-ADN indolentes ya no existen.
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UN GEN, DOS FORMAS: LOS ALELOS

Un gen puede adoptar distintas formas, cada una con sus propias secuencias. Son
los alelos, que al manifestarse determinan ciertas características de los seres
vivos, como el color del pelo o el grupo sanguíneo. Conocer sus dinámicas explica
en gran parte la diversidad de rasgos que observamos.



Una subida de tono en la voz de su compañero saca de la
ensoñación a Ale. El amigo lo escucha atentamente esperando su
turno de réplica en el profundo debate sobre boxeo que están
ofreciendo. Ale observa las orejas de su compañero, son pequeñas y
tienen el lóbulo separado del rostro, mientras que las de su amigo lo
tienen unido. Observa las manos del interlocutor de su compañero,
que tiene los brazos cruzados en una pose que finge interés y
firmeza. Sus manos revelan unas falanges llenas de pelo, mientras
que las de su compañero están completamente calvas. Podría estar
observándolos todo el día, pero repentinamente un sonido de su
ordenador le indica que ha recibido un correo electrónico.

Heredamos de nuestros padres dos juegos de cromosomas, uno
procedente de nuestra madre, otro de nuestro padre. Todas las
células de los seres humanos tienen 23 pares de cromosomas, como
ya hemos visto. Y por tanto, de cada gen tenemos dos versiones: la
materna y la paterna. Esas dos versiones de un gen que llevan la
información para un mismo carácter se llaman alelos. Al
manifestarse, la suma de los alelos determina ciertas características,
como el grupo sanguíneo o el color de los ojos, por ejemplo.

Mientras la gran mayoría de los genes que constituyen los
individuos de cualquier especie presentan muy distintas variantes
(marcadas por los alelos), hay cosas que son comunes para todos.
Es decir, por un lado para ciertos rasgos mostramos distintas
posibilidades: se puede tener la capacidad para enrollar la lengua o
ser incapaz, o tener presencia o ausencia de pelos en las falanges, o
el lóbulo de la oreja junto o separado por determinación genética,
por culpa de nuestro 2-ADN.

Igual ocurre con los distintos grupos sanguíneos, con la
propensión a ser más alto o más bajo, o con la predisposición a
determinadas enfermedades. Sin embargo, también hay genes que
no se prestan a tener variantes, y son los que tienen



responsabilidades determinantes para nuestra supervivencia y
reproducción. Existen miles de millones de moléculas de ADN
albergadas en miles de millones de individuos de millones de
especies, pero todos (animales, compradores de arte de Hatei,
aficionados al boxeo, plantas, hongos y bacterias) somos
descendientes de la variante de los supervivientes reproductores.
Tenemos ciertas partes de nuestro genoma blindadas contra el
cambio. Por ejemplo, los genes que fabrican la maquinaria de
síntesis de ATP del presidente de los Estados Unidos son idénticos a
los de cualquier renacuajo de una charca. Eso no quiere decir que
no pueda haber distintas variaciones sutiles en los genes
importantes, pero no hay ninguna versión inútil.1

Los individuos de grupo sanguíneo 0 carecen de una molécula
en la membrana de sus glóbulos rojos porque tienen inutilizado el
gen que la sintetiza, mientras que los individuos con grupo A, B y AB
sí la fabrican. Los individuos con grupo 0 no dan lugar a ciertas
proteínas pero están tan sanos como cualquiera de los otros, y
sobreviven y se reproducen. Pero en los genes implicados en la
supervivencia y la reproducción no hay alelos que den lugar a
variantes inoperantes, porque sus portadores no habrían tenido
descendencia y esos alelos no habrían llegado hasta nosotros. En los
genes serios no hay ninguna variante 0.

Los compañeros de Ale son distintos en apariencia, pero solo en los
detalles. Porque comparten lo más importante: el afán de sus 2-ADN
por no desaparecer. Esto nos proporciona una sorprendente
conclusión: los seres vivos somos un envase retornable, como ya
invitaba a pensar Richard Dawkins en su sorprendente obra El gen
egoísta. Pero es que además somos distintos envases: unos somos
botellas, otros latas, otros tetrabriks, y en todos ellos los 2-ADN
viajan de generación en generación con su imparable hábito de
perpetuarse. Los virus son ADN parásitos que se apañan en
cualquier envase,2 aunque nosotros intentamos que no lo consigan



en el nuestro. Tu copia de 2-ADN sobrevivirá en tus células hasta
que te degrades, pero antes ya se habrá encargado de intentar
convencerte de que pongas una nueva versión en un nuevo envase
sin grietas.

Eso quiere decir que todos los ADN que pueblan la Tierra a
estas alturas del partido llevan escrito en su código «perdurar a
cualquier precio», y para ello utilizan nuestros cuerpos.

Esta esencia reproductiva de los ADN no tiene que hacernos
pensar que tiene una direccionalidad; de nuevo conviene recordar
que el ácido desoxirribonucleico no tiene capacidad para engañar ni
sobornar a nadie, como es lógico en un ácido. Simplemente es una
reacción en cadena, la tendencia a reproducirse hace que se
reproduzca más, y ese efecto bola de nieve no se va a detener
fácilmente. La vida está llena de ácidos que hacen cosas
interesantes a nivel químico, como captar protones sin parar, pero el
único que se acopla a otras moléculas para hacer copias de sí mismo
es el ADN. Esa es su originalidad (que sin duda es extremadamente
curiosa). La diferencia es que a esa novedad le llamamos vida.
Mientras que, por ejemplo, la habilidad del ácido sulfúrico para ser
corrosivo no resulta tan entretenida ni sofisticada.

Los individuos somos fabricados con la dirección y gestión de
nuestro 2-ADN, y esta particular macromolécula es la que va a
determinar en parte también lo que hagamos. Obviamente el ADN
no se va a encargar directamente de elegir el partido al que votarás
en las elecciones municipales, ni si te compras una prenda de vestir
de color rojo o naranja. Sin embargo, el ADN sí tiene una gran
responsabilidad en otros aspectos relacionados directamente con el
comportamiento, muy particularmente en aquellos que atañen a la
supervivencia y la reproducción, asuntos muy serios y de un
indiscutible interés. Pero quizá el detalle más interesante de todos es
que nuestro particular dictador intenta mandarnos realizar multitud
de tareas a lo largo de nuestra vida, sin que seamos conscientes de
que cumplimos el designio de un ácido.
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ORGASMO Y MENÚ DEL DÍA,
UNA SINGULAR RELACIÓN

Los seres vivos somos el complejo fruto de una manía química: la del ADN de
replicarse. Pero nuestro 2-ADN no nos fabrica conscientes de nuestro fin, emplea
extraños sobornos para guiarnos: las ganas de comer y el placer sexual son buena
prueba de ello.



Es la hora de comer en la oficina. Ale baja a una castiza
cafetería que ofrece menú del día casero. Los dueños ya son
conocidos y ofrecen un trato familiar, que agradece los dos o tres
días por semana que no come una ensalada frente al ordenador.
Tiene hambre, sabe que su cerebro le está pidiendo que consiga
glucosa para que no falte ATP en su cuerpo. Probablemente tenga
reservas de sobra, pero aun así el cerebro pide puntualmente, no se
la juega. Su 2-ADN lo ha fabricado así, como el de todos, aquí no
valen variantes. Comes y al terminar sientes satisfacción. Esa
satisfacción que para ti es indefinida, de alguna manera significa que
vas a seguir con vida.

Por extraño que parezca, un orgasmo y un menú del día tienen
mucho en común. A través del placer sexual, nuestro 2-ADN nos
soborna para que no nos olvidemos de pasar la copia, de hacerlo
inmortal. Esa satisfacción sexual que para ti es simplemente una
sensación indefinida pero placentera, significa para tu 2-ADN: «Voy a
seguir con vida (aunque sea en otro cuerpo)». Porque aunque tú no
lo uses siempre para eso, el sexo sirve para reproducirse, para pasar
la copia. En nuestra forma lúdica y anticonceptiva de practicar el
sexo, los humanos engañamos mucho a nuestro 2-ADN. Pero en
realidad, más nos engaña el 2-ADN a nosotros consiguiendo que nos
apetezca tanto y que nuestras vidas giren alrededor de ello.

Si resulta que comemos y nos reproducimos para que nuestro
2-ADN no se extinga, efectivamente los seres vivos no debemos de
ser más que envases que bailamos a su compás. Como
consecuencia, podemos empezar a mirar a nuestros parientes bajo
otro punto de vista. La vida ha conducido a que los padres protejan
a los hijos porque nuestros 2-ADN no quieren extinguirse. Y eso
quiere decir que cuidar a los hijos es vigilar la copia más reciente y



con más futuro de nuestro 2-ADN. Se trata de una imagen muy poco
humana y un poco extrema y reduccionista, pero merece la pena
reflexionar sobre ella.

Esta circunstancia explica (y desmitifica) la razón por la que nos
importan tanto nuestros hijos, nuestros hermanos, nuestros
familiares, con los que compartimos una gran identidad en nuestro
2-ADN. Pero, claro, no todos los parientes somos copias exactas,
procedemos de la mezcla de padre y madre que da lugar a nuestro
particular 2-ADN. Por tanto, nuestro 2-ADN se parece más al de
nuestros hermanos que al de nuestros primos. Es decir, unos
familiares se parecen más a nosotros (a nuestro 2-ADN) y otros
menos, lo que lleva a la exagerada situación que propuso el
genetista J. B. S. Haldane: «Daría mi vida por dos hermanos u ocho
primos». Desde luego es pasarse de pragmático, pero resulta muy
ilustrativo.

No somos conscientes de las motivaciones innatas de muchos de
nuestros comportamientos. Vivimos (y morimos) tomando decisiones
que en realidad responden a los deseos ocultos de nuestro 2-ADN.
La evolución ha encontrado muy resolutivo que nuestro cerebro no
nos haga conscientes de que somos máquinas reproductoras, ni de
otras motivaciones por las que actuamos. Muchas de nuestras
decisiones no las tomamos por las causas que creemos, como si la
naturaleza prefiriese no dejar nada muy importante en manos de
nuestra voluntad. Eso sí, siempre tenemos la sensación de que
estamos al mando, probablemente para que no nos sintamos
desconcertados. Es de suponer que si ha perdurado esta estrategia
seguramente sea porque ha resultado más adaptativa. Ale tenía
hambre, ha comido y se ha olvidado de ello. En su repaso mental de
la última hora no asoma la palabra supervivencia, aunque ha estado
inconscientemente detrás de sus actos.



Aquel que posea una tortuga metida en un acuario en su casa debe
saber que puede hacer algo por ella. Si el fondo de su acuario es
blanco (o de color claro), debe oscurecerlo poniendo tierra o una
lámina negra. De esta manera la tortuga posiblemente vivirá más
tranquila. ¿Por qué? Cualquiera acostumbrado al lenguaje de los
documentales podría responder de la siguiente forma: así la tortuga
se camufla mejor del posible ataque de los depredadores aéreos,
pues su concha oscura ya no contrasta con el fondo claro y es más
difícil de detectar. El resultado seguramente será que la tortuga
estará menos estresada (valga esta palabra para describir su estado
de ánimo), porque, en efecto, la tortuga es tonta, y no sabe que
dentro de casa no hay gaviotas ni otras aves depredadoras que la
puedan atacar. De hecho, la tortuga ni siquiera sabe que el fondo
negro la «relaja» porque le ofrece camuflaje. Lo que pasa es que su
sistema nervioso reacciona de modo que le produce una sensación
agradable cuando está sobre fondo negro, y recibe una sensación
incómoda sobre un fondo claro. La naturaleza no le ha explicado por
qué a la tortuga. Entre otras cosas porque la naturaleza no es nadie,
ni sabe tampoco por qué hace las cosas. Pero la tortuga siente
placer sobre el fondo negro, como lo siente al comer, porque así lo
ha escrito su 2-ADN (que deja cada vez más copias por SN). La
tortuga no se plantea nunca este tipo de dudas. Nosotros, los
humanos, sí, aunque en general no acertamos. Pero tanto detrás de
las reacciones de la tortuga como de las nuestras están los designios
del ADN.

Tu hermana tiene un conejo en casa al que no hay que dejarle
la puerta del dormitorio abierta cuando se queda solo. Como él,
muchos conejos aprovechan el mínimo despiste para acceder a las
sábanas usadas y orinarse. De nuevo, cualquier observador de
documentales sabrá que el conejo detecta el olor allí presente y
eyecta el suyo para marcar el territorio. ¿En serio el conejo decide
marcar el territorio? Es probable que no tenga tales ínfulas de poder,
que sencillamente reaccione a los olores obligándose a cumplir con
un rol instintivo. Marcar el territorio seguramente resulte (o haya



resultado) beneficioso a lo largo de la historia de su especie,
seguramente lo hicieron de forma instintiva los que más se
reprodujeron, y los 2-ADN que lo propician siguen vivos. Por ello
perdura en el modus operandi de los conejos, hasta en aquel que
vive encerrado en un piso de Moratalaz. Porque así quedó escrito en
sus genes.

Aparentemente, nuestro 2-ADN ha encontrado práctica la estrategia
de obligarnos a hacer algo sin explicarnos por qué. Pero, a pesar de
estos ejemplos, no sería oportuno concluir que la estrategia es
mantenernos constantemente encorsetados y plegados a sus
designios ocultos. No nos esclaviza veinticuatro horas al día. Visto
desde una perspectiva más amplia, lo que ocurre es casi lo contrario.
Por resumir: los genes nos fabrican, producen incluso nuestra
cabeza, con la que tomamos decisiones. Pero a continuación
quedamos liberados para corretear por el mundo sin que ellos (los
genes) nos vuelvan a exigir. Sin embargo, se han reservado una
parcela de control remoto con dos características muy importantes:
fabricarnos para que en nuestro libre albedrío no nos olvidemos de
llevar a cabo eventos fundamentales, entre los principales, comer y
reproducirnos, y que lo hagamos sin tener que ser conscientes de
ello.
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¿EXISTE EL LIBRE ALBEDRÍO?

¿Decidimos por nosotros mismos todos y cada uno de nuestros actos? ¿Somos
realmente libres? ¿O nuestro ADN es en realidad ese pequeño gran dictador que
hemos apuntado? Esta disyuntiva, apasionante, se salda con un razonable término
medio: somos libres, sí, pero hasta cierto punto.



Ale pide un café antes de volver a la oficina. Se toma cinco
minutos de reposo antes de retomar el trabajo en los que contesta
algunos mensajes con el móvil mientras en sus tripas empieza a
rugir la digestión. De buena gana se echaría una siesta, como le pide
el cuerpo. Apura su café, paga y sale en dirección al trabajo. Junto al
acceso al edificio ve a un abogado del bufete de la séptima planta
que discute de forma acalorada con otro individuo; su rostro está
rojo y suda copiosamente. Ante esa visión, una reflexión invade la
adormilada atención de Ale.

Cuando un individuo piensa en sí mismo, normalmente se ve
como economista, dentista o psiquiatra de profesión, en lugar de
como un complejo conjunto de procesos químicos que se van a
acabar apagando. Nos sentimos el personaje que aparece con
nombres, apellidos y foto en el DNI. Tendemos también a pensar
que nuestras acciones son voluntarias, sociales e incluso
sofisticadas. Lo cual es falso. Aunque ciertamente somos muy libres
y disfrutamos de una capacidad razonable de elección, aprendizaje y
libre pensamiento. Pero pensar que uno decide en su totalidad los
actos que realiza conduce a una discusión filosófica compleja,
cuando en realidad tiene poco más sentido que decir que uno puede
ser libre y capaz de tener el tamaño de pie que quiera... Es
interesante tratar de acotar hasta qué punto estamos sueltos de la
correa de nuestra naturaleza, sin caer en el determinismo, que
resulta igual de absurdo.

La médula espinal es una prolongación del cerebro en forma de
cola que recorre nuestra espalda dentro de la columna vertebral. No
es nada libre-pensante y no por ello deja de ser una parte
fundamental de nosotros, de nuestro sistema nervioso y de nuestra
actividad. La médula está programada para reaccionar siempre de la
misma manera ante un mismo estímulo. Si uno pone la mano sobre
un foco de fuego y empieza a quemarse, casi instantáneamente a



través de la piel la sensación llega a los nervios, que se lo comunican
a la médula, y esta reacciona haciéndonos retirar la mano del fuego.
Todo ello en menos de una décima de segundo, sin que lo
decidamos nosotros y sin que lo podamos evitar. Otra cosa distinta
es que uno, con un cerebro más o menos trastornado, decida
voluntariamente acercar la mano al fuego y mantenerla
quemándose, imponiendo una orden cerebral a la voluntad de la
médula de retirarse de ese daño. Pero solo lo conseguiríamos con
mucha dificultad.

Porque aunque podamos imponer nuestra voluntad a la médula
y poner la mano en el fuego para ganar una estúpida apuesta, hay
otra serie de comportamientos que uno no puede llegar a evitar. Por
ejemplo, si tu cuerpo recibe un estímulo de calor excesivo, una
región concreta del sistema nervioso pone en marcha el sudor. Por
mucho que lo intentes, si el cuerpo decide sudar tú no podrás
evitarlo, como le pasa al abogado de la séptima planta. Tampoco es
posible elegir cuánto tarda nuestro cuerpo en bajar la cantidad de
glucosa en sangre, como le está pasando a Ale, ni cuándo
estornudar, ni cuándo ir al lavabo, como parece ocurrirle ahora
mismo a un elegante hombre de negocios que entra velozmente en
el edificio. Tampoco podrá Ale, ni nadie, detener voluntariamente la
digestión que ha empezado en su cuerpo tras comer, entre otros
miles de comportamientos.

Por tanto, existen situaciones en las que nuestra «voluntad» no
elige para nada y otras en las que elige en mayor o menor grado. No
parece que las situaciones citadas sean una gran pérdida de nuestro
libre albedrío, pero conviene tener claro que nosotros no decidimos
siempre lo que hacemos, aunque al apresurado hombre de negocios
le reconfortará pensar que sí, cuando esté conduciendo de regreso a
su casa de las afueras en su flamante todoterreno.

Y ahí no acaba el asunto: en el extremo superior de ese tubo
que es la citada médula espinal existe un ensanchamiento con forma
y tamaño de coliflor que es el cerebro, nuestra base de operaciones,
el que controla todo lo voluntario y buena parte de lo involuntario



(con ayuda en esta última lid de la médula, que se encarga
básicamente de las emergencias). Al cerebro también llegan
estímulos, pero mientras la médula espinal ante un determinado
estímulo reacciona siempre de la misma manera, el cerebro consulta
su archivo, evalúa formas de actuar y escoge una. A pesar de que el
cerebro no es más que un ensanchamiento en la parte superior de la
médula, posee suficiente tamaño para albergar un mayor número de
redes de neuronas1 y dispone de la capacidad de reorganizarlas de
forma compleja a lo largo de las etapas tempranas de nuestra vida.

Cada estímulo que recibe el cerebro deriva en una decisión
compleja que puede ser distinta en cada individuo según cómo esté
configurado su cerebro, esto es, dependiendo del conjunto de redes
de neuronas que cada uno haya formado en su cerebro a lo largo de
su vida. Ante la última patata frita que queda de la ración que
compartes con tus amigos, unos reaccionarán comiéndosela y otros
dejándosela al prójimo.

La configuración de esas redes neuronales personales y
diferentes en el cerebro de cada individuo se determina por varios
factores: la materia prima (lo que ha fabricado tu genética, es decir,
lo heredado, lo que tienes de nacimiento) y las circunstancias (tus
vivencias, lo aprendido). Eso quiere decir que si una misma persona
naciera y creciera en dos ambientes distintos, fabricaría redes
distintas a causa de sus vivencias. Es obvio que si naces en España,
tus redes son más apropiadas para, por ejemplo, hablar español y
entender la diferencia entre ser y estar; y si naces en China, para
hablar del pasado con el mismo tiempo verbal que para el presente,
algo que maneja con naturalidad cualquiera que haya nacido y
fabricado sus redes neuronales en Pekín.

De manera inversa pero análoga, es mucho más que obvio que
individuos con distintas genéticas en un mismo ambiente dan
también lugar a distintas personas, como se observa en los
compañeros de colegio o en los amigos con los que uno comparte la
vida.



Un ejemplo muy esclarecedor del tema lo ofrece un animalito
que en su apariencia externa nada tiene que ver con nosotros.
Aplysia es un invertebrado marino (una especie de babosa) que
tiene un sistema nervioso que comprende unas 20.000 neuronas (el
sistema nervioso de los seres humanos posee unos 100.000.000.000
de neuronas). La primera vez que se le aplica un inocuo chorro de
agua a presión en las branquias a uno de estos individuos, también
llamados liebres de mar, este las contrae, en un intento de
protegerlas. Las veces siguientes, tras haber procesado que el
chorro no es dañino, ya no lo hace. Ha aprendido, y eso lo ha hecho
modificando una ruta neuronal. Nuestro cerebro funciona de forma
semejante a la descrita en el ejemplo de Aplysia: tiene elasticidad
para acabar construyéndose de distintas maneras según las
vivencias que experimente. Pero obviamente no se puede constituir
de cualquier modo, tiene que respetar unas limitaciones, como la
liebre de mar.

Aplysia puede aprender a no encoger sus branquias después de
la experiencia, pero nunca podrá fabricar neuronas para cruzar las
branquias en un intento de hacer un corte de mangas al científico
que la riega a chorrazos porque no está entre sus posibilidades
biológicas. De igual manera, guardando las distancias, nuestros
cerebros humanos tampoco son capaces de generar cualquier tipo
de red neuronal que permita cualquier pensamiento ni cualquier
decisión. Por ejemplo, no existe cerebro capaz de realizar de cabeza
divisiones de 250 cifras, pero sí de 5 o 6, y algunos curiosos
individuos lo logran con operaciones de 25 o 30 cifras. Más allá de
estas cantidades, se impone nuestra limitación biológica.

RACIONES DE CEREBRO Y COCHES ALEMANES

No se fabrican cerebros humanos que se salgan de un patrón básico.
Todos tienen una zona con unas características determinadas
conocida como corteza cerebral, todos tienen acá un hipotálamo, un



cerebelo, un bulbo raquídeo, allá un nucleus accumbens, una
sustancia nigra... y un largo etcétera de patrones generales. De la
misma forma que la médula espinal de todos los humanos es
idéntica (con algunas sutiles diferencias insignificantes), el 90 por
ciento de los cerebros de todos los humanos también lo es.
Empleando una metáfora, es como si todos los seres humanos
tuviésemos el mismo modelo de coche, por ejemplo un Volkswagen
Polo del año 1981 con 60 caballos de potencia. En eso seríamos
todos idénticos. Existe una parte en la genética de todos los
individuos que es idéntica y fabrica aquellos elementos que
corresponden a este 90 por ciento de cerebro análogo. Dentro de los
rasgos en los que los individuos seríamos distintos, dentro del
restante 10 por ciento, habría que hacer dos grupos: un 6 por ciento
del cerebro lo determinaría nuestra genética particular (personal y
distinta de la de cualquier otro individuo del planeta). Sería un 6 por
ciento bastante parecido entre padres e hijos, y entre hermanos,
porque sus características son en buena medida heredables (aunque
nunca son idénticas, ya que nos parecemos pero no somos clones).
Siguiendo con la metáfora automovilística, este 6 por ciento
implicaría tener o no aire acondicionado, elevalunas eléctrico y otros
complementos de serie en nuestro Volkswagen. Porque el cerebro de
cada uno tendrá un potencial particular para fabricar redes
neuronales, distinto de la capacidad de cualquier otra persona. Cada
uno tiene sus potenciales característicos dependiendo de su genética
particular. Finalmente, cuáles de estas capacidades desarrolle o deje
de desarrollar cada individuo supondrán el último 4 por ciento del
reparto. Lo que ocurra dependerá del ambiente, de su vida, de su
educación, de su entorno, de los chorros de agua que reciba. En
este caso estaríamos hablando de optar por cambiar el aceite con
frecuencia o no en nuestro coche, de si decidimos medir la presión
de los neumáticos o no, y de los abollones que reciba la chapa.



Hay que contar con que las que realizan todo el trabajo intelectual
en nuestras vidas no dejan de ser neuronas, es decir, células, y éstas
imponen unos límites químico-físicos, algo así como un 96 por ciento
de imposición... Partimos de un Volkswagen Polo, con o sin
accesorios, pero por mucho que le cambiemos el aceite nunca va a
ser otro modelo de coche.

Quizá entre nuestras limitaciones, igual que si fuese una división
de 250 cifras, se encuentra la imposibilidad de entender qué pasó
antes del Big Bang. Podríamos ser físicoquímicamente incapaces de
razonar qué hay más allá de ese momento cero, con nuestras
modestas 100.000.000.000 neuronas hechas de carbonos (más
hidrógeno, oxígeno y poco más…), que aparecieron millones de años
después de esa explosión, y que se han ido reciclando todo este
tiempo en distintas tareas y constituciones. De igual modo, con
nuestros ojos podemos ver objetos pero no células ni átomos, a
pesar de que están ahí. Y es que resulta imposible circular a 600
km/h con un coche (y mucho menos con un Polo).

Es importante también recalcar que cada uno tiene un cerebro
personal y distinto con el que pensar, aprender y decidir; y aunque
admite modificaciones —la neuroplasticidad de nuestro cerebro es
un hecho indiscutible hasta cierta edad—, cuando es adulto ya está
bastante terminado. Lo que podemos ser, pensar y hacer depende
en gran parte de dónde hemos nacido, en qué época y de qué
educación hemos adquirido (ese 4 por ciento de abollones y roces
de chapa). Pero la capacidad del cerebro que nos ha tocado importa
tanto o más (el 90 por ciento que todos tenemos de serie más el 6
por ciento de accesorios recibidos antes de sacar el coche del
concesionario). No tenemos exclusivamente las cualidades
(relacionadas con el cerebro) que queremos o para las que nos han
educado, como quizá nos gustaría, sino que gran parte de todo lo
que hacemos responde a decisiones que nos vienen de serie. Esa es
la realidad.



Aceptando nuestro cerebro como limitante, disfrutamos de libre
albedrío y aprendemos, y somos muy responsables de buena parte
de nuestros actos. Porque cambiándole el aceite al coche y
mirándole el aire de las ruedas se logra bastante. No es poco ese 4
por ciento, sino muchísimo. Pero la parte autónoma se encarga de
mucho más.

NOTA: No hay nada menos riguroso que hablar del cerebro en
términos algebraicos y porcentuales, pero es una fórmula que se ha
probado eficaz para transmitir ideas, por eso la he empleado.
Aunque es necesario aclarar que los valores numéricos que se han
utilizado no son más que absurdas invenciones, y que no tienen
mayor sentido que la metáfora de comparar el cerebro con un coche
alemán.
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LA TEORÍA DE LA TABLA RASA

La tendencia a pensar que todos somos iguales cuando nacemos y que nos vamos
moldeando de forma distinta en función de nuestro entorno, de nuestras
experiencias individuales, está muy extendida. Son muchos los que piensan que
cuando nacemos somos como un libro en blanco. Sin embargo, y aunque esa
teoría tiene una parte de verdad, es necesario matizarla.



En el ascensor del edificio de oficinas donde trabaja Ale, un
elegante inversor se lamenta del mal estado del mercado
inmobiliario. Su silencioso interlocutor asiente y le escucha
argumentar que los ingresos actuales no son comparables a los
obtenidos cuando su padre compraba, vendía y alquilaba pisos; a
pesar de eso, opina que la situación está mejorando sutilmente en
los últimos meses. El ascensor se detiene y Ale se baja. Tiene unas
importantes llamadas que hacer esta tarde. Además de la digestión,
por supuesto. Pero eso ya no es su responsabilidad.

Nacemos con gran parte de nuestras capacidades determinadas
y encorsetadas, pero, pese a ello, en las sociedades occidentales
tendemos a pensar que nuestro bagaje se compone de lo que
hemos aprendido y nos han enseñado. Consideramos que
disfrutamos de un completo libre albedrío, que todo nuestro acervo
es cultural, y que la sociedad y nuestra educación son quienes
realmente nos modelan. Porque, cuando nos paramos a pensar, nos
damos cuenta de que hemos elegido si vamos a estudiar o no, qué
deporte vamos a practicar, con quién nos vamos a casar, etcétera.
Como consecuencia, nos inclinamos a creer que todos nacemos
iguales, y que a lo largo de nuestra vida nos vamos modelando de
manera diferente en función de nuestras vivencias y nuestras
elecciones.

Esta idea de que nuestra mente cuando nacemos es una tabla
rasa, un saco vacío preparado para llenarse, cobró fuerza a finales
del siglo XVIII, y apareció en el momento histórico en que algunas
sociedades empezaban a encontrar injusta la forma en que la
herencia privilegiaba a unos individuos frente a otros. Hasta
entonces, algunas personas nacían para vivir como señores mientras
otras nacían condenadas a la pobreza extrema, a ser siervos sin



posibilidad de escapatoria. Evidentemente se trataba de una
herencia que no tenía carácter genético, pero que se transmitía de
padres a hijos.

Estos privilegios generaron una corriente de rechazo y muchas
sociedades buscaron el cambio: la igualdad de oportunidades. La
mera idea de que todos los individuos no nacen iguales se rechaza
actualmente por injusta, de igual manera que a ti te puede resultar
irritante el vecino que ha heredado pisos de su padre y vive como un
sultán mientras tú pagas religiosamente una cargante hipoteca.

Sin duda las sociedades democráticas contemporáneas se
gestaron gracias al rechazo que generaban las prerrogativas de los
pocos privilegiados que nacían para gobernar, poseer o mandar,
como los nobles y los señores feudales, y gracias también a las
revoluciones que revirtieron en buena medida esas herencias
privilegiadas.

A pesar de ello, el rechazo a los privilegios heredados no debe
confundirse con la biología. Aunque sea justo, y un gran triunfo de la
humanidad, reconocer que todos debemos partir de una igualdad de
derechos y oportunidades, no es cierto que nuestra mente al nacer
sea una tabla rasa. En muchos ámbitos todavía no se acepta que
todos nacemos Volkswagen Polo, y que unos individuos llevan ABS y
otros aire acondicionado. Creemos que elegimos qué coche vamos a
ser. La negación de esta confusión o el debate sobre ello devienen
temas tabú por culpa de las barbaridades que se han hecho y se
podrían hacer en base a un pensamiento determinista. Nos gustaría
que todos naciésemos siendo un mero chasis, sería todo más
sencillo.

Durante los siglos XIX y XX se practicaron discriminaciones,
fertilizaciones e incluso torturas y asesinatos en base a diferencias
biológicas innatas. Particularmente llamativas son las prácticas del
siglo XIX en Estados Unidos y las de la época nazi en Alemania. Por
tanto, tenemos razones históricas lejanas y recientes para anhelar
que sea cierto que todos nacemos iguales y como un libro en blanco.
Pero es falso. Y de nada sirve negarlo.



Es de justicia propugnar que todos los individuos deben nacer
con los mismos derechos, libertades y oportunidades, y muy
lamentable que se hayan utilizado las diferencias entre individuos
(innatas o no) para la discriminación y la exterminación. Pero no
podemos ignorar la realidad, sino conocerla y emplearla para
argumentar que, aunque los individuos nazcan distintos, no los hay
que nazcan mejores. Por muchas aberraciones que hayan cometido
los ignorantes del pasado no debemos repetirlas, y no podemos
engañarnos ni confundirnos en el presente.

Es falso que todos nazcamos sin ningún bagaje genético que
nos determine y condicione. Todos nacemos condicionados: en
algunos aspectos por igual y en otros de forma distinta. Y
únicamente con un cierto margen de modificación. La genética de
cada uno nos proporciona unas habilidades diferentes de las de
otros. Y a todos nos crea obsesivos supervivientes y reproductores.
Después nos libera.

El cerebro es un órgano modificable dentro de unos límites —la
neuroplasticidad1 es hoy una realidad contrastada por los
neurocientíficos—, que presenta un marcado origen genético (o
innato) modulado por un pequeño componente ambiental (o
cultural, o de entorno, o aprendido).

Tu amiga Pilar tiene el conjunto de habilidades psicomotoras
que podemos resumir con el nombre de «dibujar bien». Su hijo
Eduardito ha heredado esta habilidad, y tus amigos tienden a pensar
que su destreza no procede de su genética, sino de la educación que
ha recibido y del interés que han puesto sus progenitores en
acercarle los lápices de colores cuando era pequeño.2 ¿Pero
realmente es así? ¿Es esta habilidad de origen cultural, como con
frecuencia se tiende a pensar? No, es primordialmente innata.
Aunque es muy probable que si Eduardito hubiera nacido en la selva
congoleña no hubiese dispuesto de medios para colorear y no habría
podido desarrollar y acrecentar sus habilidades: el ambiente en que
se crece es de enorme importancia. La carga aprendida o cultural es
indiscutible. Pero de la misma manera (inversa aunque análoga),



alguien que ha nacido con un cerebro sin las capacidades adecuadas
para ello nunca dibujará bien, por muchos colorines que le regalen y
por mucho que le lleven el domingo al Museo del Prado. Porque en
su genética particular no habrá instrucciones de cómo fabricar las
neuronas adecuadas en la región necesaria. Esas neuronas
requeridas para que su cerebro se transforme en uno con capacidad
de plasmar hábilmente su entorno. Esta persona no tiene aire
acondicionado en su Volkswagen, por tanto no tiene sentido intentar
encenderlo.

Es importante tener presente que al hijo de tu amiga Pilar el
acceso a material de dibujo y el haber recibido el estímulo de su
entorno le habrá servido de acicate para desarrollar sus habilidades,
pero los lápices de colores no hacen milagros: ayudan a hacer
algunas nuevas conexiones neuronales, pero mucho más ayudan los
genes, que las fabrican masivamente en el lugar adecuado. Por
supuesto que inscribirse en el conservatorio facilita a cualquier
estudiante el desarrollo de sus capacidades musicales, pero solo el
que además tenga la genética adecuada para esa habilidad llegará a
ser un buen músico. Se puede desarrollar la técnica, no el talento.

Si le comentas a ese otro amigo tuyo que es músico que su
cerebro está copiado (¡ojo!, respetando las complejas normas
genéticas que introducen cambios y mezclas) del de sus padres,
ambos profesores de magisterio musical, intentará mostrar alguna
resistencia y reclamar su esforzada autonomía. Probablemente
insistirá en que la convergencia se produce porque a los hijos los
educan los padres y aprenden de ellos, y porque a él le regaló una
flauta su abuelo y en su casa siempre se hablaba de música. Pero
seguramente se hablaba de música porque todos tenían talento para
disfrutarla con mayor conciencia y plenitud.

Puede parecer una necedad encontrar más satisfactorio que las
habilidades o los rasgos de personalidad procedan de la educación
que de la genética, pero es una tendencia habitual (al menos en la
sociedad actual). Además de las razones históricas, posiblemente



también se rechaza el origen innato de las habilidades porque se
encuentra más meritoria la lucha personal y la autosuficiencia que la
herencia.

Sin embargo, si nos descalzamos y comparamos nuestro pie con
el de nuestro padre (o madre) descubriremos con asombro lo
parecidos que son, y no han hablado nunca ni han tenido capacidad
de imitarse dentro del zapato. Pero cuesta mirar al cerebro con el
mismo desdén que a un pie. A pesar de ello, los pies y los cerebros,
así como todo lo que tenemos, se fabrican a partir del mismo libro
de instrucciones personal de cada uno, ese 2-ADN que está dentro
de cada una de nuestras células y que es una mezcla del de
nuestros padres con pequeñas modificaciones...

En general, detrás de casi todas las habilidades hay una importante
carga genética, en muchos casos activada o modelada por un
indispensable componente ambiental. Esto no quiere decir que
irremediablemente solo pueda pintar bien un hijo de pintor. Las
habilidades técnicas se pueden desarrollar notablemente, y el talento
puede aparecer en una generación sin haber sido heredado, bien
porque se encontrase silenciado o porque aparezca de novo por
mutación. En cualquier caso, no se trata de asumir que no hay
margen de mejora para alguien que nazca sin habilidades para una
determinada tarea, porque disfrutamos de una plasticidad más que
generosa para poder llevar una vida entretenida. Pero no se puede
ignorar la importancia de lo innato. Porque la tiene, y mucha.
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RASGOS GENÉTICOS, RASGOS HEREDADOS

¿Qué determina que una persona tenga sensibilidad musical y su hermano no? ¿La
genética o el entorno? ¿El artista nace o se hace? Aunque sin duda la formación y
el aprendizaje de determinadas disciplinas son esenciales, hay una sensibilidad
que nos llega «de serie», que la genética nos regala. O nos impone, como
queramos.



Teniendo en cuenta que el todopoderoso 2-ADN es
simplemente un gestor de proteínas, no resulta muy intuitivo
imaginar cómo podría albergar algo tan aparentemente complejo
como un «gen de capacidad para pintar bien», como tienen tu
amiga Pilar y su hijo. Obviamente no se puede pintar como Picasso
solo fabricando una proteína en lugar de otra; por tanto, la relación
entre el 2-ADN y los comportamientos y habilidades resulta, en
apariencia, lejana.

De hecho, siendo como es un domador de moléculas, no parece
ni siquiera sencillo que el 2-ADN sea capaz de fabricar un pie. Así
que puede parecer excesivo adjudicarle la habilidad de determinar
destrezas complejas, tales como la capacidad de realizar la
representación bidimensional del entorno sobre un soporte sólido
mediante el empleo de pinceles, colores… Sin embargo lo hace.
Aunque sea más sencillo e intuitivo entender que el 2-ADN se ocupa
de otros procesos más simples, como gestionar la presencia o
ausencia de la angiotensina (una proteína estructural) en la sangre o
la deposición de los pigmentos para el color de ojos.

Ciertamente, no existe nada parecido al «gen de capacidad para
pintar bien», así como no existe el «gen de la homosexualidad», ni
el «gen de la infidelidad». Si la cosa fuese tan sencilla, Mendel
seguramente habría empezado por ahí en lugar de usar guisantes…
Sin embargo, el 2-ADN no solo está detrás de la fabricación de los
pies y las orejas, sino, como ya se ha comentado, condiciona
profundamente muchos de nuestros comportamientos. Pero... ¿cómo
de profundamente?

Empecemos por rasgos sencillos: es posible saber si una
persona va a ser capaz de enrollar la lengua (en forma de «U») o en
qué disposición cruzará los brazos observando cómo lo hacen sus
padres, porque muchos comportamientos en apariencia banales
también están determinados genéticamente y son heredables (y de



nuevo se ha comprobado que no es algo imitado). Cuando uno cruza
los brazos puede hacerlo colocando el derecho sobre el izquierdo o
viceversa; por supuesto, tenemos habilidad para hacerlo de
cualquiera de las dos maneras, pero solo una nos resulta cómoda y
natural. Y la determina nuestra genética.

Ale empieza una ronda de llamadas a potenciales vendedores. Tiene
que hacer varias a coleccionistas norteamericanos. Cada vez quedan
menos horas para su cita. Escribe a su pareja un protocolario «¿Qué
tal tu día?» y empieza a marcar números internacionales mientras
revisa los precios de remate de las últimas grandes subastas. A
pocos metros, su compañero Ramón vuelve a recibir la visita del
amigo de las falanges peludas, con el que hablaba de boxeo.
Vuelven a encontrarse con la clara intención de procrastinar otro
rato. Ale no escucha su conversación pero observa su lenguaje
corporal mientras espera respuesta a una de sus llamadas
telefónicas. Su compañero cruza el brazo derecho sobre el izquierdo,
a la inversa que su amigo, ambos de nuevo intentando mostrar una
pose de dominancia, firmeza e importancia. Se pregunta si sabrán
enrollar la lengua.

La posición que empleamos cruzando los brazos la dictamina
nuestro 2-ADN, como ya se ha dicho antes, y depende de la
combinación de las dos copias heredadas de nuestros padres. Esto
no significa que haya una sola proteína que condicione la forma de
cruzar los brazos dirigida por un único gen, ni implica la existencia
de un «gen de cruzar los brazos». Se trata de un carácter que puede
estar determinado por la suma de los efectos de muchos genes,
pero sorprendente e indiscutiblemente codificado por la genética,
algo que se sabe desde hace décadas observando que se hereda de
padres a hijos.

De forma parecida, nuestro 2-ADN está detrás de otros
comportamientos más complejos, como la comentada habilidad para
pintar o el buen oído para la música. Pero en estos casos tiene



todavía menos sentido hablar de la existencia de un «gen de pintar
bien» o «gen del buen oído para la música», porque no solo serán
muchísimos los genes que están detrás de capacidades tan
complejas, sino que además el ambiente juega un papel definitivo
en la consolidación de esas características. Sin el 4 por ciento (según
los datos inventados anteriormente) de desarrollo cerebral que
ejerce el ambiente a través de clases de solfeo y horas delante del
lienzo, nunca se obtendrían auténticas habilidades musicales o
pictóricas. Contrariamente, a la hora de cruzar los brazos nuestra
educación tiene muy poco que aportar.

Los comportamientos complejos en los que intervienen muchos
genes resultan todavía muy difíciles de estudiar. Se puede afirmar
que se determina genéticamente la existencia y colocación de unas
proteínas concretas que proporcionarán al portador una serie de
habilidades potenciales, aunque en la mayoría de los casos aún se
ignora cuáles son estas proteínas. Muy probablemente los rápidos
avances en el campo de la genética permitirán en un futuro no muy
lejano conocer toda la cascada de genes y proteínas implicados en
los procesos, pero aún no hemos alcanzado ese grado de
conocimiento. Lo que sí sabemos es que estas habilidades serán
mayores de las que se obtendrían gestionando las proteínas de otra
manera, o utilizando otras proteínas distintas, como ocurrirá en otros
individuos. Siempre detrás de esta gestión estará el 2-ADN
interpretando una partitura de la que unos individuos tendrán una
variante y otros otra sutilmente distinta, lo que provoca diferencias
potenciales en las habilidades de los portadores. La influencia de los
genes en nuestra personalidad nos marca, pero eso no implica que
los factores heredados determinen irremediablemente nuestra vida.
Nacemos con unas pautas y unos límites, unas posibilidades y no
otras. Más allá de estos límites, cada uno hará con su vida lo que
quiera o pueda. Porque es muy importante ser consciente de que el
2-ADN no le dice al corazón cuándo latir, lo construye y lo pone en
marcha; después cada individuo tiene que escribir su historia.



RASGOS HEREDADOS Y ALTERACIONES CONGÉNITAS

Tu pareja tiene un oído para la música excelente. Tan bueno que no
entiende qué les ocurre al resto de mortales, esos que, como tú, son
incapaces de cantar bien o de sacar una melodía con una guitarra o
un piano. Sin embargo, nunca ha recibido clases ni es capaz de tocar
ningún instrumento. Es un talento desaprovechado. Sus padres
nunca se molestaron en incentivárselo. Seguramente porque ellos no
poseen la misma habilidad, ni muestran el más mínimo interés en
ningún aspecto de la música. Ni siquiera encienden el reproductor
del coche en todo el trayecto hasta la casa de la playa. El buen oído
de tu pareja tiene una fuerte base genética, lo cual se hace aún más
evidente teniendo en cuenta que nunca ha recibido ningún tipo de
formación. No es sorprendente que esta habilidad se albergue de
alguna manera en su 2-ADN a pesar de que no aparezca en sus
padres. Puede estar oculta en su genética, como ocurre con los ojos
azules de tu hermana, o con muchas enfermedades que nos
acechan silenciosas. O quizá la habilidad de tu pareja ha surgido
recientemente, con una mutación.

Los rasgos genéticos son casi en su totalidad heredados,
aunque hay excepciones. Normalmente la apariencia resultante de
un determinado rasgo lo impone la ecuación ADN de Papá + ADN de
Mamá = 2-ADN propio. Aunque nuestra nariz no sea la suma de las
suyas, porque se trata de ecuaciones más complejas que meras
sumas. Eso quiere decir que la mayoría de los rasgos genéticos,
fabricados a partir del 2-ADN, son heredados. Por eso hemos
utilizado en todo momento (hasta ahora) las dos palabras (genético
y heredado) como sinónimas.

Además de heredados, los rasgos genéticos pueden tener su
origen en una alteración congénita del ADN, es decir, que ocurre
durante el embarazo o durante el desarrollo temprano. Resulta que
puede ocurrir que en nuestro 2-ADN haya regiones que no sean
idénticas ni al 2-ADN de nuestro padre ni al de nuestra madre.
¿Entonces de dónde han salido? Pues de alguno de los dos, eso



seguro.1 La molécula original procede o de nuestro padre o de
nuestra madre, pero en algún momento se vio alterada y ya no se
parece a la de ninguno de ellos. Por ejemplo, si durante el embarazo
nuestra madre se da un paseo por una central nuclear, y como
consecuencia de la radiación una parte de nuestro 2-ADN se altera y
nosotros nacemos con los dedos de la mano unidos, habremos
sufrido un horrible cambio genético que no será un rasgo heredado.
Porque esa región de nuestro 2-ADN que fabrica la proteína que
realiza la tarea de separar los dedos es distinta de las de nuestros
padres, aunque de alguno de ellos heredamos el fragmento que
ahora aparece modificado. Para separar dedos hacen falta genes.
Después del paseo bajo la radiación, nosotros hemos pasado a tener
unos genes nuevos con una secuencia que no tenían nuestros
padres. Esos genes forman parte de nuestra genética, de nuestro 2-
ADN, pero no han sido heredados porque ninguno de nuestros
padres los posee. No es ninguna sorpresa que se trata de una
mutación: un cambio que permanece en el ADN, una receta distinta,
aunque solo sea sutilmente distinta.

También podría haber ocurrido que nuestro padre se hubiese
hecho una radiografía y la mutación la sufriera el espermatozoide
que aquella misma noche dejó embarazada a nuestra madre. De ser
así, nuestro padre seguiría con sus cinco dedos separados, pero
habría fabricado y empaquetado en su espermatozoide un ADN que
no es idéntico al suyo; en ese caso también lo tendemos a
considerar una mutación o cambio congénito no heredado, porque
no aparece en el 2-ADN de los padres.

Lo importante e interesante es saber que hay leves matices que
diferencian los rasgos heredados (rasgos genéticos recibidos de
nuestros progenitores) de los exclusivamente genéticos (rasgos
determinados por nuestro 2-ADN, que incluyen los recibidos de
nuestros progenitores y las novedades).

Respecto a la habilidad de tu pareja que sus padres no parecen
tener, no es probable que se trate de una mutación, porque tendría
que haber afectado a demasiados genes. La habilidad musical no es



un rasgo simple, sino muy complejo. Seguramente es un rasgo
genético heredado que quizá estuviera latente u oculto en los genes
de los padres. Ahora que lo recuerdas, tu pareja te contó una vez
que su bisabuela fue una reputada cantante de zarzuela.
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¿QUÉ ES GENÉTICO Y QUÉ ES CULTURAL?

Hemos concluido que la carga genética sin duda condiciona nuestras
potencialidades y nuestra habilidad para determinadas disciplinas, de acuerdo,
pero ¿qué rasgos tienen un origen claramente genético y cuáles son adquiridos?
Veamos algunos ejemplos.



Ale tiene que hacer una llamada más dentro de media hora,
después rellenará un informe, comprobará su correo y se marchará
a casa para prepararse para la cita de esta noche. Mientras espera,
ojea las noticias en sus páginas web favoritas. La fotografía de
portada de un sitio sobre eventos musicales es de la cantante
Radney Clifford con el pelo teñido de rosa. No le sienta nada bien,
pero consigue suficiente atención pública como para ocupar unas
cuantas primeras páginas.

Cualquier rasgo de un individuo en el que nos fijemos puede ser
catalogado en cuanto a su origen en genético o cultural. O como
una combinación de ambos, como ocurrirá mayoritariamente. El pelo
teñido de rosa que luce Radney Clifford no es genético, diríamos que
es «cultural» o «ambiental», así que entendamos qué tipo de
circunstancia implica el término «cultural». Nada tiene que ver con
leer mucho, ser culto o ir a las bibliotecas, sino con un rasgo de
procedencia externa o social, que es ajeno al ADN y al origen
biológico. Por el contrario, los ojos verdes de la cantante son
genéticos. Los ha originado su ADN y nadie más. Y su estatura la
determina en gran parte su genética, pero también su ambiente, la
vida que haya llevado, su nutrición infantil, las enfermedades que
haya podido sufrir, etcétera.

Sobre la base de lo comentado hasta ahora podemos dilucidar
qué rasgos observables tienen un origen genético (heredado o no) y
cuáles no, o solo parcialmente. O dicho de una forma menos
extremista y más realista: podemos intentar observar en qué rasgos
la genética tiene todo el mando (como en la determinación del
grupo sanguíneo y el color de ojos) y en cuáles apenas tiene
responsabilidad (como en la afición de las estrellas de rock por
teñirse el pelo).



Fijémonos en Ramón, el compañero de Ale que sigue hablando
con su amigo y que tiene intención de seguir haciéndolo durante la
media hora que le queda para irse a casa. Ramón tiene habilidades
pictóricas, piel oscura, piernas levemente arqueadas y afición por la
música heavy metal. Aún no tiene descendencia. Lo que sí tiene,
aunque lo disimula bien, son algunas muelas picadas, y su grupo
sanguíneo es el 0+.

Por otro lado podemos fijarnos en su amigo. Se llama Pepe. Es
de mediana estatura, tiene calvicie prematura, una educación
exquisita, bastante buena puntería con las armas de fuego y piel de
color amarillento. Además, Pepe tiene una hija.

Volviendo con Ramón, de él se puede afirmar que respecto a su
grupo sanguíneo 0+, su genética es la absoluta responsable de que
esto sea así, pues lo pone en su 2-ADN. De hecho, conociendo los
grupos sanguíneos de sus padres se podría hacer una predicción de
cuál podría ser el de Ramón (porque es un rasgo genético
heredado). No hay nada que pueda hacer Ramón en su existencia
para no ser del grupo 0+, por muchas lentejas que coma o por
muchos combates de boxeo que vea atiborrándose de cerveza. Si en
su 2-ADN los genes dicen que es 0+, siempre habrá sido y siempre
será 0+. Ni aunque se cambiase la sangre llegaríamos a otra
circunstancia, porque si no se la cambia por otra sangre 0+, no
duraría vivo más allá de unos instantes. Él fabrica sangre 0+ porque
lo pone en su libro de instrucciones y punto.

Su piel oscura también es ineludible y totalmente genética (y
heredada). Desde luego que su pigmentación cambia en distintos
momentos de su vida, como la de todos, pero siguiendo un plan
condicionado genéticamente. Por supuesto, si Ramón se pone al sol,
el color de su piel va a oscurecerse. Si viviera en Finlandia estaría
más blanco que si lo hiciese en las islas Canarias, pero su piel
respondería al ambiente siguiendo unas pautas inalterables: las de
las proteínas de las células de su piel que ha mandado fabricar su 2-
ADN. Existe una interacción con el ambiente, pero la respuesta a esa
interacción va a ser previsible: la que ponga en su manual de



instrucciones para esa determinada circunstancia. Es decir, su
genética va a decidir si necesita cincuenta sesiones de rayos UV o si,
por el contario, tres son suficientes para ponerse marrón oscuro. ¿Y
si se echa crema? Bueno, pues Ramón con crema solar será lo que
diga su genética cuando le lleguen las señales solares, y por mucho
que se lo proponga nunca será igual que Pepe con la misma
cantidad de crema solar, porque hemos quedado en que la piel de
Pepe es amarillenta. ¿Es eso algo también completamente
determinado por la genética? Pues sí, aunque es más preciso afirmar
que depende. Si la piel amarillenta de Pepe ha adquirido ese color
por los mismos motivos por los que la de Ramón es morena,
entonces sí, es un carácter genético. Pero en el caso de Pepe hay
que tener también en cuenta que ciertas enfermedades ponen la piel
de ese color. Si Pepe ha bebido agua de un charco y a raíz de ello ha
adquirido hepatitis A, puede que su color de piel proceda de esta
circunstancia, y entonces el color amarillo no sea para nada
genético. Por el contrario, si Pepe siempre ha tenido el mismo color
de piel, ¿significa esto que es genético? Sí, es genético, pero puede
que no sea heredado. Probablemente Pepe posea algún defecto a la
hora de procesar la bilirrubina, puede que posea alguna proteína
alterada en su metabolismo. Esta alteración estará provocada por un
fallo genético heredado o por algún defecto congénito, es decir,
ocurrido durante su desarrollo intrauterino (como en el ejemplo del
paseo junto a la central nuclear, aunque no necesariamente tan
drástico).

¿De dónde vienen las piernas arqueadas de Ramón? Para
explicar este fenómeno, una posibilidad, de nuevo, es que se trate
de un carácter genético heredado, esto es, que proceda de la suma
de las instrucciones de los padres (conviene recordar otra vez que
de dos padres con ojos marrones puede salir un hijo de ojos azules).
O una afección sufrida durante su niñez, dado que también se
adquieren algunas características (en general defectos) en el
momento de terminar de fabricarnos cuando ya somos personitas.
Por ejemplo, es probable que durante una etapa temprana de su



niñez sufriese una carencia de calcio. Pero bien sea por motivos
exclusivamente genéticos, porque su 2-ADN lo fabricó con las
piernas arqueadas, o bien sea un problema de calcio en el
crecimiento, el rasgo siempre tendrá un componente genético,
aunque admita una cierta flexibilidad. Porque la genética, cuando
menos, dictará la resistencia o la propensión a ese arqueamiento. Es
decir, habrá personas que expuestas a falta de calcio tendrán las
piernas arqueadas, y otras no porque sus genes fabricarán proteínas
que se contrapondrán al rasgo más contundentemente. De la misma
manera que otras personas expuestas a carencias pequeñas de
calcio podrían tener un problema mucho más grave.

Los casos de las piernas arqueadas por falta de calcio y de la
piel amarilla provocada por un problema congénito son equivalentes,
son de carácter ambiental, pero solo afectan a individuos con
determinadas genéticas (lo que se denomina predisposición). Otros
individuos con un manual de instrucciones distinto, en la misma
circunstancia no presentarían los mismos rasgos. Como ejemplo,
podemos imaginar (faltando totalmente a la realidad) que el cuerpo
para tener las piernas rectas necesita 100 dosis de calcio. En
individuos cuyos genes fabrican 70 dosis, la necesidad de calcio
tomado del ambiente, del exterior, del entorno, será mayor que para
individuos cuyo 2-ADN tenga genes que fabrican 95 dosis. Este
deleznable ejemplo carece totalmente de rigor científico, porque el
2-ADN no puede sintetizar calcio (porque el calcio no es una
proteína, aunque sí lo son los transportadores de calcio),
simplemente sirve de ejemplo.

Sin embargo, conviene tener presente que con otros rasgos
eminentemente determinados por la genética la situación no es
semejante. Si se poseen los genes para tener grupo sanguíneo 0+,
cualquier individuo en cualquier circunstancia poseerá grupo 0+, y si
el 2-ADN dice grupo A–, tendrá el grupo A–. Se considera, por tanto,
que el rasgo grupo sanguíneo tiene mayor expresividad que el rasgo
rectitud de piernas. O lo que es lo mismo: el rasgo grupo sanguíneo
no es modificable por el ambiente, es firme en su decisión. La



expresividad es la forma de cuantificar el grado de influencia que
tiene la genética en cada rasgo. La rectitud de piernas muestra
mayor variedad de posibles respuestas, situaciones y grados
provocados por la influencia del ambiente.

¿Y qué pasa con la mediana estatura de Pepe? La altura está
determinada genéticamente, pero el resultado final depende mucho
de cómo se complemente a lo largo del desarrollo intrauterino y del
crecimiento. Observando el progreso de las generaciones se hace
patente que una buena alimentación favorece el crecimiento; por
tanto, uno mediría distinto en distintas vidas. Pero siempre dentro de
unos márgenes, los márgenes genéticos. Ocurre algo parecido a lo
descrito para el color de piel (moreno frente a claro), aunque sin la
capacidad de crecer/menguar cada vez que uno toma el sol. Una vez
establecida, la altura viene para quedarse. Al menos hasta el inicio
del desgaste óseo producido por la edad, cuando se empieza a
menguar poco a poco.

¿Y las muelas picadas de Ramón? Todo el mundo se habrá
fijado en que en ocasiones se da la contradicción de que hay gente
que se cuida mucho los dientes y los tiene fatal, mientras otros no
se cuidan la dentadura y los tienen perfectos. La genética produce
este tipo de situaciones: hay gente que fuma hasta los cien años sin
problemas de pulmón y otros mueren de afecciones pulmonares sin
haber fumado en su vida. Hay genéticas resistentes (y débiles) para
un sinfín de rasgos (como comentábamos para las piernas
arqueadas).

¿Y la calvicie? Como para la mayoría de los rasgos, no existe un
solo gen que determine el resultado. Existen genes únicos para
fabricar cosas aburridas como las carboxipeptidasas, pero no
aparece por ningún lado el «gen del calvo». Se ha concluido que
existen diversos genes implicados en la supervivencia o
degeneración del folículo, que es el que sujeta al pelo. Se han
identificado hasta 287 genes que pueden mostrar variantes (alelos)
que hacen a sus portadores más proclives a perder cabello. Además,
las proteínas resultantes de estos genes responderán de distinta



manera en función de la cantidad de testosterona a la que estén
expuestas, y la presencia de esta hormona también está
determinada genéticamente.

Por tanto, lo que da lugar a la calvicie que tanto preocupa a
nuestros amigos es una suma de diversos productos genéticos, pero
no por ello la alopecia es menos hereditaria, como muchos varones
en la treintena estarán comprobando. Eso sí, es falsa la idea de que
depende únicamente de la genética de la madre, o del abuelo
materno, o cualquiera de esas leyendas urbanas que circulan
esporádicamente. Una vez más, la ecuación genética no es tan
sencilla como les gustaría a los difusores de rumores.
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MÚSICA HEAVY Y BUENA PUNTERÍA

La importancia de la herencia genética es evidente, lo hemos visto, pero no lo es
menos que esa carga genética en muchas ocasiones necesita de determinado
entorno para manifestarse, de circunstancias externas que maximicen o minimicen
lo que ya existe de manera latente, de forma potencial. Que se manifieste o no
nuestra herencia genética depende de factores ambientales.



Ya sabemos que las habilidades pictóricas, como las de
Ramón, tienen una importante base genética, y algo parecido se
puede decir de la buena puntería de Pepe cuando usa armas de
fuego. De nuevo, obviamente, no hay un «gen de la buena
puntería», sino un conjunto de muchos factores fisiológicos, todos
ellos con un fuerte componente genético, que ayudan a configurar
un buen pulso, una buena vista, una baja sudoración y un sinfín de
matices que llevan a su portador a ser certero con un arma entre las
manos. Por tanto, hay un origen genético indefinido en los rasgos
que llevan a que Pepe tenga buena puntería. Aunque quizá no todas
estas características las mostraran sus progenitores, puede que
estas apareciesen al juntar las de los padres. El padre tenía buen
pulso y de algún modo persiste en el 2-ADN de Pepe. De la misma
manera, la buena vista se parece a la de su madre y la baja
sudoración no aparece sino al juntarse ambos (por ejemplo).

Sin embargo, no hay que olvidar la importancia de la parte
cultural o ambiental. Porque el hecho de haber puesto a prueba su
puntería desde su infancia, haber practicado frecuentemente con
armas, la existencia de su tío Alberto, que le llevaba a tirar al plato a
Cantoblanco, y otro sinfín de rasgos ambientales, han completado la
ecuación que hace que Pepe tenga tan buena puntería: genética +
ambiente. Es, por tanto, este tino con las armas un rasgo con una
alta carga genética, pero con indispensables complementos
ambientales. Porque, como poco, para comprobar que eres hábil
disparando necesitas dos clases de elementos que no hay gen que
los fabrique: una pistola y unas latas.

La afición a la música heavy metal de Ramón y la educación
exquisita de Pepe son rasgos indiscutiblemente culturales. No son
para nada rasgos genéticos. Dependen exclusivamente del entorno



en el que el individuo ha nacido y crecido, de la época, de la
educación recibida… Nada que ver con células y moléculas de ADN,
aparentemente.

Pero se puede matizar esta conclusión, porque es un hecho
incontestable que no todos los oídos tolerarán igual de bien las
canciones de Los Lujuria, y no solo por un problema generacional o
cultural. Quizá un oído supersensible sufra dolor ante semejante
lluvia de puñales y padezca ante sus agudos.

Tampoco todos los cerebros integrarán igual de bien que el de
Pepe los códigos de una educación exquisita. Puede ocurrir que la
presencia de una región cerebral más irrigada (por ejemplo la
corteza prefrontal) lo facilite, mientras que cerebros que se
fabriquen de nacimiento con esa región estructuralmente diferente y
menos irrigada no sean capaces de ser tan educados. Se trata de
una suposición un poco excesiva, pero es posible teniendo en cuenta
cómo es nuestra fisiología. Aunque llevar los análisis de las
características de los individuos a estos extremos pueda parecer
demasiado exagerado, es interesante al menos reflexionar sobre
ello.

Porque el hecho indiscutible es que las proteínas que fabrican
los oídos con los que escuchamos a Los Lujuria y las de los cerebros
con los que coordinamos los brazos que usamos para dejar pasar
delante a los ancianos y los niños, se fabrican con nuestro 2-ADN,
con nuestra genética. A pesar de lo cual es lógico concluir que el
componente genético en estos rasgos eminentemente culturales es
despreciable, pero no deja de ser interesante recalcar que, como en
cualquier carácter que analicemos, nunca podrá ser totalmente
inexistente. Porque si llevamos el pelo rosa es porque nuestro
cerebro lo ha decidido, y si nuestro cerebro fuese otro, a lo mejor no
tendría la capacidad de tomar esa decisión, aunque se hubiese
criado en Tejas como Radney Clifford (de nuevo llevando los
ejemplos a un límite casi absurdo). En resumen, hay que ser
conscientes de que si nuestros genes no nos fabrican no podemos
decidir hacer tonterías. Ahora bien, lo que pase una vez fabricados



no es del todo culpa suya. Es importante no tratar de encontrar la
mano negra de la genética detrás de todo rasgo, porque
frecuentemente tiene escasa influencia.

Aunque no lo hemos comentado, Ramón es un tipo muy
ordenado. Sus objetos están siempre perfectamente colocados en
cajones, mesas y armarios, estéticamente dispuestos y, además, su
casa está en todo momento limpia y cuidada. Es tan afanoso que
recuerda a algunos animales que trabajan sacrificadamente para su
nido o colmena. Podría parecer que esa pulcritud estuviera
determinada genéticamente. A buen seguro habrá individuos que
sean más capaces de ser pulcros y ordenados que otros, en función
de algunos de sus genes. Pero también es muy probable que el
comportamiento ordenado que observamos en Ramón lo haya
aprendido de su familia. Es muy posible que su casa paterna sea uno
de esos templos del orden y los cuidados en los que se pasa el
plumero a diario por cada objeto y se limpia el vapor de agua del
espejo después de la ducha. Si es así, el comportamiento de Ramón
podría ser puramente aprendido, con independencia de los genes
que tenga.

En un rasgo como la pulcritud, la educación tiene una influencia
mucho más notable que la genética. Porque las diferencias genéticas
en la capacidad de ser pulcro y ordenado de las personas serían muy
sutiles, aunque las hubiera. Sin embargo, en este aspecto las
diferencias en la educación y en el ambiente que vivimos son
inmensas, y se comen a las genéticas. Un pulcro nato que nace en
una casa donde jamás se pasa la aspiradora no va a encontrar en
sus genes el impulso para hacerlo. Y una persona desastrosa por
naturaleza que crece en un ambiente tiránico de orden y concierto,
seguramente lo repita toda su vida como si no conociese otra posible
forma de existencia.

La genética puede estar detrás, pero no siempre manda por
igual.



Ahora pensemos en lo realmente importante, en el futuro. ¿Se
heredarán los comportamientos de Ramón y Pepe? Pues muy fácil,
los de Ramón no, y de los de Pepe, quizá unas cuantas cosas. La
altura que desarrolle su hija dependerá de la combinación de lo que
aportó Pepe con la genética de la madre, así como de la
alimentación de que disfrute la criatura. Podría heredar una fisiología
con tendencia a mostrar altos niveles de testosterona como los que
tiene su padre, y que le provocaron en parte la calvicie, aunque su
fisiología, al ser de mujer, los gestionará de muy distinta forma. Por
supuesto, de nuevo dependerá de la combinación con la genética de
la madre. Lo que desde luego no heredará será la exquisita
educación del padre: los progenitores tendrán que trabajar duro si
quieren que esto sea así porque, como ya hemos comentado, eso no
va en los genes.

¿Por qué de Ramón no se heredará nada? Sencillamente porque
aún no se ha reproducido. Porque aunque a veces nos olvidemos, es
el secreto de la vida: que los genes sigan en la generación siguiente.
Y para eso hay que reproducirse. Porque si los genes no siguen,
entonces nada es heredable.



25

¿HAY UN GEN DE LA INFIDELIDAD?
¿Y DE LA HOMOSEXUALIDAD?

Solamente uno no. Puede haber una base genética, no un gen concreto. La
sexualidad es muy compleja, influida por multitud de factores, pero ello no es
obstáculo para reconocer la influencia de la genética en determinadas tendencias
sexuales.



La posible base genética de algunos comportamientos es un
tema sugerente de debate. De hecho, aunque todos sabemos que
no existe un único «gen de la homosexualidad» ni un «gen de la
infidelidad», hace apenas dos semanas, en una cena con unos
amigos, Ale discutió profundamente sobre estos y otros
comportamientos, y su posible base genética. Son debates que
provocan airadas reacciones y posiciones extremas, y que llevan a
curiosas alianzas y rivalidades entre los participantes, sobre todo al
amparo del vino y las copas.

¿Tiene alguna lógica pensar que la genética está detrás de la
homosexualidad y/o de la infidelidad? No tiene por qué. Y desde
luego se trata de situaciones muy difíciles de estudiar. Pero algo
hemos aprendido, sobre todo del estudio con nuestros parientes
animales.

Existen animales que practican la homosexualidad, al menos en
determinadas situaciones, y en muchos casos la bisexualidad. En el
reino animal existen parejas del mismo sexo en diversas especies:
insectos, aves, anfibios, mamíferos... El hecho de que sea un rasgo
biológico moderadamente frecuente invita a pensar que no es un
suceso accidental ni exclusivo de las complejas sociedades humanas,
sino una consecuencia plausible de la reproducción sexual. Además,
es lógico concluir que en la mayoría de estas especies no se trata de
un rasgo cultural, ni fruto de la historia vital de los implicados,
porque muchas de estas especies son muy limitadas en su
complejidad social. Pensemos, por ejemplo, en la aparente poca
complejidad social de una pareja homosexual de pulpos o de sapos.
Su homosexualidad no puede haber tenido que ver con su
(inexistente) educación. Es exclusivamente genética.

Otra circunstancia que ha invitado a pensar en el origen
genético de la homosexualidad en nuestra especie la proporcionan
los estudios realizados con gemelos monocigóticos.1 En ellos se ha



comprobado que tienen una tendencia muy alta a mostrar idéntica
orientación sexual, incluso cuando se crían separados en distintos
ambientes y familias. Esta observación sugiere que es su genética el
factor más determinante de su orientación, sean heterosexuales u
homosexuales.

También existen algunos estudios que sostienen que la
homosexualidad masculina se gesta durante la etapa intrauterina y
que está relacionada con determinados cambios hormonales en el
cuerpo de la madre, ya que los niveles de testosterona influyen en el
desarrollo de ciertas áreas cerebrales implicadas parcialmente en la
atracción sexual que pueden influir en la orientación sexual de los
individuos. Pero en todos los casos se trata de resultados tempranos
que necesitan ser ampliados, y además la gran mayoría están
exclusivamente limitados a la homosexualidad masculina.

Obviamente, queda descartada la existencia de un único gen
específico asociado a la homosexualidad, los comportamientos
complejos requieren habitualmente la interacción de varios genes, a
veces de cientos. Pero se han observado algunas variantes (alelos)
en el cromosoma 8 y en el cromosoma X que son distintas entre
varones homosexuales y heterosexuales, siendo por tanto regiones
candidatas a albergar genes que podrían, cuando menos,
predisponer a mostrar uno u otro comportamiento sexual. Asimismo
se han localizado modificaciones epigenéticas presentes en los dos
hermanos gemelos cuando ambos eran homosexuales, y ausentes
cuando cada uno mostraba una tendencia sexual. Estaríamos
hablando entonces de una propensión genética, pero quizá no de
una tendencia sexual definitiva, puesto que la expresión de esos
genes podría estar sujeta a factores ambientales, con lo que el
entorno de nuevo, las circunstancias personales de cada individuo,
perfilarían en cierta medida su inclinación sexual. En cualquier caso
se trata de estudios que sugieren una base genética de la
homosexualidad pero que todavía no son definitivamente
concluyentes.



Es lógico, pues, pensar que estamos ante un conjunto de
situaciones heterogéneas, una combinación de posibilidades y
también de factores, que determinan la sexualidad de la persona y
que se resumen bajo el único término de homosexualidad. El análisis
más sensato nos invita a concluir que al ser una característica tan
relacionada con la sexualidad, parece muy probable que exista una
importante influencia genética, aunque esta puede no ser el único
detonante en toda la diversidad de casos.

Los individuos de la especie humana de por sí ya somos
profundamente complejos y distintos, y aparte de nuestra genética
tenemos un periodo muy largo de aprendizaje en el que el entorno
ejerce una importante influencia en nuestra maduración. Por tanto,
es probable que existan casos de homosexualidad determinada
genéticamente, y otros tantos en que el ambiente juega un papel
fundamental para complementar una predisposición que puede ser
solo moderada o parcial.

Respecto a la infidelidad, o más bien a la promiscuidad, las
conclusiones también deben ser tomadas con cautela, pero no por
ello son menos sugerentes. Existe una especie de topillo de campo
que tiene un comportamiento de pareja marcadamente monógamo
(Microtus ochrogaster). En estos animalillos se ha descubierto que la
presencia de una proteína en una determinada región de su cerebro
provoca que sientan placer al pasar tiempo junto a su pareja. Esa
proteína es un receptor que permite el acceso de la hormona
oxitocina a la región cerebral llamada el nucleus accumbens (que tú
también tienes). En ausencia de esa proteína que actúa como
receptor, la oxitocina no podría entrar a esa región.

En este topillo, como en todos los mamíferos, después del acto
sexual la oxitocina se libera en el torrente sanguíneo. Durante su
recorrido por el cuerpo del topillo, mientras realiza otras funciones,



la oxitocina se une al citado receptor y entra dentro de la ya
mencionada zona del cerebro, donde provoca esa sensación tan
difícil de explicar, pero que todos conocemos, que se llama placer.

El nucleus accumbens es uno de los muchos centros del placer
del cerebro que se activan ante determinadas situaciones, como por
ejemplo al comer o al reír. No es el único centro del placer que se
activa antes, durante y después del sexo. Este centro del placer no
es el responsable del orgasmo, su activación únicamente tiene que
ver con la interacción con la pareja. Es un placer que tiene unas
características concretas, es el que se produce en presencia de otros
individuos a los que se tiene afecto (amigos, familiares, pareja…).

La ecuación es sencilla: la oxitocina se libera tras el acto sexual
y recorre el cuerpo realizando diversas tareas; cuando llega al
cerebro entra y se desata el placer, porque el topillo monógamo
tiene receptores en el nucleus accumbens. Al cabo del tiempo, si el
topillo vuelve a oler a la pareja con la que realizó el acto sexual, se
vuelve a liberar oxitocina (esto también nos pasa a todos). Como el
topillo tiene receptores, la oxitocina vuelve a entrar en el nucleus
accumbens y vuelve a sentir un placer asociado a esa presencia
concreta, provocando que el individuo quiera pasar tiempo junto a
esa misma pareja. Cuanto más tiempo juntos, más placer. Es como
si cada vez que se ven les diesen un caramelito, un pequeño
estímulo para verse más a menudo. Por tanto, es la presencia del
receptor la que convierte a los miembros de esta especie en
individuos que repiten, es decir, en monógamos.

Existe otra especie de topillo casi idéntica en todos sus rasgos,
excepto porque es promiscua (Microtus pennsylvanicus). Los
individuos de esta otra especie no tienen receptores de oxitocina en
el nucleus accumbens, de forma que cuando se vuelven a encontrar
con una pareja con la que se han apareado anteriormente, aunque
liberen oxitocina, no sienten placer. Porque la oxitocina no encuentra
receptor para entrar. Por lo tanto, las posibilidades de volver a



aparearse con la antigua pareja son las mismas que las de hacerlo
con cualquier otro ejemplar. Este topillo se muestra indiferente ante
parejas conocidas, y ello le lleva a mostrar un comportamiento
promiscuo.

De hecho, no debería sorprender a nadie lo que se observa en
el laboratorio cuando a un topillo monógamo se le anulan los
receptores de oxitocina del nucleus accumbens mediante
herramientas de genética. Efectivamente, se vuelve promiscuo. Deja
de mostrar interés por estar junto a su pareja. Porque deja de recibir
placer.

De forma análoga, cuando a un topillo de la especie promiscua
se le implantan receptores, se vuelve monógamo, como si todo se
redujese a la presencia de un interruptor biológico. Es interesante
aclarar que el uso de estas herramientas genéticas no está
autorizado en la especie humana.

Sin duda, el gen que codifica el receptor de oxitocina en el
nucleus accumbens podría llamarse el «gen de la fidelidad» en los
topillos, aunque en realidad es el gen Oxtr (del receptor de
oxitocina). Pero no es sencillo encontrar ejemplos tan simples en la
naturaleza.

¿Qué pasa en la especie humana con respecto a la monogamia y la
promiscuidad? En primer lugar, no se puede analizar la presencia de
estos receptores en el nucleus accumbens porque habría que
acceder a nuestro cerebro, provocando con ello lesiones
irreversibles. Lo único que se ha hecho son aproximaciones
indirectas para estimar el número de receptores que poseemos los
distintos individuos. Se ha observado que los individuos de nuestra
especie podemos tener distintos alelos, distintas posibles variantes,
para los genes que codifican los receptores de oxitocina y
vasopresina,2 y se ha estimado que unos alelos conducirán a que el
gen fabrique más receptores que otros.



La hipótesis de partida es que aquellos individuos con menos
receptores serán más promiscuos porque sentirán menos placer al
reencontrar a una pareja conocida que los que tienen más
receptores. Para contrastarla, se han cruzado los datos de los alelos
que poseen los sujetos de estudio con sus respuestas a tests de
fidelidad. Los resultados preliminares arrojan la presencia de un alelo
llamado 334 de la región RS3 del gen del receptor de vasopresina,
cuyos portadores han tenido relaciones de pareja menos duraderas
(frente a los individuos con otros alelos). Según este estudio, habría
individuos más monógamos que otros en función de su genética: a
mayor número de receptores de oxitocina y vasopresina, mayor
tendencia a relacionarse con una sola pareja. Y viceversa, por
supuesto. Aunque esto último no quiere decir necesariamente que la
persona vaya a ser infiel o promiscua, sencillamente que puede
tener esa inclinación de manera innata, aunque también es cierto
que esa propensión puede quedar minimizada, o incluso anulada,
por los fuertes lazos que le unan a su pareja, por el miedo al posible
sentimiento de culpa posterior o por otros muchos factores.

Evidentemente estos estudios no poseen el rigor ni los controles
de los estudios con los topillos, a los que se pueden añadir o retirar
receptores, además de filmar su comportamiento de pareja. Los
estudios con humanos son solo aproximaciones, que necesitan
mucha más profundidad. Eso sí, son muy sugerentes. Y
seguramente en algún lugar de la tierra hay un bufete de abogados
especializado en divorcios frotándose las manos; pero no lo van a
tener fácil, al menos de momento.

Ale ha terminado su jornada, una jornada que se le ha hecho eterna,
sobre todo pensando en su cita de esta noche. Las negociaciones
con sus clientes no han empezado mal, aunque sabe que todavía
habrá muchas llamadas, contraofertas, retiradas, indignaciones
fingidas, cambios de precio y un largo etcétera de estrategias. Pero



por hoy ya no le importa. Es hora de volver a casa. Tiene algunos
recados que hacer aún, además de prepararse para afrontar su
encuentro, un encuentro que va a ser muy emotivo.

Porque en apenas unas horas estará rompiendo
inesperadamente con su pareja.
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NUESTRO CEREBRO, ESE GRAN EXAGERADO

La glucosa es nuestra fuente de ATP favorita, y el sabor dulce, tan placentero para
la mayoría de nosotros, es el indicio más claro de su presencia en los alimentos.
Por ello nuestro cerebro se rinde ante aquellos que la aglutinan y lo comunican a
través de su dulzor. Pero ese mismo placer hace que tendamos a un cierto abuso.
El azúcar, las grasas o la sal son imprescindibles para nuestro organismo, pero su
exceso está a la vez en el origen de muchos problemas de salud.



A Ale le duele la espalda. Demasiadas horas de oficina y una vida
demasiado sedentaria, que únicamente disimula cuando sale a
correr.

Tras salir del trabajo, ha comprado detergente para la lavadora
y recogido un traje en la tintorería. Hay asientos libres para sentarse
en el vagón de metro de vuelta a casa, pero, a pesar del cansancio,
el cuerpo le pide que se quede de pie, que desahogue un poco las
vértebras. Acaba de empezar la semana y ya nota que el cuerpo se
resiente. Y es que claramente no tenemos el cuerpo adecuado para
estar sentados tantas horas, ni para mirar pantallas todo el día. Se
agarra fuertemente la muñeca derecha, que le palpita de las
contracturas que crea en sus dedos el exceso de teclado y ratón.
Cierra los ojos y se imagina bañándose en una playa desierta, pero
los abre repentinamente por miedo a haberse saltado su parada. No.
Aún quedan tres. Vuelve a cerrar los ojos y a inventarse el sonido
del mar. Necesita relajarse antes de la recta final del día, que
promete ser intensa.

A la salida del metro esquiva el revuelo de gente y toma una
calle poco transitada que lleva a su casa. Pasa por delante de su
pastelería de cabecera. También lo es de muchas más personas, que
la han transformado en uno de los negocios más exitosos del barrio.
Mira de reojo una de las atractivas y adornadas tartas caseras que
muestran en el escaparate. Tiene la sensación de que sería capaz de
comérsela entera. La verdad es que resulta muy tentadora. Puede
que Ale no sea consciente, pero esa tarta es en realidad un
hiperestímulo.

Como ya se ha comentado, el sabor dulce es el indicio más claro
de la presencia de glucosa, nuestra cadena de carbonos y fuente de
ATP favorita, así que nuestro paladar se rinde ante aquellos



productos que la aglutinan y que lo comunican a través de su dulzor.
A modo de ingeniosa rutina para que no nos falte la energía, se ha
seleccionado que la ingesta de glúcidos nos produzca placer.

El pan, la caña de azúcar, la fruta, la pasta, las lentejas…
Existen numerosas formas de encontrar los glúcidos que contienen
esa glucosa que transformamos en ATP. Y luego están las tartas, las
gominolas, las napolitanas de crema y otros productos que la poseen
en cantidades desorbitadas. A estos productos que almacenan
masivamente glúcidos se les llama hiperestímulos, porque causan
una reacción de atracción y avidez que nos retrotrae a nuestro yo
más primitivo, aquel que algunos días tenía que conformarse con
comer unas bayas. En los ambientes en que vivieron nuestros
antepasados paleolíticos no había palmeras de chocolate ni otros
hiperestímulos semejantes. Estos presentan mucha glucosa en poco
espacio, algo que no existe en la naturaleza. Por eso nuestro cerebro
casi se cortocircuita de felicidad con la sensación irracional de estar
ante un milagro del ATP. Somos capaces de anticipar la cantidad de
glúcidos que tiene este tipo de alimentos, y nos rendimos ante estos
acúmulos ergonómicos de glucosa, que almacenan cantidades que
nuestros requetetatarabuelos del taparrabos nunca pudieron ni llegar
a imaginar en una sola pieza.

Por culpa de nuestro cerebro ávido, el dulce tiene tan mala
prensa y causa problemas de salud hoy en día. No hace tanto
tiempo que existe la posibilidad de acumular alimentos en grandes
cantidades o fabricar pasteles, y hace pocas décadas que existen las
gominolas y los bollos industriales con los que atiborrarse (y atacar
la propia salud, además de confundir a nuestro entendimiento). Y
nuestro cerebro no está adaptado a tanta opulencia.

Vivimos en un cuerpo que funciona de acuerdo con la estrategia
de mejor pasarse que quedarse corto porque es un cuerpo
modelado en tiempos de escasez, remotos y no tan remotos. Las
sociedades humanas avanzan muy rápido, y nuestra fisiología no le
sigue el ritmo al progreso ni se adapta a la misma velocidad a la que
se producen los cambios. Nuestros cuerpos siguen siendo copias,



muy levemente modificadas, de un primate que correteaba por la
selva con dificultades para hacer una comida digna al día. Nuestro
gusto tiene avidez de hambriento, no de ciudadano de sociedad
espléndida.

La industria alimentaria, que de biología no tiene por qué saber
nada pero sí sabe de negocios, no es refractaria a la devoción
humana por la glucosa y la incorpora sin conciencia ni compasión a
palmeras, caramelos, gominolas, bebidas azucaradas y otros
elementos.1 Surge entonces una situación nociva para la salud: la
posibilidad de atiborrarse inconscientemente de cantidades excesivas
de glúcidos. Por culpa de nuestra precaria dieta ancestral, nos
tientan los excesos. Porque en los tiempos pretaparrabos, la glucosa
a la que se tenía acceso era la de los cereales, de los que sería
necesario comerse un sembrado entero para que saltasen las
alarmas en un análisis de sangre.

Sin embargo, hoy solo tienes que entrar en la pastelería de tu
barrio para estar frente a toda la glucosa que ingería un individuo en
una vida entera. Así que podemos imaginar que quizá alguna vez en
una caverna alguien muy hambriento tuvo un sueño en que se
imaginó algo parecido a una tarta hecha con pequeños frutos, que
seguramente arruinaría cubriendo con trozos de carne y piel
grasienta de mamut para hacerla más apetitosa.

En las sociedades occidentales actuales se abusa de casi todos
los alimentos, y en particular de los glúcidos. No solo abusamos por
la existencia de una gran abundancia y variedad de productos con
capacidad de atracción y de almacenaje, y por tanto hipercalóricos,
también por el exceso de consumo de alimentos en general. La
pasta no es un hiperestímulo, ni el pan, pero es muy habitual abusar
también de ellos, y, como consecuencia, existen problemas de
sobrepeso y malnutrición cada vez con mayor frecuencia.

Una vez más, el cerebro que nos manda es un exagerado. No
somos conscientes de que nuestra apetencia no está bien
sintonizada, de que nuestro cuerpo necesita comer mucho menos de
lo que pide nuestro cerebro. Pero él está seleccionado para no correr



el riesgo de quedarse corto, y se desata en presencia de
hiperestímulos. Por eso sufrimos tanto con las dietas, lo pasamos
realmente mal. El resto de nuestro cuerpo viviría a gusto con las
cantidades de comida que recomienda cualquier dieta, nuestro
cerebro no.

Teniendo en cuenta este razonamiento, es lógico el funcionamiento
del edulcorante. Son sustancias que engañan al cerebro para hacerle
creer que estamos tomando dulce, sin que el cuerpo reciba
realmente un aporte de glúcidos. Los edulcorantes proporcionan la
sensación placentera e indefinida del dulzor, y de esta forma
engañamos a nuestro cerebro. Este habitualmente nos ofrece
recompensas en forma de placer para que sobrevivamos (nos
alimentemos mediante glúcidos) y nos reproduzcamos (demos lugar
a nuevos 2-ADN tras las relaciones sexuales), pero nosotros también
sabemos engañar a nuestro cerebro y a nuestro 2-ADN.

Sobre los edulcorantes, es interesante señalar que abren un
interesante debate. Pensemos en algunas de las bebidas azucaradas
que podemos consumir a lo largo del día. Una lata de refresco puede
contener el equivalente a 35 gramos de azúcar, aproximadamente
unas ocho cucharillas; un vaso de zumo envasado entre 20 y 26
gramos, y una bebida energética cerca de 75 gramos, casi veinte
cucharillas de azúcar (la Organización Mundial de la Salud
recomienda un máximo de 50 gramos de azúcar al día). No nos
damos cuenta y estamos ingiriendo una cantidad de azúcar
desmesurada. Y desde luego tomar la desorbitada cantidad de
azúcar que poseen esas bebidas no es nada sano, pero la solución
no es evitarlo abusando de sustancias artificiales como los
edulcorantes, que tampoco son recomendables. El azúcar no es
insano, es imprescindible. Solo proporciona problemas en cantidades
excesivas, porque cuando ya no sabe en qué gastarlo, nuestro
cuerpo empieza a almacenarlo y colocarlo donde buenamente
puede, entorpeciendo otros procesos vitales.



Sin embargo, nuestro cuerpo no necesita para nada
edulcorante. Además, la fisiología de nuestros antepasados no ha
tenido contacto con estas sustancias, por tanto no ha podido crear
las herramientas para su procesado, ni desarrollar una tolerancia que
se haya podido integrar o seleccionar. Y en general las sustancias
artificiales no son bien toleradas por nuestro organismo; por
ejemplo, los productos de la combustión de los hidrocarburos, que
producen alergias, los materiales aislantes que producen tumores,
etcétera.

Además, los edulcorantes, al engañar al cerebro, provocan que
este tome las decisiones que tomaría en presencia de glúcidos. Por
ejemplo, ordena comenzar a metabolizar y almacenar el azúcar de la
sangre. Entonces, las enzimas y hormonas implicadas se encuentran
con que les han encargado un trabajo que no pueden hacer. Este
error fisiológico puede traer consecuencias, porque nuestro
organismo requiere una coordinación y un funcionamiento muy
precisos, y no le sientan bien las trampas. De hecho, diversos
estudios recientes han sugerido una posible relación entre la ingesta
de edulcorantes y el desarrollo de diabetes.

La conclusión es que para estar sanos hay que comer menos de
lo que nos pide el cerebro, sobre todo en presencia de
hiperestímulos. Y no abusar. Y puestos a elegir, es mejor tomar
glúcidos que edulcorantes, porque al menos los primeros los
sabemos metabolizar y podemos degradar los excesos con ejercicio.

*

Con las grasas se presenta una situación similar: somos unos
degenerados y nos pasamos con la cantidad.

Pero nuestra ingesta desmesurada también tiene una
explicación semejante. Las grasas tienen un valiosísimo aporte
energético encerrado en su estructura.2 En cantidades no muy
elevadas, no solo no resultan nocivas sino necesarias. Por ejemplo,



el colesterol es insano en exceso, pero es imprescindible en
cantidades controladas para fabricar nuestras hormonas, o para
revestir nuestras arterias y dotarlas de la elasticidad necesaria para
que circule por ellas la sangre. Lo peligroso es pasarse de revestir y
atascarlas, porque en la cantidad adecuada el colesterol aporta
fluidez, y en exceso tapona.

En el pasado de la escasez, los mecanismos de atiborramiento
ocasional, típicos de épocas adversas, resultaban adecuados para
nuestro organismo. Los cazadores-recolectores nunca sabían cuándo
volverían a tener oportunidad de comer en condiciones.
Probablemente como consecuencia de ello, somos individuos que
cuando comemos grasas tardamos mucho en activar las rutas
neuronales de saciedad y satisfacción, y por eso nos apetecen con
frecuencia y en cantidades elevadas. Sin duda en la época del
taparrabos resultaría más operativo este mecanismo que el
contrario. No debía de ser muy aconsejable saciarse antes de
tiempo, para después morir de inanición por tardar tres meses en
volver a ver un buen trozo de mamut.

Es decir, tenemos un modus operandi cerebral que recompensa
el hecho de que nos encanten las grasas. Hoy en día, en que estas
resultan más fácilmente accesibles que en el Pleistoceno, esta
querencia aún no se ha visto modificada y juega malas pasadas.
Porque aparentemente algo en lo que estamos de acuerdo los
individuos de todas las tendencias políticas es que excederse con las
grasas no es saludable.

Sin embargo los individuos con pasión por las grasas no están
siendo progresivamente seleccionados en contra, a pesar de lo
insano que es su hábito y del aumento de las defunciones por
causas coronarias. Si no están siendo seleccionados en contra y la
avidez es potencialmente heredable, seguirán naciendo individuos
que continuarán atiborrándose, a pesar de que en nuestro ambiente
esa actitud no es saludable. Quizá nos resulte sorprendente o



decepcionante que la SN no elimine los fallos como sí hace en otros
casos. Pero es que la evolución no es un proceso preciso, ni con un
plan ni una dirección, como nos demuestran las setas venenosas.

Es interesante introducir otro concepto evolutivo al que
podemos llamar (por innovar) selección demasiado tarde. Los
individuos con una avidez (heredable) exagerada por ingerir grasas,
por lo general sufren el efecto nocivo de este tipo de ingesta
descontrolada a partir de los cuarenta años. A esa edad, la mayoría
de las personas que se van a reproducir ya lo han hecho. Por tanto,
si la avidez descontrolada por las grasas resulta heredable, los hijos
podrán haber nacido con ese rasgo antes de que los padres
comiencen a sufrir los efectos y puedan resultar seleccionados en
contra. Porque los ávidos dejan descendencia antes de morir o de
sufrir las consecuencias. Y cabe esperar que sus hijos nazcan
igualmente ávidos generación tras generación, con lo cual la pasión
por las grasas que probablemente se seleccionó a favor en tiempos
de escasez no se va a ver seleccionada en contra en tiempos de
abundancia. La evolución guarda muchas intrincadas sorpresas de
este tipo, que pueden ser tomadas por contradicciones si
erróneamente se piensa que la SN es un proceso meticuloso y
preciso.

Por cierto, el mismo cuento de los glúcidos y de las grasas se puede
aplicar a la pasión que mostramos por la sal, elemento
imprescindible para nuestra supervivencia pero potencialmente
nocivo en exceso. En ambos casos, la selección en contra del
individuo que abusa de la sal no va a ocurrir porque también va a
llegar demasiado tarde.

Valgan estas situaciones para insistir en una importante
observación de carácter evolutivo: los mecanismos innatos de origen
genético siempre hay que entenderlos en relación con el ambiente
con el que conviven o convivieron. La estrategia que en un pasado



era favorable puede resultar contraproducente en un entorno
distinto, pero de eso no tienen la culpa los glúcidos, que nos
mantienen vivos.

Sin salirnos del tema podemos preguntarnos: ¿por qué nos duele la
espalda cuando trabajamos muchas horas delante del ordenador?
Porque no hemos desarrollado adaptaciones para estar todo el día
sentados tecleando; tenemos un cuerpo de cazadores-recolectores,
no de oficinistas (y no hay ninguna garantía de que esto vaya a
cambiar). Ni siquiera nuestras piernas y espaldas están adaptadas a
la postura que debemos adoptar en el coche, que nos parece un
elemento imprescindible y omnipresente de nuestro entorno, ni creo
que consigamos que nuestras manos se adapten mejor al uso del
ratón del ordenador que a quitarnos legañas, o que a coger
frambuesas, algo que llevamos muchísimo más tiempo haciendo y
con consecuencias más importantes.

Las grasas y los glúcidos nos siguen engañando a los que
vivimos rodeados de pastelerías como si fuésemos individuos en
tiempo de escasez. Tenemos un cuerpo pensado para corretear por
el campo en lugar de trabajar en la gran ciudad. Por mucho que los
seres humanos contemporáneos vayamos a conciertos de música
rock, nuestros oídos siguen estando diseñados para una vida
campestre, y se nos taponan. Nuestros órganos auditivos no están
adaptados a ruidos tan intensos y sufren. Y se pueden citar decenas
de ejemplos como este.

Esta circunstancia, que implica que poseemos una fisiología de
otros tiempos, se denomina en ocasiones el «Principio de la
sabana». Esta idea trata de poner de manifiesto que apenas hemos
sufrido modificaciones notables (biológicas) desde los tiempos en
que los humanos éramos cazadores-recolectores que vivíamos en
pequeñas tribus en un ambiente de sabana, antes de olvidarnos de
que somos animales. Desde el origen de la agricultura, nuestra
genética y nuestra fisiología no se han transformado tanto como



nuestras sociedades. Los individuos solo hemos cambiado
sutilmente. En la evolución, no todas las variaciones consisten en
inventar un pulmón o en cambiar los brazos por alas. Seguramente
hayamos sufrido modificaciones de las que no salen en los libros de
anatomía comparada: una proteína aquí, otra allá... De la misma
forma, ha habido otras transformaciones notables en apariencia,
aunque de poco calado, como el color del pelo o el grosor de los
labios, que han ido variando desde la aparición de la especie
humana (en distintas direcciones). Pero se trata de cambios muy
sutiles y graduales, que no ocurren al mismo ritmo que los
vertiginosos cambios sociales.

Los aproximadamente 10.000 años transcurridos desde el inicio
de la agricultura son un periodo de tiempo muy breve desde el
punto de vista biológico, no son ni cerca de medio segundo del
partido de fútbol que es la historia de la vida.
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PÓNGASE INCÓMODO/A

Hay partes de nuestra realidad como seres vivos que nos limitan y otras que son
poco agradables, e incluso pueden llegar a incomodarnos: los celos, el sudor, la
necesidad de defecar... Sin duda no somos seres ideales, es más: nuestro origen
animal nos delata más a menudo de lo que quizá nos gustaría. Y es que hay parte
de nuestro comportamiento que viene marcado por nuestra carga genética, por
ese ADN dictador al que con frecuencia tratamos de ignorar. Por ejemplo, las
innegables diferencias biológicas entre los hombres y las mujeres.



Conocer la realidad de nuestra existencia no siempre es
agradable. Nos sentimos los reyes de la creación pero resulta que
tenemos un cuerpo pensado para corretear en taparrabos, y no para
estar gestionando carteras de inversores en una empresa financiera
ni sentados en una silla. Por eso luego nos duele la espalda, como
veíamos antes. Tampoco ninguno de nuestros cerebros es el
adecuado para entender realmente el mundo ni nuestra existencia,
solo es adecuado para saber cuándo tenemos hambre, elegir quién
nos gusta y poco más. Posiblemente nunca podremos entender el
origen del universo, y encima tenemos un 2-ADN que fabrica un
cerebro que nos engaña y utiliza. Además, este 2-ADN fabrica un
cuerpo con habilidades limitadas: si tus piernas no son las
adecuadas, por mucho que entrenes, nunca ganarás la medalla de
oro olímpica en los 100 metros lisos; si tu cerebro no es el
adecuado, nunca serás Einstein, por mucho que estudies, ni podrás
hacer divisiones de 6 cifras mentalmente. Somos bastante
desastrosos, hay que reconocerlo.

También resulta desagradable que haya situaciones nada
cómodas que son inevitables, como por ejemplo envejecer, aunque
eso les pasa a todos los seres vivos y no hay remedio posible. En
nuestra vida se dan otros molestos eventos puntuales, como la
existencia de los celos. Pueden resultar incómodos e incluso
ridículos, pero existen en la mayoría de los mamíferos; los perros y
los niños pequeños son un claro ejemplo. Cuando sentimos celos no
podemos evitarlo; llegamos a controlarnos y disimularlos, eso sí,
igual que podemos ayunar, pero tanto los celos como el apetito
seguirán existiendo a nuestro pesar.

En general, al ser humano social no le gusta experimentar
aquello que le aleja del ser ideal: no nos gusta estar sudados, nos
molesta tener que defecar, tener hipo, desprender olores,



ruborizarnos… En resumen, no nos gusta que los demás sepan que
somos animales. Nos hemos educado en esa estúpida ideología.

Una revelación francamente incómoda es la de que nuestro
comportamiento no es siempre fruto de nuestras decisiones
voluntarias. No es fácil aceptar que andamos ciertamente faltos de
libre albedrío y que estamos programados por un caprichoso
microchip. El ADN dictador siempre sobrevuela nuestra vida. Y no es
una idea fácil de asumir para el afectado, como tampoco es fácil de
estudiar para el científico.

Sin embargo los comportamientos innatos de nuestra especie se
ponen de manifiesto fácilmente para el viajero observador, ya que se
mantienen en todas las culturas. Aquello que una tribu aislada, de
las que accidentalmente se descubren en el Amazonas o en Etiopía,
tiene en común con todas las demás culturas será innato y de
aparición evolutiva anterior a la dispersión y separación en etnias de
nuestra especie.

Por ejemplo, se ha observado que todos los humanos, sean de
una aldea remota de Gabón o de la ciudad de Baltimore, sentimos
celos, emociones, necesidad de afecto, de comunicarnos, soñamos,
etcétera. Por el contrario, el hecho de que en la sociedad occidental
los hombres lleven traje con corbata y solo las mujeres lleven falda
es meramente cultural y nada tiene que ver ni con nuestra fisiología
ni con nuestra genética, como se puede comprobar visitando esa
aldea perdida de Gabón donde no ocurre de esta manera.

Es decir, aquello que todos hacemos, hayamos nacido donde
hayamos nacido, nos indica que está escrito en el 2-ADN de
cualquier ser humano directa o indirectamente. Por supuesto, puede
haber otros comportamientos también dictaminados genéticamente
que solo aparezcan en determinados pueblos. Imaginemos que
después de que nuestros antepasados saliesen de África hace unos
cinco millones de años, todos los que fueron hacia Asia hubiesen
recibido una mutación que los hiciese dormir únicamente una hora al
día sin sufrir ninguna consecuencia adversa. Entonces veríamos ese
distinto comportamiento en todos sus descendientes. Tendríamos un



comportamiento innato en los asiáticos que no aparecería en los
africanos y europeos (ni en nadie que no descendiese de ellos). No
ocurrió así, y por tanto queda claro que todos necesitamos dormir
abundantemente.

La mayoría de los comportamientos innatos son de aparición
muy temprana, antes del éxodo de nuestros antepasados africanos,
porque en su mayoría son comportamientos muy elementales
relacionados con la supervivencia y la reproducción en la época de la
sabana, y por eso son comunes a todos los pueblos e incluso
muchos a otros primates.

A pesar de todo, en el estudio de las bases genéticas del
comportamiento humano es fácil toparse con teorías difíciles de
probar en el mejor de los casos, e imposibles de refrendar en la
mayoría de ellos. Muchas están fundamentadas en sucesos que
inferimos que ocurrieron en el pasado, por tanto no serán
demostrables mientras no se invente la máquina del tiempo.
Además, la lógica imposibilidad ética de realizar experimentos
invasivos con humanos limita el número de herramientas y técnicas
que se pueden emplear, lo cual nos lleva en ocasiones a la falta de
consistencia y replicabilidad de los resultados. El ejemplo de los
topillos monógamos y promiscuos nos muestra lo precisos que
pueden ser los estudios en otras especies y lo difícil que es
replicarlos en la nuestra. El ser humano estudiando al ser humano
siempre plantea un problema. A pesar de todo, existen sofisticados
estudios científicos que tratan de distinguir aquello que es genético
en nuestro comportamiento de aquello que es voluntario o cultural.
Pero siempre se trata de un tema comprometido y complejo, que
además suele suscitar mucha controversia y suspicacias. Pero del
debate se nutre el conocimiento.

Un elemento que puede resultar irritante es que los varones y las
mujeres seamos tan profundamente distintos desde un punto de
vista biológico. Y no solo en la apariencia física, sino en la parte de



nuestro comportamiento que viene programada genéticamente.
Cuesta decirlo en público y escucharlo, porque hemos vivido muchos
siglos de injusticias y diferencias en las oportunidades de unos y
otras. Esto ha llevado a una situación de confusión en la que
reconocer las diferencias biológicas parece una forma de seguir
negando la igualdad de derechos. Pero inevitablemente, la evolución
discurre con independencia de la Historia y de las meteduras de pata
sociopolíticas, y nos ha construido fisiológica y genéticamente
distintos. Es nuestra responsabilidad en la sociedad dotarnos de las
mismas oportunidades y derechos. Pero desde la perspectiva
biológica estamos ante otra de las situaciones incómodas
inevitables: hombres y mujeres somos distintos y nos comportamos
de forma diferente, está en nuestro programa genético, hagamos lo
que hagamos.

No hace demasiado tiempo ciertas corrientes pedagógicas
obsoletas achacaban toda diferencia entre sexos a la educación que
recibían unos y otras. Aquel que tenga hijos de ambos sexos quizá
se haya dado cuenta de que no es exactamente así. Muchos de
nuestros rasgos genéricos aparecen claramente desde el nacimiento,
por lo que deben estar preprogramados.

Siendo un poco simplistas, las niñas no muestran una clara
tendencia a decir que quieren ser mamás, mientras los niños hacen
el bestia, porque les hayamos educado así: aparentemente nos sale
de dentro.

*

Antes de entrar en su casa, Ale camina por delante del parque
donde a estas horas juegan los niños después del colegio. Dentro de
poco bajará a pasear a su perro. Observa a los niños hacer
montones de tierra, correr detrás de la pelota y columpiarse, bajo la



atenta mirada de sus cuidadores. Por supuesto, distingue
perfectamente a las chicas de los chicos, aunque no se fija en si se
están comportando de forma distinta.

Cualquier ser humano sabe si otro miembro de su especie es
varón o mujer sin necesidad de comprobarlo de ninguna manera.
Los individuos que pertenecen a cada uno de los sexos son
claramente diferenciables: no hay más que observar durante unas
milésimas de segundo para determinar el sexo de un congénere. De
mil intentos de identificar el sexo de otro individuo de nuestra misma
especie a diez metros, nos equivocaríamos una (o ninguna) vez. No
por casualidad, esta habilidad es (casi) exclusivamente funcional con
miembros de tu propia especie.

Como ocurre en todas las especies de primates, los individuos
de ambos sexos siempre fuimos distintos biológicamente (es decir,
fisiológicamente). De hecho, entre machos y hembras hay
diferencias fisiológicas en todos los animales superiores. Existen
diferencias claramente observables entre hombres y mujeres:
pechos, vaginas y penes, proporciones en los rasgos faciales,
etcétera. De la misma forma, hay diferencias psicológicas que no son
más que otro tipo de diferencias físicas o fisiológicas: regiones del
sistema nervioso central que no son ni más grandes ni más
pequeñas, sino que son círculos en unos y cuadrados en otros. Son
por tanto diferencias físicas que al ser cerebrales se llaman
psicológicas, causadas en gran parte por la diferente exposición a
hormonas sexuales que determina nuestra genética y
fundamentadas en cómo es nuestra distinta fisiología reproductora.
Las consecuencias de estas diferencias no son de gran repercusión
en nuestra sociedad de hoy en día, pero sí de enorme interés
evolutivo.

Porque al ser diferentes fisiológicamente nos hemos visto
enfrentados a distintos retos en la historia de la vida, sobre todo en
lo relacionado con la obtención de la pareja adecuada para la
reproducción sexual. Esta circunstancia ha ido modelando entre los
sexos diferentes comportamientos. Muchos de estos



comportamientos forman parte de nosotros igual que nuestro mismo
físico. Han pasado a ser genéticos y heredables, como todo lo
importante: las ganas de comer, el acordarse de respirar, el impulso
de sobrevivir...

Obviamente tampoco son de aparición reciente los
comportamientos dispares entre varones y mujeres, se definieron
hace ya mucho tiempo. En realidad poseen notables semejanzas con
las de muchísimas otras especies, como ocurre con los rasgos
fisiológicos o con los órganos que poseemos. Hay interesantes y
meritorios trabajos científicos que muestran las semejanzas con
otros animales, en particular con otros primates, porque, por
supuesto una vez más, no hay ninguna razón para pensar que los
machos y las hembras de otras especies no afronten circunstancias
análogas ni requieran mecanismos semejantes, aunque ellos no
sepan leer ni escribir.

En resumen, las mujeres y hombres de hoy en día somos
fisiológicamente y en gran parte de nuestro comportamiento
hembras y machos de la sabana. Evidentemente sí hemos
evolucionado desde entonces, pero solo en algunos aspectos
menores, y entre ellos no se encuentran muchos de los rasgos
básicos del comportamiento dirigido a la supervivencia y la
reproducción.1

Pero todo esto tiene un origen remoto, muy anterior a la
aparición de nuestra especie, y es cuando el ADN se tuvo que
enfrentar a la reproducción sexual para poder copiarse y subsistir...
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LA REPRODUCCIÓN SEXUAL
Y EL ORIGEN

DEL COMPORTAMIENTO REPRODUCTOR

La reproducción es el mecanismo fundamental que perpetúa nuestra
supervivencia, y ello justifica que existan comportamientos determinados
genéticamente que conduzcan a perseguirla. Nuestro comportamiento ante la
reproducción es en gran parte innato, aunque sea después diverso. Existen



grandes desigualdades en los mecanismos e inversiones reproductivas entre el
sexo masculino y el femenino, lo cual justifica que sus comportamientos sean, al
menos parcialmente, distintos.



La mayoría de los seres vivos pluricelulares tenemos sexos
diferenciados: anfibios, peces, aves... Incluso la mayoría de las
plantas tienen sexos definidos, aunque ellas son claramente el
personaje secundario de este libro. Los seres vivos nos definimos
como supervivientes y reproductores, es lo que nos hace seres vivos
frente a los seres inertes, como las piedras o las gafas. Y es
paradójico, pero la reproducción sexual consiste en complicar la
tarea más importante, la que garantiza la continuidad de la vida.
Porque imponer la exigencia de que dos formas distintas se
encuentren, una grande y la otra pequeña, un óvulo y un
espermatozoide, ya son ganas de ponerlo difícil.

Por razones fisiológicas, genéticas y mecánicas, solo seguirá la
vida si las células que se juntan para crear un nuevo individuo
proceden de dos individuos (o partes del cuerpo) que poseen rasgos
diferenciados: machos y hembras. Estos individuos se consideran de
distinto sexo, y su principal característica es que las células de que
disponen para juntar (y dar lugar al nuevo ser) son desiguales: una
grande y otra pequeña. Generalmente muchas más características
diferencian a los individuos de distinto sexo, pero la asimetría entre
sus células reproductoras está inamoviblemente presente y es la
causa de todas las demás diferencias.

En el ascensor de su casa, Ale coincide de nuevo con el padre y su
hijo, al que acaba de recoger del colegio. Esta vez, en lugar de
fijarse en sus orejas, intenta mirar en su interior. Ambos se están
reproduciendo en este momento. Todos estamos permanentemente
reproduciéndonos, aunque en el ascensor de casa de Ale
únicamente se estén reproduciendo las células de los diferentes
tejidos. Cada minuto que pasa, cada piso que suben, esas células
van envejeciendo. Tienen fecha de caducidad, y las copias son cada



vez de peor calidad, y al cabo del tiempo ya no saben reparar las
arrugas. De los ocupantes del ascensor, el padre es el que más
arrugas tiene, después Ale, y el niño es el que menos. Como si de
alguna manera fuesen un indicador de las prisas que tienen sus 2-
ADN por reproducirse, para que la vida salte al siguiente, para que
empiece de nuevo en otro cuerpo sin oxidar. Ale todavía no tiene
descendencia, y tiene pinta de que con el revés de esta noche
todavía puede tardar. Porque esta noche le va a comunicar a su
pareja la decisión que ha tomado. Quizá ya nunca se reproduzca; la
idea le produce tristeza.

Cuando fabricamos a un nuevo ser empezamos desde cero, en
cierto modo es como resucitar, nuestra vida se mantiene en otro
cuerpo. El vecino de Ale tiene ya su copia, su 2-ADN ya está
tranquilo. Ale entiende muy bien por qué a los abuelos les produce
esa enorme satisfacción tener nietos, puesto que no en vano implica
que la cosa ha conseguido continuar no solo una, sino dos
generaciones más. Con el 2-ADN a los mandos, estamos
perfectamente domesticados y cableados para que no se nos olvide
pasar la vida a la siguiente generación.

La reproducción, dejar descendencia, es lo más cerca que un
individuo puede estar de la inmortalidad, y por tanto hay mucho en
juego. Pero para alcanzar ese éxito es necesario encontrar a otro, y
además hay que «gustarle», un factor clave en las normas del juego.
No hay recursos (ni tiempo, ni materia, ni circunstancias, ni ganas)
para que todo el mundo se reproduzca tanto como somos
potencialmente capaces.

Aunque hay seres que para reproducirse se copian y punto,
como las bacterias, otros tenemos reproducción sexual y
necesitamos hacerlo entre dos. ¿Por qué se inventó, con lo
complicado que es? Es muy humano preguntar constantemente por
qué, pero en biología a veces es mejor no hacerlo. El caso es que
una vez que apareció la reproducción sexual, los individuos
empezaron a usarla satisfactoriamente. Desde entonces las especies
comenzaron a evolucionar más rápido porque los individuos ya no



eran meras copias con potenciales errores tipográficos como únicas
posibles mutaciones, sino que la mezcla de dos individuos
introduciría inexorablemente cambios en cada evento reproductivo.
Al juntar las células reproductoras de dos individuos se inventa un 2-
ADN completamente original (parecido al de los progenitores, es
decir: poco original pero único).

Desde el punto de vista práctico, generar meras copias como
hacen las bacterias no implica ninguna dificultad. Por el contrario,
para encontrar pareja y conseguir mezclar células hay que superar
ciertos retos. Entre otras cosas conviene estar atento, tener ojos,
piernas, habilidades, cierta capacidad de seducción..., elementos que
resultan útiles para no acabar soltero y sin herederos. La
combinación de células que implica el sexo aumenta el potencial
evolutivo porque incrementa las posibilidades de rasgos novedosos,
ya que surgen nuevos 2-ADN. Pero tiene la dificultad y el
inconveniente de que juntar células de distintos individuos supone
un reto, ya que la reproducción sexual también aumenta las
probabilidades de no reproducirse, de no encontrar con quien
mezclarse, de fallar. Si eres una célula de la piel el proceso es
sencillo: te copias y ya te has reproducido, igual que una bacteria
asexual que simplemente se escinde. Pero cuando reproducirse
implica juntarse con otra célula de otro individuo, es más fácil que
haya dificultades. Porque si hay una idea sencilla de transmitir a
cualquiera es que encontrar pareja y reproducirse no es un camino
de rosas.

Ale entra en casa y Canelo se acerca a saludar con la esperable
alegría. Tiene ganas de pasear y hacer sus necesidades. Ale se toma
unos minutos para quitarse la ropa de trabajo, ponerse algo más
cómodo y beber un poco de agua. Enseguida está encaminándose al
parque con su perro, o más bien su compañero de piso. Le apena
pensar en la soledad que va a sentir cuando rompa con su pareja.
Su decisión es firme, la ha meditado durante muchas semanas, pero



no puede evitar la tristeza y la sensación de estar tomando un
camino posiblemente equivocado. Las dudas le asaltan mientras
Canelo brinca y le pide caricias.

En todas las especies con dos sexos diferenciados las células que se
tienen que juntar son desiguales, y por tanto se produce la misma
estrategia: uno de los individuos aportará una célula pequeña y
austera en la que solo hay ADN (no es más que una rudimentaria
lanzadera de material genético) y el otro individuo contribuirá con
una célula grande y completa en la que además de su dosis de ADN
estarán todos los orgánulos celulares (mitocondrias y demás
elementos); dentro de estas paredes es donde se empezará a
desarrollar el nuevo ser.

No hay animales en los que los dos sexos aporten células
iguales: no existe la posibilidad de aportar dos células pequeñas,
porque el 2-ADN recién formado no tendría dónde vivir; y tampoco
se ha dado en la naturaleza la posibilidad de formar un individuo a
partir de dos células grandes, porque los ADN parentales tendrían
que elegir una para juntarse y formar el 2-ADN. En la vida
únicamente se sale adelante a partir de la citada asimetría. Ocurre
también que en todos los casos se llama «macho» a aquel individuo
que tiene células reproductoras pequeñas, baratas y en abundancia
(espermatozoides), y «hembra» a aquella que tiene pocas, pero
grandes y caras (óvulos o huevos). Como hay dos posibles
situaciones, hay dos nombres distintos.

Para un biólogo, en esta desigualdad celular se encuentra el
indicio más claro de que tiene que haber estrategias y
comportamientos distintos entre machos y hembras. Porque si sus
células tienen distinto valor, sus comportamientos a la hora de
gestionarlas tendrán que ser diferentes, aunque es posible que para
alguien que no sea biólogo o economista pueda no ser tan obvio.



Por otro lado queda patente que el 2-ADN nos fabrica como
supervivientes, y es obvio que la reproducción es el evento
fundamental que puede perpetuar esa supervivencia. Esta
circunstancia justifica que existan comportamientos determinados
genéticamente que conduzcan a perseguir la reproducción, siendo
como es la clave para que nuestros 2-ADN vean sus impulsos
cumplidos.

El resultado de estas premisas es que es lógico que haya
surgido un comportamiento reproductor innato. Porque poner interés
y tener habilidades para triunfar en semejantes lides tiene todas las
papeletas para haberse interiorizado e incluso seleccionado a favor.
¿No parece lógico? ¿No nos engaña nuestro 2-ADN para que nos
alimentemos? De forma similar nos engaña para que nos
reproduzcamos.

Además existen enormes desigualdades en los mecanismos e
inversiones reproductivas entre el sexo masculino y el femenino, lo
cual justificará que esos comportamientos sean, al menos
parcialmente, distintos. Por ejemplo, en nuestra especie la
mujer/hembra fabrica aproximadamente 400 óvulos en toda su vida;
de hecho, los fabrica antes de nacer y los gestiona en condiciones
rigurosamente controladas, madurando uno al mes, que será
utilizado o perdido. El varón/macho practica una estrategia
derrochadora fabricando unos 150 millones de células de bajo coste
cada día, produciéndose una asimetría notable entre los dos sexos.
Esta asimetría no es exclusiva de nuestra especie.

Un agente inmobiliario que trata de vender un chalet de lujo no
habla, se viste y adula al cliente de la misma manera que otro que
tiene que colocar 500 viviendas de protección oficial. Igual que un
vendedor de un Ferrari se comporta de modo distinto que un
dependiente de un concesionario de Seat, a pesar de que lo que
ambos desean es «vender». De forma equivalente, bien pueden los
distintos sexos tomarse la reproducción de distinta manera, aunque
sea de forma instintiva e inconsciente.



Dejando de lado las analogías de vendedores y compradores, se
pueden analizar las bases del comportamiento reproductor
observando otros animales. Concretamente, resulta ilustrativo
detenerse en aquellas características que son generales en la
mayoría de los mamíferos (entre otros, nosotros). Además de que
las células reproductoras femeninas (óvulos) son caras, grandes y
dotadas de todo el equipamiento necesario (orgánulos) para
funcionar, si quedan fecundadas por uno de esos (aparentemente
poco valiosos) espermatozoides, la portadora del cigoto resultante
tendrá que pasar un exigente periodo de gestación o embarazo. Y
si quiere que su inversión no se termine truncando, después de la
gestación padecerá otro largo periodo de crianza, recayendo la
responsabilidad (al menos de toda la primera parte) en el cuerpo de
la madre. Muy al contrario, el portador del espermatozoide bien
podría desaparecer para siempre una vez terminada la fecundación,
como hace de forma habitual en muchas especies animales. Es
cierto que no es el caso del varón de la especie humana, ni el de
muchos otros mamíferos en los que el macho comparte
responsabilidades con la hembra en la crianza, pero es indiscutible
que, a pesar de ello, el varón/macho nunca se queda embarazado.
Su rol es de menor importancia porque no arriesga su salud y su
vida portando otra vida, ni fabrica una placenta, ni se somete a los
drásticos cambios fisiológicos del embarazo; como mucho participa
en las tareas domésticas, administra biberones y baja la basura. Por
tanto, es incontestable que, bajo este punto de vista, las
mujeres/hembras en la reproducción se juegan mucho más que los
varones/machos: por el alto precio de la célula y por su compromiso
ineludible en los periodos de gestación y crianza.

Existe además la contrapartida de que las mujeres/ hembras no
tienen tantas oportunidades de reintentar la reproducción como los
varones/machos, puesto que poseen menor número de células
reproductoras y largos periodos de infertilidad (no solo los que
corresponden al ciclo menstrual, sino también durante cada
embarazo).1 En resumen, la circunstancia general de las



mujeres/hembras es casi diametralmente opuesta en el caso de los
varones/machos: sobrados de células, de tiempo y de falta de
responsabilidades directas.

Por tanto, estas diferencias, principalmente fisiológicas,
conllevan que machos y hembras de casi todas las especies tengan
comportamientos reproductivos distintos, en muchos casos incluso
antagónicos. Sin embargo, ambos tienen claramente un objetivo
común: que sus 2-ADN en forma de hijos salgan adelante, aunque a
veces con distintas estrategias.

Para entender el comportamiento humano en general podemos
imaginar un cuaderno. Cada uno de nosotros tiene el suyo propio.
En apariencia externa son todos parecidos, porque todos son
cuadernos tamaño folio. Pero al abrirlos descubrimos diferencias.
Para empezar, el cuaderno de todos los varones tiene hojas rayadas,
y en el de todas las mujeres son cuadriculadas.

Sin embargo, en las diez primeras páginas de todos nuestros
cuadernos aparece el mismo texto: hay que practicar sexo, hay que
intentar que sobreviva la descendencia, etcétera. En las cinco
siguientes no, es distinto lo que hay escrito en el de las mujeres y en
el de los hombres.

Estas 15 páginas son unas cuantas pautas de comportamiento,
las más básicas y elementales, la base de la supervivencia y la
reproducción. Las que son comunes también a muchas otras
especies. Pero otros animales apenas poseen cinco o seis páginas
más. Los humanos tenemos cientos, donde cada uno tiene escrito y
escribe una historia diferente. Las 15 primeras páginas, las
elementales, son las que estamos analizando, las más básicas, y son
muy interesantes, pero no reflejan todo el texto porque este es
distinto en cada individuo.

Las páginas personales de cada uno muchas veces tienen
instrucciones para contradecir las 15 primeras. Por tanto, podemos
desatenderlas. Pero no podemos arrancarlas.
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LAS CIFRAS DE LA REPRODUCCIÓN

La diferente biología reproductora de hombres y mujeres —muchas células en
ellos; escasas y valiosas en ellas— implica estrategias reproductivas distintas en
los dos sexos: comportamientos menos selectivos y más competitivos en los
varones que en las mujeres, por lo general más comedidas en ese aspecto.
Aunque a menudo ninguno de los dos sepa la realidad genética que subyace en
ese comportamiento.



Recordando de nuevo que tanto los varones como las mujeres,
igual que los loros, los pepinos de mar y los abetos, tenemos la
necesidad imperiosa e inconsciente de reproducirnos, de que
nuestro ADN siga el curso de la vida, se puede plantear la situación
numéricamente de la siguiente manera: un varón de nuestra especie
es potencialmente capaz de tener miles de hijos a lo largo de su
vida; se habla de un caso histórico de 1.042 hijos, y el del sultán
Mulay Ismail, que tuvo 888. En cambio, se estima que una mujer
puede tener como máximo unos 25. La situación es análoga en otras
especies, particularmente en los primates.

Esta asimetría es debida a las distintas dosis celulares de
espermatozoides y óvulos, y al dispar grado de implicación en la
gestación. Como ocurre en la evolución, los comportamientos se
modelaron en una suerte de convenio que no consiste en que
tengan 1.000 hijos los varones ni 25 las mujeres, sino en alcanzar un
mínimo de objetivos mediante la crianza de un número razonable de
criaturas. En este panorama, una mujer que a lo largo de su vida
tenga un hijo estará bastante más cerca de su techo de éxito (solo a
24 puestos del sobresaliente) que un varón en la misma
circunstancia, que prácticamente seguiría con el «no presentado» (a
999 puestos de la máxima nota). Incluso si pensamos en una cifra
razonable de descendientes para una pareja, por ejemplo entre uno
y siete hijos, seguiremos teniendo a los varones exageradamente
lejos de su máximo potencial y a las mujeres siempre más cerca.

A esta situación de discrepancia se la denomina «varianza de
fitness», y refleja una asimetría en lo que se considera «éxito
biológico» para uno y otro sexo. Se trata de una consecuencia
directa de los distintos tipos celulares que poseen machos y
hembras, e implica que los varones siempre van a fracasar (excepto
el sultán Mulay Ismail).



Joey Mandíbulas Chestnut tiene el record de perritos calientes
comidos seguidos en un estrafalario concurso neoyorquino, con 68
ejemplares (en realidad son solo salchichas, el panecillo no
concursa). Imaginemos que esa cifra fuera el máximo humanamente
posible, lo cual es bastante probable. En ese caso, ingerir 68 perritos
calientes equivaldría a tener 1.000 hijos para el varón o 25 para la
mujer. En una analogía con la citada competición, podríamos afirmar
que una mujer que tiene un hijo sería equiparable a una persona
que en el concurso se comiera 2,72 perritos calientes (1/25 de 68).
En contraste, un varón que tiene un hijo se habría comido 0,068
perritos (1/1.000 de 68), es decir, escasamente un centímetro de
salchicha.

El éxito o grado de realización de la mujer sería
proporcionalmente mucho mayor que el del varón. Porque comerse
casi tres salchichas deja más que satisfecho al ser humano medio,
mientras que un simple mordisquito enfada más que alimenta. Por
tanto, y teniendo en cuenta la varianza de fitness que producen las
distintas fisiologías, es lógico que a lo largo de millones de años se
hayan seleccionado estrategias reproductivas distintas en el varón y
la mujer. Estrategias que conllevan comportamientos para intentar
comer un par de perritos calientes por persona. Porque ese
centímetro escaso de salchicha que ingiere el varón hace prever que
su cerebro poseerá los mecanismos innatos e inconscientes que le
inviten a buscar desesperadamente más.

La analogía está dirigida a mostrar por qué es lógico que la
evolución haya creado mecanismos de comportamiento menos
selectivos, más procaces y más competitivos en los varones que en
las mujeres. Es normal que se hayan modelado formas de actuar
que hagan que los varones traten de abarcar mucho, porque tiene
muy difícil conseguir dar salida a todas sus células.

Evidentemente, para compensar las carencias de la varianza de
fitness el individuo no busca tener hijos, lo que busca es practicar
sexo. Porque su cerebro mentiroso no le cuenta las motivaciones
que hay detrás de su inquietud, simplemente es un cerebro que



busca la recompensa en forma de placer. Además, el cerebro del
«varón de la sabana» (digamos «macho de la sabana» e
imaginémoslo más peludo y primitivo) tampoco sabe distinguir
cuándo después de practicar el sexo va a tener un hijo y cuándo no.
Mientras que la mujer/hembra conoce el destino de su óvulo, el
varón/macho puede perfectamente desconocer cuál ha sido el
destino de sus espermatozoides, lo cual le añade incertidumbre a su
existencia. Por tanto, el instinto de intentar diversificar se habría
visto integrado y seleccionado para compensar su incertidumbre.
Porque no es en su cuerpo donde se produce la gestación, y por
tanto nunca puede tener la certeza de haber procreado (salvo que
no se separase ni un minuto de la mujer/hembra, lo cual, al tratarse
de dos seres vivos, cada uno con su par de piernas, resultaría
imposible).

Hoy en día tenemos mucho más control sobre la situación,
aunque nuestros cerebros sigan funcionando con los impulsos
primitivos. Así que para el varón, la forma instintiva de combatir las
bajas cifras de varianza de fitness y la incertidumbre es intentar la
reproducción muchas veces con la esperanza de que funcione en
una mayoría. Esa es la biología del varón de la sabana, y
probablemente ese sea el cableado que sutilmente persiste en el
varón/macho de hoy en día, aunque él lo desconozca y lleve,
lógicamente, otro tipo de vida.

Obviamente, la misma situación ocurre con los machos de (casi)
todas las especies animales, porque la definición de macho la
impone el tener muchas células y baratas, y este hecho condiciona
el comportamiento instintivo. Se trata de una situación
diametralmente inversa a la de las mujeres, o las hembras de otras
especies, cuya actitud es, en aparente lógica, menos precipitada,
más pausada y reflexiva. Su cerebro también las engaña, también
les dice que tienen hambre de sexo para que no se olviden de
reproducirse. Pero de acuerdo con la importancia de su decisión y
con la facilidad de obtener un éxito relativo, no se trata de un sexo
precipitado e indiscriminado. Sus cifras de varianza de fitness no las



obligan a precipitarse. Además, el circuito de la mujer/hembra es
distinto: ella nunca confunde el sexo sin consecuencias con haberse
quedado embarazada. Ni ahora ni antes en la sabana: poco tiempo
después del acto sexual, sabrá indudablemente si va a tener a un
descendiente o no.

De estas dispares situaciones surge una asimetría por la que es
estratégicamente razonable que la mujer, que sigue la pista a su
óvulo, presente instintivamente distintas ambiciones que el varón
(que desprecia a sus células reproductoras).

La anisogamia (los distintos tamaños de las células
reproductoras y su naturaleza diversa, caras y baratas),
condicionante de la varianza de fitness ha proporcionado las diversas
presiones evolutivas que han modelado muchos de los
comportamientos instintivos de los miembros de nuestra especie.
Las distintas consecuencias en uno y otro sexo están profundamente
estudiadas, y además son fácilmente observables: la aparente avidez
de los varones y la falta de criterio, frente al comportamiento
selectivo de las mujeres y su mayor poder y ejercicio de la decisión.

Cabe destacar que estas conclusiones coinciden no solo entre
distintas culturas del mundo, sino que también existen
comportamientos análogos entre machos y hembras de distintas
especies, particularmente de mamíferos.

Es muy importante matizar que esta asimetría no implica que
los varones tengan mayor deseo de descendencia que las mujeres.
Todos los 2-ADN quieren reproducirse igual de intensamente. No se
deben tampoco confundir las distintas estrategias reproductoras con
el disfrute del placer asociado al sexo, ni con el interés en el mismo,
este último muy acentuado en ambas partes. La diferencia atañe
exclusivamente a la capacidad de ser más o menos selectivo.

Lo más interesante de estos condicionantes que determinan la
conducta es que, una vez más, son efectivos sin que los implicados
seamos conscientes. De nuevo, nuestro 2-ADN no nos cuenta cuáles
son nuestros intereses en la vida. Jamás hemos sentido que estamos
condicionados por la varianza de fitness, ni siquiera por la



reproducción (aunque los humanos seamos conscientes de las
consecuencias del sexo), ni por la necesidad de hacer inmortal a
nuestro 2-ADN. Sencillamente, el sexo es una actividad placentera
que nos atrae. El sexo es la motivación visible y la reproducción la
razón oculta.

Sin embargo, comparado con otras especies animales el caso de
la humanidad es particularmente interesante, porque el cerebro nos
engaña como a todas, pero más hemos engañado nosotros al 2-ADN
fabricando los anticonceptivos. Podemos disfrutar de la razón visible
sin tener que atender al plan oculto.

En el resto de animales, el placer los lleva a practicar el sexo.
Ninguna especie es consciente de la relación existente entre su
práctica y la obtención de crías. El 2-ADN los soborna con placer
para sacar su copia. La creación de métodos anticonceptivos altera
el plan del 2-ADN y dota a la humanidad de la posibilidad de
desvincular las prácticas sexuales de la reproducción. El 2-ADN a
través del cerebro nos engañaba para que sacásemos copias a
cambio de placer, y hemos diseñado métodos para disfrutar del
placer sin pagar el peaje.

Particularmente revolucionaria resultó la creación de
anticonceptivos para la mujer, que le brindaron la posibilidad de
practicar sexo sin correr el riesgo de tener que realizar la comentada
inversión obligada en gestación y crianza. Por tanto, este invento es
candidato a ser el hecho concreto más destacable en favor de la
igualdad de género del siglo XX. Por supuesto sin olvidar los avances
médicos, como la mejora en las tasas de supervivencia en los partos.
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LA CRIANZA DE LOS HIJOS
Y LA MONOGAMIA

Las crías humanas viven un proceso de retraso de la maduración conocido como
neotenia. Al nacer, nuestro sistema nervioso presenta una cuarta parte del tamaño
que tendrá de adulto y tiene todavía mucho margen para crecer. Estamos más
tiempo aprendiendo que cualquier otra especie, a costa de estar más tiempo
indefensos. Para minimizar esa indefensión, la presencia de dos progenitores es
una garantía. ¿Podría radicar ahí, al menos en parte, el origen de la monogamia?



Ale sale del portal en compañía de su perro, al que siempre
lleva suelto y que en cuanto pisan la calle empieza a correr y no
tarda ni medio minuto en localizar unos restos de comida en una
papelera. Relame un paquete de salchichas industriales vacío cuando
Ale lo alcanza para impedírselo. Con su carácter conformista, el
perro cambia de actividad y empieza a olfatear el suelo y a trotar
hacia el parque. Allí los niños siguen jugando y quemando esa
vitalidad que los caracteriza. En un grupo apartado, uno de ellos se
lleva a la boca un puñado de arena que mastica feliz, mientras su
padre se abalanza sobre él para evitar que lo devore. Consigue que
su hijo escupa la mayoría de lo ingerido, sin perder su entrañable
cara de felicidad. A Ale le alegra ver su reacción. Empieza a trotar
junto a su perro con la intención de distraerse y activar sus
músculos. Piensa en lo poco lógico que es, al menos en apariencia,
que los niños coman tierra, y en si no sería esperable que después
de tantos miles de años de existencia de nuestra especie hubiese
desaparecido ese comportamiento. Después de un kilómetro de
trotecillo junto a su perro ya se ha dado cuenta de que
probablemente nunca va a desaparecer. Aun así, se pregunta qué les
parecerá atractivo de la arena, si no es dulce y ni siquiera huele
bien.

Es posible que ese anómalo comportamiento gastronómico tan
común en los niños tenga una explicación, aunque no sea evidente.
Puede que los niños de nuestra especie se traguen apetitosos
puñados de barrillo porque están empezando a tener activo el
circuito que desarrolla la habilidad de llevarse cosas a la boca (sin
tener aún adquiridas las habilidades de distinguir lo bueno de lo
malo). Los niños pasan su infancia investigando el medio sin ningún
criterio aparente más que el de rellenar su conocimiento. Bien



conocido es su hábito de intentar meter los dedos en los enchufes y
su falta de prudencia en general. Ser una esponja aprendiendo
implica correr ciertos riesgos.

Toda esta clase de sucesos son explicables porque los niños de
nuestra especie sufren un interesante (y útil) proceso de retraso de
la maduración llamado neotenia. Es comúnmente conocido que los
periodos en los que más se aprende es de bebé y durante la primera
infancia; la prueba está en la incapacidad de aprender un lenguaje
en etapas posteriores con la misma habilidad, facilidad y perfección
que se hace entonces. Nuestra especie ha visto ralentizado su
desarrollo alargando ese periodo temprano, de ahí que seamos la
especie con mayor capacidad intelectual, pese a que ello implique
una crianza más larga y compleja que en ninguna otra.

Al nacer, nuestro sistema nervioso tiene una cuarta parte del
tamaño que tendrá de adulto; de hecho, nacemos con el cráneo
agrietado (mejor dicho, con las suturas craneales abiertas) porque
tiene todavía mucho margen para crecer. Estamos más tiempo
aprendiendo que cualquier otra especie, a costa de estar más tiempo
indefensos. Durante todo ese periodo nuestra capacidad
experimental es tremenda (y proporcional será nuestro desarrollo
psicomotor). Los pollitos salen del huevo andando mientras nosotros
tardamos muchos meses en lograrlo, y además necesitamos tener a
nuestros padres al lado al menos hasta los 10-12 años (como poco)
para sobrevivir. Pero a cambio podemos hacer ecuaciones
diferenciales y diseñar los planos de un puente colgante, o incluso
de un rascacielos. Nuestros primos chimpancés también tienen un
largo periodo de aprendizaje en el que son completamente
dependientes de su madre, aunque tanto su capacidad como su
duración son significativamente menores que las nuestras. A los
cinco años son casi independientes, a pesar de que continúan
muchos años más viviendo en compañía de la madre.

Evidentemente, este intenso aprendizaje que proporciona
nuestro desarrollo intelectual tiene una contrapartida, porque implica
un riesgo constante para la supervivencia de la criatura. Por eso



requiere un cuidado parental que evite que metas los dedos en el
enchufe, ruedes por las escaleras, atravieses cristales, seas devorado
por las bestias, y que practiques el dominio del espacio que te rodea
y des rienda suelta a tu curiosidad llevándote barro, heces y piedras
a la boca. Solo se ha podido seleccionar a favor este exagerado
retraso de la madurez, tan beneficioso por otro lado, porque va
debidamente complementado con la presencia constante de unos
padres sacrificados. De otro modo habría supuesto la extinción de la
especie. Y desde luego en la genética de los padres está integrado el
instinto innato de proteger a su descendencia, como corresponde a
cualquier comportamiento que ponga en juego la supervivencia y el
futuro del 2-ADN.

También hay una explicación alternativa o complementaria al
feo hábito de los bebes de acercar sistemáticamente cuanto
encuentran a su boca. Se conjetura que además (o en lugar) de un
ensayo del dominio del medio, este comportamiento puede ser un
mecanismo innato que favorece un adecuado desarrollo del sistema
inmunológico: el niño que come arena presenta el entorno a sus
células para que puedan activar las defensas adecuadas. Enseña a
su interior lo que hay en el exterior para que se vaya preparando,
porque su sistema inmunológico tiene que entrenarse. Desde luego
es beneficioso que haya practicado antes de afrontar sus primeros
combates, como cualquier ejército.

Hay una idea relacionada que no debe llevarnos a confusión: el
hábito de los perros de, eventualmente, comer heces propias o
ajenas es otra cosa distinta... Eso es reciclaje. Hay un alto
porcentaje de material recuperable (enlaces de carbono por romper)
en las heces, y hay especies cuyo metabolismo es capaz de
aprovecharlo, como los perros y otras muchas. Por cierto, esta
circunstancia sirve para predecir que muy probablemente las
moléculas volátiles que desprenden las heces se traducirán en sus
cerebros como olores favorables. En presencia de heces, el cerebro
canino se habrá seleccionado para activar sensaciones parecidas a
las que nosotros tenemos al entrar en una pastelería donde hay



croissants recién hechos. Sin embargo, a nosotros esas mismas
moléculas volátiles de las heces no nos gustan, y por ende nos
huelen mal. Porque las infecciones que potencialmente pueden
provocar las numerosas bacterias presentes en las heces en nuestro
organismo no compensan la energía que obtendríamos reciclando lo
que allí puede haber de nutritivo. De ahí que el hábito de encontrar
apestosos los excrementos probablemente se seleccionó a favor en
alguno de nuestros antepasados, de igual modo que en el perro
seguramente se seleccionó encontrarlo atractivo porque ellos poseen
las herramientas moleculares necesarias en su organismo para que
ese reaprovechamiento no tenga consecuencias adversas.

Sea por neotenia, por desarrollo del sistema inmunológico, por
las dos razones o por ninguna de ellas, los niños de vez en cuando
comen tierra. Y la presencia de los padres durante los primeros doce
años de vida (o al menos de uno de ellos) es imprescindible para la
supervivencia del nuevo envase en que habita la combinación de los
ADN paternos.

Tenemos por un lado una anisogamia y una varianza de fitness que
enfrenta los intereses de varones y mujeres, y por otro lado tenemos
una neotenia que obliga a los padres a volcarse con los hijos…
¿Somos entonces una especie monógama?

La respuesta es difícil. Es evidente que cada cultura tiene su
sistema, pero como especie todos deberíamos ser lo mismo, porque
es un comportamiento determinado antes de la dispersión de la
humanidad. Es un debate abierto que no tiene una respuesta
concluyente. La mayoría de expertos considera a la especie humana
biológicamente polígama. En un estudio clásico, el antropólogo
George Murdock (en 1967), analizando 849 culturas observó que
708 (83,4 %) eran poligínicas (un varón, varias mujeres), 137
monógamas (16,1 %) y 4 (0,5 %) poliándricas (una mujer, varios
varones).1 Considerando que nuestra biología ejerce una influencia
en la determinación de nuestra forma de establecer vínculos,



podríamos pensar que somos poligínicos en nuestra esencia y por
eso la mayoría de las sociedades lo son. Pero no tiene por qué ser
cierto. Otros factores pueden haber condicionado la formación de las
sociedades poligínicas.

El ser humano es bastante flexible en su organización social
gracias a su extraordinaria inteligencia (por resumir de alguna
manera su idiosincrasia), y su biología respeta esta flexibilidad en
aras del éxito reproductivo. Además, de nuevo, nuestra inteligencia
nos permite formar unos vínculos afectivos profundísimos con
nuestro socio/a, tanto que pueden anular los efectos biológicos.

En cualquier caso, varones y mujeres somos individuos
interesados en sacar adelante a la prole a partir de estrategias
reproductivas distintas (impuestas por nuestra anisogamia, varianza
de fitness, etcétera). Pero siempre con el objetivo único y común de
que la reproducción sea un éxito. Porque si la prole no sale adelante,
las copias de nuestro 2-ADN tampoco, y eso es lo que
instintivamente nos importa. Condicionada siempre por este fin
inmutable, la especie humana ha mostrado una gran flexibilidad.

Aparentemente, en determinadas circunstancias (ciertos tiempos o
simplemente ciertas culturas) donde ha sido/ es/será muy
determinante la presencia del varón para que mediante sus
particulares características aumente la probabilidad de éxito de la
cría (por ejemplo protegiendo del infanticidio), se ha adoptado la
monogamia. Además, los éxitos del desarrollo neoténico de nuestra
especie aumentan con dos progenitores, lo cual también promueve
la formación de una pareja estable e invita a los padres a
permanecer en pareja. Sin embargo, en otras ocasiones y en otros
lares, la presencia del varón ha sido menos necesaria y se han
impuesto formas de poliginia.

No es descabellado pensar que realmente somos indefinidos. Es
probable que seamos antiguos polígamos en transición, y que
existan diversas variantes genéticas que condicionan diversas formas



de ser: unos más fieles, otros más promiscuos, unos más influidos
por su genética, otros más moldeables por su ambiente… Es difícil
ser concluyente, aunque no parece desatinado plantear que
podemos estar en plena evolución. Incluso posiblemente se esté
seleccionando a favor la monogamia, al menos en numerosas
culturas. Si existen padres con una mayor tendencia innata a la
monogamia y están reproduciéndose más exitosamente, podría estar
ocurriendo. En cualquier caso, si estamos viviendo una transición, es
el momento menos adecuado y más confuso para el análisis, porque
no podremos observar un resultado consistente.
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¿ES IMPORTANTE ELEGIR BIEN?

Hombres y mujeres, machos y hembras, eligen a sus parejas reproductoras en
función de unos requisitos marcados por su realidad biológica. Ellas buscan a un
portador de buen ADN, que dé lugar a un buen superviviente, y, a ser posible, que
se implique en la nada fácil crianza. Y ellos buscan también a una buena
portadora, que a la vez sea capaz de sacar adelante sola el 2-ADN, si se diera el
caso.



La elección de una determinada pareja es una decisión
relevante, porque de la mezcla de los dos ADN parentales va a
originarse el 2-ADN resultante. Está en juego el salto de la vida de
un cuerpo a otro, la entrega del relevo de la existencia. Así que,
dada la vital importancia del evento, tanto machos como hembras
parecen haber desarrollado mecanismos para valorar de forma
instintiva con qué individuo deciden empaquetar su ADN en su
intento de viaje hacia la eternidad. O al menos hacia la
supervivencia más inmediata, que es la procreación.

¿Qué pretenden esos pajarillos que hacen un ridículo baile de
cortejo? Simplemente comunicar que ellos son los adecuados, que
bailan mejor que el de al lado porque tienen un 2-ADN mejor en sus
entrañas.

El perro de Ale ahora se ha encontrado con otro ejemplar de la
misma especie, de tamaño y raza parecidos. Afortunadamente
parece que se trata de una hembra porque no ha provocado ninguna
reacción violenta. Se analizan mutuamente, se huelen los anos,
enfrentan sus miradas y sus hocicos, y al cabo de pocos instantes se
separan. Ale no sabe si por desinterés o porque el dueño ha
obligado a la hembra a retirarse. Mientras se aleja del parque, se
pregunta qué pensaría su perro de esa perra, ¿se habrán gustado?

Aunque sus números sean distintos, en todas las especies
animales los individuos de ambos sexos coinciden en que buscan
(inconscientemente) una pareja de calidad. ¿Qué es encontrar
calidad en términos reproductivos?

Encontrar calidad en la pareja es encontrar a un individuo
portador de un ADN adecuado con el que juntar el propio. Tanto
para un macho como para una hembra de cualquier especie, un ADN
adecuado sería aquel que, junto con el propio, genere un 2-ADN que
haga de su portador/a un/a buen/a superviviente y un/a buen/a
reproductor/a para que la vida siga. Más de lo de siempre. No



puede ser de otra forma, ya que nuestros ADN (me refiero a todos
los que quedan sobre la faz de la Tierra) nos conducen a actuar de
esta manera.

Pero a pesar de este punto general y coincidente entre sexos,
aunque ambos buscan esa calidad, esta tiene distintos matices para
uno y otro sexo (y para cada individuo),1 fundamentados en sus ya
conocidos intereses.

En consonancia con sus características, las hembras de la
sabana, como las de muchos otros mamíferos que también cuidan a
su descendencia, buscarían parejas con estas dos características
generales o requisitos:

1) Un portador de un ADN que vaya a dar lugar a un/a buen/a
superviviente, es decir, alguien que resista bien las
enfermedades y las dificultades que pone la vida en el camino, y
a un/a buen/a reproductor/a, alguien que vaya a ser capaz de
esforzarse y conseguir que este ADN siga el curso de la
existencia.

2) Además, a ser posible, esa pareja deberá tener características
que le hagan implicarse en la protección, supervivencia y
mantenimiento del portador/a del 2-ADN generado, al menos en
su época más indefensa. Es decir, que ayude durante la
gestación (aunque sea sacando de paseo al Diplodocus o
trayendo comida a la cueva) y en la crianza.

La pareja que se implica será indiscutiblemente de mejor calidad
que aquella que desaparece tras la concepción, puesto que
indirectamente redunda en la supervivencia de la descendencia. Si
elige una pareja que posee características que no favorecen la
supervivencia de la prole o que no coopera adecuadamente en el
cuidado de la cría, la descendencia podría no salir adelante,
abortando la existencia del 2-ADN que tanto se desea proteger y
haciendo perder además a la madre una oportunidad y un valioso
tiempo y esfuerzo.



En esta última parte las mujeres/hembras presentan una sutil
diferencia con los varones/machos, que, como se ha comentado, no
realizan una inversión tan valiosa a pesar de compartir los mismos
intereses. Esto conlleva que en las mujeres/hembras sea lógica la
existencia de mecanismos muy agudos de filtrado de candidatos.

Por supuesto los varones/machos no son simples peleles
conformistas. También han integrado mecanismos para detectar qué
parejas son las más adecuadas para encargarles el cuidado de su
ADN, como es comprensible. Pero podría tratarse de filtros menos
exigentes, en buena consonancia con sus circunstancias fisiológicas.
Porque en el caso de los varones/machos, el reto de la procreación
se basa en ser capaces de detectar quién llevará mejor a buen
término la supervivencia del ADN que van a aportar. Aunque en
nuestra especie, y en muchas otras, el varón/macho se mantenga
junto a la mujer/hembra, la biología le ha negado la posibilidad de
ser él quien lo cuide directamente, así que tiene que elegir muy bien
a la potencial conductora.

En consiguiente lógica, el mecanismo que se ha impuesto en
machos de muchas especies, además de intentar siempre elegir una
pareja que aparentemente sea buena cuidadora del ADN, es el de
intentar diversificar. O lo que es lo mismo: aspirar a intentar
distribuir copias de su ADN entre diversas portadoras, de forma que
el riesgo de extravío se vea disminuido (o al menos compensado), y
su varianza de fitness no sea tan desastrosa.

Por tanto, los machos de la sabana buscarían parejas con estas
dos características generales o requisitos:

1) Igual que las mujeres/hembras, una portadora de un ADN que
vaya a dar lugar a un/a buen/a superviviente y a un/a buen/a
reproductor/a.

2) Una portadora adecuadamente capacitada para sacar adelante
al 2-ADN, teniendo en cuenta que al propio varón/macho no le
corresponde implicarse fisiológicamente en la gestación.
Además, existe la posibilidad de que él tampoco vaya a



comprometerse en la crianza (nada ni nadie puede garantizar
que vaya a seguir junto a la criatura al cabo de los meses, ni en
los siguientes años). Por tanto, tratará de conseguir una
mujer/hembra ideal para dejarle la tarea en caso de que sigan
vidas divergentes, como pasa en muchas otras especies
anímales.

Cabe indicar que para el varón/macho, al estar eximido de las
tareas de gestación, un error en la selección de la cuidadora que
conllevase un fracaso reproductivo no supondría un contratiempo
tan grave como en el caso de la mujer/hembra, ya que su condición
le deja muchas más oportunidades (en tiempo y número de células)
para intentar nuevas copias en otros cuerpos. Esta circunstancia,
sumada a su apremiante varianza de fitness, produce que los
varones/machos muestren una cierta tendencia a mostrarse
conformistas. En una metáfora poco bella, muy cierto, si la hembra
de la sabana es un portero de discoteca, el macho sería el juerguista
que, cuando no le dejan acceder a una, buscará otra y otra y otra
más.

Efectivamente, hay intereses distintos entre los dos sexos, pero
también hay un punto común: ese requisito 1 en el que coinciden en
la búsqueda de una pareja con una genética de superviviente y buen
reproductor. Ya que, de acuerdo con el fuerte principio de la
herencia —el hijo/a se va a parecer al padre y a la madre—, si la
pareja elegida tiene buena genética, el hijo/a probablemente
también. Pero… a pesar de coincidir en el requisito 1, los dispares
factores del requisito 2 conducen a ambos sexos a buscar
características distintas, que incluso introducen un claro conflicto. De
acuerdo con el requisito 2, las hembras de la sabana intentarían
mantener al macho a su lado, o al menos intentar que coopere en
sacar adelante la cría, mientras que las células del macho de la
sabana, sumadas a su incapacidad para ser él quien se embaraza, lo
llevarían a buscar parejas adecuadas que puedan encargarse de
todo en caso de ausencia. Aunque en nuestra especie en la mayoría



de los casos se mantienen juntos, es una circunstancia plausible que
el varón/macho no permanezca junto a la mujer/hembra, ya que la
convivencia puede verse impedida por muchos motivos, a veces
puramente azarosos (no necesariamente por falta de compromiso).

En resumen, en este panorama no es absurdo pensar que por
naturaleza las mujeres/hembras puedan tener tendencia a ser más
meticulosas a la hora de seleccionar el portador de la célula que las
dejará embarazadas que los varones/machos a la hora de
desprenderse de sus células baratas.

En consecuencia, y con tanto en juego, no debería sorprender
que la habilidad para detectar a las parejas que cada sexo considera
adecuadas se haya integrado ya entre los mecanismos fisiológicos
(psíquicos, si se quiere) de los individuos, de la misma manera que
hemos desarrollado mecanismos para detectar la presencia de
sustancias que nos abastecen de energía.



32

EL PRIMER REQUISITO
DE LA PAREJA PERFECTA

Para que la reproducción sea posible hace falta encontrar pareja, puesto que,
como hemos visto, en nuestra especie la reproducción es cosa de dos. Y podemos
buscar a esa pareja reproductora ideal de manera intuitiva, fijándonos
inconscientemente, por ejemplo, en detalles como la simetría bilateral, un



indicador bastante fiable de que la persona en cuestión posee un ADN
superviviente. Aunque nosotros solo percibamos la armonía de ese rostro o de ese
cuerpo.



Volviendo desde el parque, Ale se detiene delante de un nuevo
local en el que ofrecen clases de baile. La oferta es de por lo menos
una docena de tipos de bailes. Los enormes escaparates le permiten
observar cómo los alumnos se esfuerzan en coordinar los sinuosos
movimientos de la samba. La pareja de profesores es claramente
distinguible por su habilidad, y lo mismo ocurre con un par de
alumnos aventajados que ofrecen una imagen estupenda del
negocio. Ale pasa de largo y piensa que quizá debería apuntarse,
porque va a necesitar buscar nuevas aficiones y conocer gente
después de su inminente ruptura, aunque no sabe de dónde podrá
sacar el tiempo.

No solo tú decides con quién te juntas, los animales también
eligen su pareja. El apareamiento no es automático como si fuese la
atracción de dos polos magnéticos, requiere una presentación de
candidaturas y una elección de ganador. Los documentales
frecuentemente muestran circunstancias en las que se ve a los
afanados concursantes intentar resultar elegidos desplegando bailes,
recursos y habilidades.

En nuestra especie, mujeres y varones coincidimos en el que
hemos llamado requisito 1: buscamos una pareja con un ADN
adecuado. En este punto además coincidimos con los demás
animales: buscamos individuos que nos parezca que son portadores
de un buen ADN, que junto con el nuestro vaya a dar lugar a un/a
buen/a superviviente y a un/a buen/a reproductor/a. Es evidente
porque el ADN busca que su propagación nunca se detenga.

Probablemente parezca llamativo y complicado que podamos
obtener información sobre el 2-ADN de otra persona, que está
encerrado en el interior de sus núcleos celulares. Pero no es
imposible, y se han descrito algunos mecanismos que permiten esta
particular forma de comunicación.



Obviamente, la detección de la calidad es algo instintivo,
involuntario e innato, ya que no somos capaces de saber quién va a
tener buena o mala genética de forma consciente (de hecho, hasta
hace pocas décadas no se sabía lo que era el ADN y la gente
siempre se ha reproducido). Lo único que percibimos
conscientemente es que hay personas que nos gustan. Esas
personas son las que nuestro cerebro piensa que tienen un ADN
adecuado. Así de simple.

A estas alturas, con el abundante conocimiento que tenemos de
los mecanismos evolutivos, debería parecer lógico que los individuos
posean de forma innata una rutina interiorizada que detecte buenas
parejas. Si la esencia de la vida se basa en la reproducción, no
puede resultar extraño que hayan surgido mecanismos para
practicarla de forma rentable (cada uno con las conductas y
requisitos que le otorguen esa rentabilidad). De nuevo, es algo
demasiado serio como para dejarlo en manos de los libros, los
padres o los profesores; e incluso de nuestra propia consciencia.
Aunque resulta difícil entender cómo, es evidente que si en algún
momento de la evolución apareció una manera de detectar buenos
genes, sería indiscutiblemente seleccionada a favor. Eso es
evolutivamente lógico, y así ha ocurrido, y eso precisamente es lo
que hace (al menos en parte) que unos miembros de nuestra
especie nos gusten y otros no. Los que nos gustan, como ya se ha
mencionado, son los que nuestro cerebro cree que tienen ese ADN
fetén.

Por supuesto, como todo en la vida, los mecanismos no solo no
son de precisión ni perfectos, sino que además están anticuados, se
crearon hace miles de años, así que en muchos casos pueden no
estar detectando lo que pretenden. Pero es evidente que han
funcionado, porque se han heredado y no se han extinguido. Así
que, como en otras circunstancias de nuestra biología, si no son
perfectos, al menos sí que son suficientes.



La maniobra para detectar en una potencial pareja la posesión
de un buen ADN es parecida a otras que hemos analizado en este
libro, y, de igual manera, no solo ocurre sin que nos demos cuenta,
sino que no podemos controlarla. Aunque nos cueste reconocerlo a
nosotros, que creemos que lo tenemos todo dominado e incluso
sabemos hacer la declaración de la renta solitos. Recordemos: el
dulce nos producía placer para indicarnos que ese alimento poseía
enlaces de carbono, algo que resulta fundamental para obtener
energía y sobrevivir. Un rasgo determinante en la elección de pareja,
como por ejemplo la belleza, también proporciona una sensación
agradable al cerebro. En el fondo es una forma de comunicarnos que
ese individuo posee un ADN que nos vale, adecuado para fabricar un
buen superviviente y reproductor. Seguramente nos gustaría que
nuestra conducta fuese más sofisticada, pero aunque nos cueste
reconocerlo, la belleza (en sentido muy amplio) es sumamente
determinante a la hora de elegir pareja.

Tanto la contemplación de un dulce en un escaparate como de
una persona atractiva resulta tentadora, pero en el fondo es todo un
truco de nuestro 2-ADN que conduce a que no se extinga. Desde el
punto de vista bioquímico, es fácil comprender por qué la glucosa de
los dulces proporciona energía a través de la síntesis de ATP. Pero no
es nada fácil de entender por qué una cara que muestra rasgos que
resultan atractivos es la portadora de un ADN adecuado. La cosa se
complica aún más teniendo en cuenta que no todos los individuos se
sienten atraídos por la misma persona. Sin embargo se ha avanzado
bastante, y hoy sabemos que gran parte de su explicación reside en
rasgos como la simetría y en los llamados «caracteres secundarios»,
y parece plausible que en pocos años se conozca mucho más.

LA SIMETRÍA BILATERAL



La simetría bilateral, esto es, la distribución equilibrada en el cuerpo
de las partes que aparecen duplicadas, es un indicador de
superación de enfermedades, de la fuerza de tu genética. Cuando un
organismo afronta un problema de salud, por ejemplo una infección,
o sufre algún tipo de contratiempo físico durante la vida, el cuerpo
pone en marcha los procedimientos disponibles para intentar
recuperarse. Pero si no se repone de forma adecuada, la simetría del
individuo puede verse afectada. Si un individuo sufre una rotura en
el húmero del brazo izquierdo, de forma inmediata el cuerpo afronta
el proceso de recuperación. En concreto, las células del hueso y de
los vasos sanguíneos colindantes comienzan la síntesis de las
proteínas necesarias, por tanto es el 2-ADN el que en última
instancia controla el sellado del hueso. Si la reconstitución es de
calidad, el hueso sellado quedará como estaba, idéntico al del otro
brazo. Si la reparación no es muy efectiva se generará una asimetría
en el cuerpo del afectado, el húmero del brazo derecho y del
izquierdo serán distintos, aunque sea sutilmente. En este caso, el 2-
ADN habrá mostrado su debilidad frente a la rotura, esto es, su
incapacidad de reposición frente a un envite del entorno. Resultado
del combate: Entorno 1-ADN 0.

La exposición a patógenos, infecciones y a otros agentes
agresores es muy frecuente durante la gestación, y puede afectar a
la simetría con la que se nace, ya que es en esta etapa cuando el
cuerpo se está fabricando de forma especular. Como resultado de
este periodo del desarrollo nadie nace perfectamente simétrico, pero
ante una misma circunstancia hay individuos que evitan mejor una
futura asimetría que otros, mostrando una fortaleza genética mayor
frente a los avatares del entorno.

Por supuesto, después del nacimiento, durante toda la vida,
también ocurren eventos, como la rotura del húmero, pero afectan a
la simetría menos intensamente. Teniendo en cuenta todas estas
circunstancias, la observación de una cara muy simétrica (y un
cuerpo) puede estar mandando a través de nuestros ojos un
mensaje cifrado a nuestro cerebro sobre la buena calidad del ADN



del individuo contemplado. Se trata de una simetría imperceptible de
forma voluntaria, detectada inconscientemente. Este proceso resulta
inimaginable, pero se ha comprobado que lo procesamos sin darnos
cuenta.

LA BELLA Y LA BESTIA

La simetría es un fuerte indicador para ambos sexos, pero ¿qué
otros rasgos característicos de buena genética tiene el cuerpo ideal
que debe poseer un macho para las hembras de la sabana, además
de la citada simetría? Por ejemplo, los que demuestran fuerza. Un
individuo fuerte en la época del taparrabos era un buen
superviviente, aunque hoy en día no parezca necesario ser capaz de
tener unos potentes brazos para la caza o para la protección de la
pareja y la prole, o unos desarrollados hombros y pectorales que
ayuden a trepar árboles o a traer pesadas piezas de carne o útiles a
la cueva.

Y de esos rasgos que muestran fuerza, seguramente unos
resultan más atractivos que otros. Cualquier persona observadora
que asista a un gimnasio podría confirmar fácilmente que unos
rasgos son más difíciles de modelar que otros. Es decir, hay
músculos que cualquiera puede hacer crecer y otros que, por
muchas horas que invirtamos en el gimnasio, siempre se
mantendrán parecidos. Si un rasgo es fácilmente modificable con
ejercicio quiere decir que la genética no tiene todas las papeletas en
su forma definitiva. En esos casos, el esfuerzo, el sacrificio y los
consejos del monitor del gimnasio pueden ayudar tanto o más que el
2-ADN. Pero esos rasgos no habrán sido seleccionados para ser
percibidos tan atractivos, porque no supondrán una asociación
directa con la genética.

Siempre resultarán más atractivos aquellos que realmente
muestran que el portador es fuerte por naturaleza, y en los que, por
tanto, la genética es la principal accionista: aquellos rasgos que el



esfuerzo no pueda cambiar significativamente porque vienen
determinados de serie, y por tanto pasarán en las células
reproductoras a la descendencia. Obviamente hay muchos rasgos de
este tipo: espalda ancha, hombros anchos, y abdominales no
tapados por la grasa, por ejemplo. El ojo de la hembra de la sabana
aprendió a detectar buenos supervivientes a través de la fuerza de
sus músculos.

De forma análoga ocurre en mujeres observadas por varones.
Los rasgos físicos que resultarán más atractivos a los machos de la
sabana serán de nuevo aquellos que indican belleza (y por ende
salud) y que más cuesta trabajar en el gimnasio: delgadez,
proporcionalidad, relación cercana al 0,7 entre la cintura y la cadera,
altura... Sin embargo, a través del físico, el mensaje encriptado que
el cerebro del macho de la sabana percibe con mayor facilidad no es
el que satisface el primero sino el segundo requisito: «En mi cuerpo
tu ADN está seguro»…

También se han descrito los caracteres secundarios como un
valor para la elección de pareja. En el caso de los caracteres
secundarios masculinos se trata de rasgos que también mandan un
claro mensaje al subconsciente femenino: por ejemplo, unos
marcados pómulos y un fuerte mentón son un claro indicador de un
individuo con altas dosis de testosterona recorriendo su cuerpo.
¿Qué mejor indicador de un buen superviviente y reproductor frente
a, por ejemplo, una afeminada cara redondeada? Así que esos
rasgos son habituales en los varones más atractivos.

En mujeres también hay caracteres secundarios (parecidos en
muchos casos) que mandan mensajes bien distintos (pero
equiparables) a los varones, esto es, que expresan «Soy la salud
personificada»: forma de la cara, piel sin manchas, pelo sano, labios
gruesos, ojos y labios muy contrastados, etcétera.

Es evidente que el requisito 1 se puede satisfacer de muchas
maneras. La más directa es a través de los rasgos físicos. Es el
lenguaje que mejor maneja el ADN, porque es el que tiene que usar
en las demás especies animales. Pero en nuestra especie también



existen la comunicación verbal, el conocimiento y el trato con las
personas, de forma que no es exclusivamente a través de su
atractivo físico como se detecta a la pareja ideal, aunque sí se trata
de la manera más directa e instintiva. Es por tanto también la más
universal y la que menos controlamos conscientemente, por eso la
hace la más sorprendente e interesante; aunque, como siempre,
estamos ante comportamientos originados en nuestra genética y
posteriormente modelados por todos los demás factores que
encontramos en nuestra historia vital.

Por supuesto lo descrito no es más que un resumen para ilustrar el
panorama general. Aparte de la simetría y los caracteres
secundarios, debe existir otra serie de elementos que aún
desconocemos, o que al menos no se encuentran pertinentemente
estudiados (proporciones, grosores, formas, etcétera), y que aún
están siendo discutidos. Por ejemplo, parecen resultar más atractivos
los rasgos de tamaño medio que los extremadamente grandes o
pequeños. La explicación podría ser que esta circunstancia indicaría
que el 2-ADN se ha formado de la mezcla de dos ADN de orígenes
poblacionales distintos, y por tanto, probablemente, de dos alelos
distintos.

La mezcla de alelos distintos tiene mejores implicaciones para la
supervivencia de las que posee formarse a partir de dos ADN
semejantes, porque implica menor probabilidad de que se
encuentren dos alelos que lleven una enfermedad y que se
expresen. Es decir, si se juntan dos padres sanos pero que son del
mismo pueblo remoto donde abunda el alelo de la fibrosis quística,
puede ocurrir que nazca un hijo enfermo. Porque los dos padres
podían tener la variante o alelo que causa la enfermedad en una de
las copias que forman su 2-ADN. Estaban sanos porque tenían la
otra copia intacta. Pero si ambos pasan la copia mala, el hijo nacerá



enfermo. Si uno de los padres es del pueblo remoto, pero el otro es
de otro pueblo remoto distinto, el hijo nacerá sano con mucha
mayor probabilidad.

Por tanto, se supone que se ha propiciado que se encuentren
atractivos los portadores de la novedad genética, evitando así
posibles enfermedades producidas por la endogamia. Y quizá sea la
razón que explica lo observable cuando los españoles viajamos a
Suecia y viceversa. Ejemplos como este y otros similares que están
en estudio aún carecen de peso científico como para ahondar en
ellos, pero en el futuro puede que resulten muy esclarecedores.

En cualquier caso, la idea general es análoga a la expuesta
sobre el sabor dulce: no hay nadie ni nada realmente e
intrínsecamente atractivo, igual que no hay nada dulce. Son solo
etiquetas de nuestro cerebro. Si nuestro ADN fuese compatible con
el de la calabaza, ellas podrían resultarnos atractivas. Pero no es así.
Sin embargo, sí que existen personas con cierta genética que
aparenta generar mejores supervivientes. El paso de las
generaciones ha conducido a que, en general, estas personas
parezcan atractivas por esta razón.
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EL SEGUNDO REQUISITO
DE LA PAREJA PERFECTA

Pese a que nuestros atavismos genéticos influyen en la elección de pareja, no es
menos cierto que nuestros instintos están tamizados por siglos de aprendizaje
cultural, de influencia social y de historia. Y es todo ello lo que marca la elección
de nuestras parejas.



A pocos metros del portal de la casa de Ale hay una callejuela
sin salida. Al fondo hay una tienda de frutos secos, que tiene delante
un banco para sentarse que frecuentan a estas horas del día los
adolescentes del barrio. Allí comen pipas, comentan sus vivencias
del instituto y se enseñan las fotos, aplicaciones y mensajes que
trajinan por sus dispositivos electrónicos. Ale recuerda cuando tenía
esa edad. Las aficiones eran otras, pero la actitud era la misma. Los
corros, los piques, las parejas, las rupturas, las amistades de
confianza, las rivalidades, el machote del grupo y su clan, la guapa y
el suyo, la sucesión permanente de periodos de amistad y rivalidad,
los espabilados, los atontados… Mucho conflicto, muchas emociones.
Y todo sin alejarse del banco. Ale no lo añora como otra gente que
ha idealizado esa montaña rusa de emociones, en realidad piensa
que no ha cambiado tanto, así que no hay tanto que añorar.

Ale entra por tercera vez en el día de hoy en su portal. Está
siendo un día largo y aún le espera lo peor, el momento que ha
estado postergando pero que esta noche se va a consumar. Sin
embargo, no puede dejar de alegrarse al observar el trote jovial de
su perro volviendo a casa. Su alegría parece ajena a todo, e incluso
le resulta contagiosa.

Cuando los animales buscan una pareja, su 2-ADN, de forma
embaucadora, los lleva a buscar individuos que cumplan el requisito
1: que puedan engendrar buenos/as supervivientes y
reproductores/as. Este punto es común entre los dos sexos. Además,
ese objetivo lo compartimos en todo el reino animal.

En nuestra especie, varones y mujeres tenemos intereses
dispares en el requisito 2. No significa que nuestros intereses no
sean compatibles, pero no queremos exactamente lo mismo. A ellas
su 2-ADN les exige una pareja comprometida con una larga tarea



por delante. A ellos, una pareja donde esté depositado de forma
segura su destino. Machos y hembras de otras especies también
buscan objetivos distintos.

Para satisfacer el requisito 2, los machos de la sabana buscan
inconscientemente parejas que posean las características adecuadas
para cuidar del 2-ADN que se ha formado con su pequeña
contribución. Alguien que vaya a ser capaz de conseguir que ese
ADN que ha aportado siga el curso de la existencia. De nuevo el
mensaje puede llegar de muchas maneras, pero el más directo,
estudiado y universal es a través de los rasgos físicos.

Con este propósito, los machos de la sabana han sido
ecualizados para encontrar atractivo un cuerpo de hembra de la
sabana sano, con pinta de fértil, responsable y joven (ya que el
periodo reproductor femenino no es muy largo, acaba hacia los 40
años). Con rasgos que le hagan creer al macho que, aunque él no se
implicase lo más mínimo en lo sucesivo, en ese cuerpo un 2-ADN
estaría a salvo para el largo camino de la gestación, crianza,
etcétera.

No creo tampoco necesario dar muchos más detalles concretos,
pero en todas las culturas estudiadas se encuentran favorecidos
ciertos rasgos femeninos: piel tersa, cintura estrecha con respecto a
la cadera (una cintura gruesa no indica juventud, y además puede
ocultar un embarazo previo), pelo largo (con la edad, el cabello se
muestra menos sano, algo que el pelo corto oculta mejor), pelo
intensamente pigmentado (no canoso), senos firmes… En fin, todos
ellos rasgos que dejan de existir con la enfermedad, o con el paso
de los años y con la consiguiente disminución de esa efectividad
reproductiva, que es el rasgo realmente valorado detrás de toda la
apariencia física. Aunque es ciertamente más difícil de analizar, los
machos también buscan parejas que ofrezcan estabilidad emocional
y confianza, ya que será una garantía para la supervivencia de la
descendencia. Pero los aspectos psicológicos están, por dificultades
obvias, peor estudiados y resultan más abstractos.



Por supuesto, muchos indicadores que satisfacen el requisito 2
coinciden con el requisito 1, por ejemplo la simetría. Un cuerpo
simétrico es de una buena superviviente, y una buena superviviente
es mejor cuidadora del 2-ADN que una persona débil.

Cuando analizamos los rasgos que busca en su pareja la hembra de
la sabana para satisfacer su requisito 2 se presenta una situación
curiosa: no tiene mucha lógica buscar rasgos exclusivamente físicos
que indiquen compromiso o ayuda en la cría, porque estos rasgos
poseen un alto componente social y cambian con los tiempos y las
culturas.

En su búsqueda de una pareja comprometida que ponga algo
de su parte, se ha observado también en todas las culturas
estudiadas que las hembras de la sabana también encuentran
atractivas a personas con estatus y responsables. Es decir, hombres
que no necesariamente muestran rasgos propios de un buen ADN,
pero sí de otras características que pueden favorecer el éxito de la
cría, destacando el estatus, el acceso a recursos y la implicación en
los cuidados parentales.

Con respecto al estatus (y el acceso a recursos), existe una
desvinculación enorme con respecto a la genética. No existe ningún
rasgo que pueda estar determinado genéticamente que garantice
que quien lo posea vaya a tener un alto estatus. Los genes pueden
fabricar unos buenos músculos para ganar peleas, o una sonrisa
perfecta, pero eso no va a reportar un buen sueldo o un cargo
directivo (o algo semejante) indefectiblemente. Si hubiese algún
rasgo indicador incuestionable de estatus determinado
genéticamente, las hembras de la sabana probablemente lo habrían
aprendido a detectar de modo instintivo. Pero no existe. El único
rasgo parcialmente determinado genéticamente que, de forma
indirecta, está relacionado con el éxito social es la inteligencia. Como



es esperable, es un rasgo que resulta atractivo, aunque tampoco
garantiza la obtención del estatus, porque las personas inteligentes
no siempre ocupan posiciones relevantes en la sociedad.

Hay que tener en cuenta que bajo el término estatus se pueden
englobar muy distintas características, dependiendo de la cultura e
incluso de la edad. Un elevado estatus puede estar bien
representado por el éxito social del más matón de los macarras del
instituto, y también por un anciano millonario, o por el jefe de la
tribu. Por tanto, la apreciación del estatus es un sorprendente caso
de valoración de una característica con una notablemente baja o
nula carga hereditaria, y con apariencia de rasgo puramente social o
cultural. Es por ello un suceso difícil de comprender y explicar desde
un punto de vista estrictamente biológico. Pero es indiscutible que
tiene la capacidad de transmitir atractivo a un cerebro que sí está
determinado genéticamente.

Por las circunstancias descritas, la hembra de la sabana, al ser
la que arriesga más, es la que elige. Esta circunstancia encaja con
esa extraña obsesión de los varones por mostrar estatus, que se da
en cada cultura de forma distinta. En la nuestra podría ser luciendo
coches, relojes y ropa cara, contando chistes, alardeando de triunfos
propios, compitiendo constantemente por destacar frente a
potenciales rivales, o mostrando obsesivas prácticas artísticas con el
fin de validarse socialmente, en claro paralelismo con las plumas del
pavo real o el canto del macho del pájaro canario. Algunas especies
animales seducen a las hembras llenando el nido de objetos
aparentemente valiosos (de presas, como el macho de la mosca
escorpión…) o brillantes (como el pájaro jardinero), circunstancia
que con algo de imaginación recuerda a las pasiones acaparadoras y
coleccionistas tan comunes en varones de nuestra especie. Ya sean
de coches de lujo o simplemente filatélicas o aeromodelistas.

Ahondando en el asunto, el afán por mostrar estatus o resultar
ganador de competiciones acaba haciendo que las peleas en las
puertas de discotecas sean territorio (casi) exclusivo de los varones,
igual que las canchas de deporte se llenan (principalmente) de



varones dando salida a su competitividad, e incluso las cárceles por
llevar su instinto demasiado lejos. Aunque no tiene sentido intentar
explicar todo lo que nos rodea recurriendo al instinto reproductor, sí
que es más esperable del varón que de la mujer lanzarse a apostar
sobre su valor para tocar el fuego, alardear de haber hecho puenting
o jugar a la ruleta rusa. En fin, que el varón/macho/machote es
experto en hacer un sinfín de estupideces, distintas en cada cultura
pero siempre fundamentadas en esa competencia por satisfacer el
requisito 2 de la hembra de la sabana: mostrar estatus, destacar y
ser elegido.

¿EXISTE EL ATRACTIVO UNIVERSAL?

Existe un extenso estudio coordinado por el doctor David M. Buss
(en 1989) en el que se realizó un análisis transversal que incluía a
miles de personas de 37 culturas del planeta, para intentar descubrir
qué es lo que encuentran varones y mujeres atractivo en una pareja.
Al realizarse en culturas diametralmente opuestas (desde Nueva
Zelanda hasta diversas tribus amazónicas), la mayor aportación del
estudio es revelar lo qué hay de común en todas ellas, por encima
de lo que hay de cultural en cada una particularmente. Es decir, se
aspiraba a detectar el atractivo realmente biológico, el que tiene un
origen genético.

Para ello se realizaron exhaustivos estudios sociológicos que
permitían discernir lo que de verdad persiguen hombres y mujeres
en la búsqueda de la/s media/s naranja/s. En resumen, y entre otras
cosas, en este y otros estudios complementarios se observó cómo
en todas las culturas los hombres buscan mujeres más jóvenes que
ellos (excepto los adolescentes) y las mujeres varones más maduros
que ellas. Por supuesto esto está en consonancia con el requisito 2
de ambos sexos: a los varones, una mujer joven les proporciona una
mayor confianza en que el ADN depositado está en lugar seguro,
fértil y sano, por mucho tiempo; y a las mujeres, un varón maduro



les proporciona una mayor probabilidad de compromiso y de haber
acumulado recursos y habilidades/estatus que faciliten el triunfo del
proyecto de cría. De hecho, se ha estimado que a las mujeres le
gustan los varones que son levemente mayores que ellas en
términos relativos y que los varones, tengan la edad que tengan,
prefieren mujeres de edades comprendidas en la veintena. Por
supuesto esto no es un dogma, ni desde luego se pretende que sea
una provocación, pero las células que dictan las órdenes en primera
instancia no entienden de corrección. Evidentemente, las
aspiraciones no se corresponden con las prácticas habituales en la
mayoría de las sociedades y/o culturas. Pero en el fondo no es nada
que deba sorprender, si incluso en una sofisticada sociedad
occidental tan alejadísima de la sabana como la nuestra, para una
misma generación, los varones atractivos serían del perfil de George
Clooney o Brad Pitt (nacidos en 1961 y 1963, respectivamente),
mientras simultáneamente el ideal de mujer podría ser Scarlett
Johansson (nacida en 1984).

De nuevo, para evitar polemizar y hacer honor a la verdad, cabe
recordar que no por aparentemente absurdos son inexistentes
nuestros lastres del pasado (en muchos casos, simples atavismos).
Es indiscutible que hoy en día cada uno es libre de alejarse de ellos
voluntariamente. De la misma manera que tener miopía ya no es un
lastre que impida obtener una buena alimentación, como podría
haberlo sido en los tiempos de los cazadores recolectores, hoy
nuestro comportamiento y libertad domestican nuestra fisiología. Lo
cual no evita que los instintos estén ahí, como base sobre la que
luego construir en la dirección que individualmente elijamos. Pero
nuestros instintos están sobradamente recubiertos de capas de
historia, aprendizaje cultural y sofisticación social, que los aplacan,
reorientan o condicionan. Porque no podemos olvidar que el Homo
sapiens es un animal cultural. Animal y cultural.
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SOMOS UNA ESPECIE MOLDEABLE

Aunque buscamos de manera instintiva determinados rasgos en nuestras posibles
parejas, y la genética se encarga de marcar cuáles, la sociedad crea elementos
para engañar a nuestro cerebro. La cirugía plástica, el culturismo, el sujetador con
relleno, el maquillaje, los perfumes… Igual que los magos, esos trucos engañan a
nuestro cerebro y nos hacen creer en una realidad transformada por el hombre
que nos parece igualmente atractiva.



Los humanos somos indiscutiblemente una especie
recalibrable, maleable, adaptable. Por ejemplo, sabemos que la risa
es una reacción natural, que no se trata de un mecanismo
aprendido, pero cada individuo se ríe de cosas distintas. La risa es
innata; por el contrario, el humor que la genera tiene mucho de
cultural.

El origen evolutivo de la risa y el humor están empezando a ser
estudiados y conocidos. Los científicos Mathew M. Hurley, Reginald
B. Adams Jr. y Daniel C. Dennett han llegado a la conclusión de que
el disfrute asociado a la risa (o el humor) evolucionó como una
forma de recibir una recompensa al detectar que algo no es
adecuado o es inusual. La carcajada asociada al evento aparece
como una manera de comunicar a quien nos rodea que nos hemos
dado cuenta de la anomalía. Enviamos un mensaje de complicidad,
además de mostrar agudeza y agilidad mental. Por ejemplo, los
niños se desternillan viendo a un hombre vestido con unos zapatos
inusualmente grandes, comunicando así a su entorno la detección
del error, y sintiéndose de este modo miembros del club de los
enterados.

Actualmente, solo en contadas ocasiones utilizaríamos la risa
para comunicar esa camaradería, comunicación, asociación. Hoy en
día apenas reímos para dejar claro al interlocutor que estamos de
acuerdo, que ambos nos hemos dado cuenta de que algo no es «lo
correcto». Pero según estos científicos, la risa evolucionó con dicha
utilidad, y el placer asociado que recibimos es la recompensa por el
buen trabajo de detección realizado. Obviamente, los cómicos
utilizan la risa solo para provocarnos el placer asociado, que es por
lo que nos gusta reírnos, de igual modo que a los restaurantes
vamos a disfrutar de la comida, no a alimentarnos para sobrevivir.
Con el uso que hacemos del humor, como con el sexo y la
gastronomía, de nuevo estamos engañando al cerebro.



Pero entonces, si la risa es nuestra forma de detectar lo
incorrecto, ¿qué es lo correcto? Eso depende, porque somos una
especie recalibrable. Lo «incorrecto», o el hecho que desatará la
risa, será distinto en un pueblo de Papúa Nueva Guinea que en una
tribu panameña. De hecho, incluso entre culturas cercanas, a veces
el humor no sabe cruzar la frontera, como podemos comprobar
quienes vemos cine de otros países y a veces nos topamos con
comedias que nos dejan fríos. Pero no por ello la risa deja de ser un
mecanismo espontáneo, innato y, a pesar de ser tan importante y
frecuente en nuestras vidas, desconocido. Cada cultura puede tener
su humor distinto, pero la risa siempre será incontrolable.

En resumen, el gatillo que dispara la risa es cultural, pero la
respuesta es biológica, instintiva. La risa y el humor demuestran lo
recalibrable de nuestra especie incluso en los rasgos más innatos.

Existe un curioso experimento a cargo de Michael J. Dunn y
Robert Searle que muestra la importancia que puede tener el estatus
en el atractivo que muestran de los machos de la sabana, y también
nos da idea de lo recalibrable que es también este rasgo. Un
conjunto de varones montados en coches de alta gama aumentaban
su atractivo (para las mujeres encuestadas) con respecto al que
poseían esos mismos individuos subidos sobre modelos de coche
más económicos.1 Es evidente que el coche en sí mismo no habría
comunicado nada sobre el estatus de su conductor a la hembra de la
sabana, ni siquiera a una mujer actual de una tribu amazónica.
Poseer un coche de gama alta puede significar estatus en Seattle,
París o Madrid, y puede aumentar el atractivo de su dueño en
muchos países occidentales, pero no en todo el planeta. De alguna
manera, un Ferrari y un número elevado de plumas en la diadema
son capaces de mandar el mismo mensaje a una misma región
cerebral de distintos individuos de la misma especie pero de
diferentes culturas. Por eso somos la especie recalibrable. De nuevo
el gatillo es cultural, pero la respuesta, puramente instintiva.



Aún más absurda es la siguiente situación que prueba nuestro
anclaje en ese pasado y en el instinto: unos pechos firmes en una
mujer se valoran positivamente por parte de los varones de nuestra
especie. La razón oculta es que indican juventud y, por tanto, una
fertilidad adecuada en quien los posee. Pero ¿cómo puede engañar a
los varones una mujer operada de los pechos, a pesar de ser
plenamente conscientes de que no son naturales, y de que por tanto
no implican juventud ni fertilidad? La respuesta nos lleva de nuevo a
la evolución y nos asemeja más a la tortuga de nuestro acuario que
se relajaba sobre un fondo oscuro. La naturaleza no diseña un
método fiable para detectar fertilidad. Como cualquier mecanismo
fisiológico, simplemente aparece a partir de la modificación de lo
preexistente. En lo relativo a la reproducción y a la supervivencia, ya
hemos visto que la decisión de lo que nos gusta no pertenece a lo
que podemos elegir conscientemente, porque opera de forma
inconsciente. Por tanto, es normal que la cirugía plástica nos
engañe, porque nuestra vista no pregunta a nuestro conocimiento
racional y cultural, nuestra vista manda directamente la imagen
recibida a las zonas inconscientes y primitivas de nuestro cerebro,
que son irracionales. Si no fuese así, el cirujano plástico no existiría,
porque de nada valdrían las operaciones de agrandamiento de
pecho. El 2-ADN hace al cerebro un encargo muy laxo. El cerebro de
varón que observa un pelo de mujer sin canas lo valora como
atractivo, porque el 2-ADN ha fabricado a ese cerebro en un tiempo
en que el pelo sin canas significaba juventud, y por tanto indicaría
fertilidad. Pero en nuestra época somos unos especialistas en
engañar al cerebro, porque hemos creado la posibilidad de teñirnos
las canas. Nuestra parte consciente sabe cuándo un pelo es teñido,
pero nuestra parte inconsciente no, y le gusta igual que uno original.
El 2-ADN no ha querido que nuestras decisiones las tomemos con la
parte consciente y ahora está pagando las consecuencias. Nuestra
parte inconsciente no sabe nada de tintes. Tampoco de silicona ni de
gimnasios.



Después de una ducha rápida y del tiempo necesario delante del
armario para elegir la ropa de su cita, Ale sale de casa para tomar
un taxi. Lo mejor es dirigirse a la calle principal más cercana, por
donde circula más tráfico. Se detiene a esperar uno en la esquina de
esa calle, donde hay un enorme gimnasio en el que decenas de
personas queman su sedentarismo e intentan mantenerse saludables
y aparentes. Ale piensa que ahora que dejará de tener pareja quizá
también debería apuntarse para mejorar su físico, para mantenerse
en forma. Tendría que elegir entre esto y el baile… El gimnasio es
aburrido, pero claramente más efectivo, aunque el baile también
pone muy en forma y además permite conocer gente nueva.
Empezar a vislumbrar su futuro le está produciendo ansiedad,
aunque ya tendrá tiempo para pensar en ello en las próximas
semanas.

Una buena musculatura indica una buena genética, si esa
musculatura es natural. Un varón de espalda ancha suele resultar
atractivo. La razón oculta es que indica unos genes de buen
superviviente. Sin embargo, un varón sin una buena genética para
desarrollar musculatura tiene la posibilidad de ir al gimnasio y
volverse atractivo. De nuevo engañando al cerebro de quien lo
observe, que en realidad está programado para encontrar atractiva
la anchura de espalda por su significado genético.2

Hemos encontrado inconscientemente infinidad de formas de
engañar a los cerebros para resultar elegidos y elegidas, y en todas
ellas estamos aprovechándonos de que el 2-ADN no fabrica los
cerebros de forma que la evaluación de atractivo sea un evento
consciente. Seguramente ha resultado más eficiente en otras
especies y en tiempos pasados.

Los magos, con sus trucos, ayudan a los neurocientíficos a
entender los mecanismos del cerebro. Encuentran formas de distraer
la atención que explican cómo funciona nuestro sistema nervioso.
Pero lo hacen mediante ensayo y error, no como los neurocientíficos,



que proponen complejas hipótesis antes de probarlas. Por ejemplo,
muchos magos son especialistas en detectar los «ángulos muertos»
de la visión.

En nuestra experiencia cotidiana tenemos la sensación de ver
una imagen completa, aunque en realidad nuestro ojo solo ve con
detalle en una limitada región central, y el resto de la imagen la
inventa el cerebro con gran realismo, aunque nosotros tengamos la
sensación de que la vemos nítida. Pero en realidad no: toda la
periferia de lo que vemos está borrosa, por eso Ale tiene que girar el
cuello para ver con precisión llegar el taxi que aparece por su
izquierda, aunque la imagen periférica le haya indicado la presencia
de movimiento aproximándose. Sube y se marcha al restaurante de
las grandes ocasiones.

Los magos sabían de esta forma de funcionar de la visión antes
que los neurocientíficos. Ellos sabían que el cerebro nos engaña
haciéndonos creer que vemos nítidamente todo nuestro campo de
visión. Habían encontrado que realizando las trampas de sus trucos
en la región periférica de la visión de sus espectadores, estos eran
fácilmente engañados. Los neurocientíficos Stephen L. Macknik y
Susana MartínezConde trabajan hoy en día rodeados de los mejores
magos y prestidigitadores del mundo para analizar mecanismos
neurales que se han descubierto antes en el ensayo de trucos que
en las imágenes de resonancia magnética de los centros de
investigación. Gracias a los «ángulos muertos» que detectan los
magos en su experiencia se están localizando aproximaciones
funcionales de nuestro sistema nervioso.

De forma análoga, si queremos conocer qué más rasgos indican
atractivo al cerebro de nuestra especie, no hay más que fijarse en
aquello que ponemos en práctica inconscientemente: por ejemplo, el
maquillaje para resaltar determinados contrastes (ojos y labios) o
para ocultar manchas o tonos de piel (que indiquen pérdida de
juventud o falta de salud). De forma involuntaria, la sociedad crea
elementos para engañar a nuestro cerebro. La cirugía plástica, el
culturismo, el sujetador con relleno, el maquillaje, los perfumes…



Nuestros hábitos casi inconscientes nos pueden enseñar dónde los
cerebros de la sabana creen que reside el atractivo, igual que los
neurocientíficos aprenden de los magos.

Aunque no hay que olvidar que muchas no son más que modas
pasajeras, que por eso somos una especie recalibrable. Porque
aunque los gustos cambien con las modas, éstas no son más que
tiritas que se intenta poner a la brecha de la evolución. Al cerebro
siempre le ha interesado lo mismo, lo que ayuda a su 2-ADN a
subsistir, por eso también hay modas que persisten, y los guapos/as
siempre serán guapos/as. Pero entonces ¿por qué no nos gusta el/
la mismo/a a todos/as?

La respuesta es que hasta determinado punto sí nos gusta a
todos lo mismo. Es cierto que no hay belleza objetiva, pero aunque
algunas mujeres consideren que Cary Grant y Brad Pitt no son
guapos, o los encuentren blandos, esas extravagancias son casi
siempre excepcionales. Se podría decir que son objetivamente
guapos sin exagerar demasiado, tan solo despreciando ciertos
gustos particulares. Lo mismo, por ejemplo, si se trata de Grace
Kelly y Angelina Jolie, a las que seguro que algún varón considera
indignas de su atención.

Pero bien es cierto que a cada uno le gusta alguien en concreto,
y ya no se trata de personajes de la pantalla. Esto no invalida lo
dicho hasta ahora, únicamente lo matiza, de forma que cuando
hemos hablado de alguien «guapo/a» es alguien atractivo para el
gusto de cada uno, aunque el de muchos/as coincida. Hay ciertos
estudios que explican los gustos particulares en función de distintos
elementos, como determinadas confluencias en el sistema
inmunológico, la historia vital de cada uno, etcétera.

Aunque en el fondo todos buscamos lo mismo: la pareja que
cumple los requisitos. Pero esos requisitos los observa nuestro
cerebro, y cada cerebro es distinto, aunque sea solo un poco. Es
fácil que a todos nos parezcan atractivas las estrellas de Hollywood
del momento, pero luego cada uno aporta sus matices. Las causas
últimas u ocultas son las mismas en todos, aunque el aparato de



detección pueda estar calibrado de forma sutilmente diferente en
cada uno. Son muchos miles de genes los que participan en la
fabricación del cerebro, y aunque todos bailan al compás del éxito
reproductor del 2-ADN que los crea, pueden presentar distintos
alelos, distintas variantes. Porque si esos alelos fabrican una función
suficientemente útil no desaparecen de la vida.

Imaginemos a un individuo que nace encontrando atractivos a
los individuos con parálisis facial parcial de nacimiento; se reproduce
con uno de ellos y genera descendencia. Si siguen pasando las
generaciones sin problema, el 2-ADN seguirá realizando su viaje
hacia la inmortalidad. Y desde luego, no estaremos en un caso en
que se justifique la presencia de atractivo por la simetría. Sin duda
en la larga historia de la vida pueden haber ocurrido situaciones
semejantes, que hagan que lo que encontremos atractivo no
siempre sea indicador infalible de buena genética. En la mayoría de
los casos la SN habrá provocado que el vínculo entre buena genética
y atractivo sea coherente, como el que hay entre dulce y energía,
pero no hay ninguna garantía de que sea preciso. Todo puede
ocurrir mientras el gran dictador no se resienta, mientras la copia de
ADN pase las generaciones.

*

Existen unas moléculas llamadas feromonas que son hormonas
volátiles que utilizan animales de distintas especies para atraer al
sexo opuesto. Su existencia no se ha demostrado aún en la especie
humana, aunque no se descarta la posibilidad de que se acaben
localizando. Si resulta que existen distintas feromonas y distintos
receptores, un individuo se sentiría atraído por la persona que
emitiese la feromona que coincide con su receptor, y en función del
receptor de cada individuo se formarían unas y otras parejas con
más probabilidad. Sin duda sería un descubrimiento revolucionario



para la industria perfumera, que desde su origen investiga con los
olores que resultan más atrayentes. Con feromonas podría fabricar el
perfume más irresistible para cada receptor.

En cierto modo ocurre algo parecido, pero sin feromonas.
Existen individuos cuyos productos del metabolismo (por ejemplo
sus olores) nos resultan más atrayentes que otros. Aunque sin duda
nos afectan, seguramente para casi nadie son el detalle definitivo
para iniciar o destruir una relación, lo cual nos da muy buena idea
de nuestra plasticidad, aunque también de nuestra biología.

Sea como sea, existen incontables pequeños y grandes detalles
que condicionan nuestra preferencia por una u otra persona, detalles
a los que habría que sumar todos los rasgos sociales que no
estamos teniendo en cuenta. Porque al final, dejando los rasgos
generales y los concretos, cada uno/a se casa o convive con quien le
encaja, con quien le cae mejor, o por imposición de la biología, o
incluso porque a los cuarenta está feo estar soltero y hay que tener
hijos, o por costumbre, o porque entre dos la hipoteca es más
barata, o incluso por amor. Sin duda en la sociedad contemporánea
la circunstancia social anula la biológica (o la controla) en la mayoría
de los casos.

Y a pesar de eso, es interesante tener presente que hay un
funcionamiento general, unos parámetros globales en la búsqueda
de pareja que tienen una base evolutiva y por tanto genética, y que
determinan quién nos atrae en función de su contribución a la
supervivencia de nuestro 2-ADN. Pero estos están matizados de dos
maneras. Por un lado, por variantes genéticas particulares de cada
uno que hacen que nos gusten unas personas y no otras. Por otro,
por razones sociales o de la vida de cada uno, que tienen
exactamente el mismo efecto: modelar la elección personal.

Como comentábamos, somos ese cuaderno que tiene en las
diez primeras páginas siempre el mismo texto. En las cinco
siguientes es distinto lo que hay escrito en el de mujeres y en el de
hombres. Después hay otras dos páginas que antes no hemos



mencionado, en las que nuestro 2-ADN ha escrito matices que
pueden ser distintos de los de otros miembros de nuestra especie. El
resto del cuaderno lo tenemos que escribir cada uno cada día.
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UNA VUELTA
DE TUERCA REPRODUCTIVA MÁS

Ellas los prefieren guapos pero se casan con los feos. Igual que ellos las prefieren
rubias, pero se casan con las morenas. A pesar de que son vulgares tópicos,
esconden una verdad evidente: el atractivo cuenta, y mucho, aunque también es
esencial en la reproducción de la especie el grado de compromiso futuro que tanto
hombres como mujeres puedan intuir en el padre o madre de sus «cachorros».



Aunque cada individuo tiene libertad de elección y a cada uno
le gusta uno/a distinto/a, hemos comentado características
universales y dispares entre varones y mujeres. En general, los
machos de la sabana mantienen comportamientos fundamentados
en el interés en acceder a parejas que sean atractivas (o como
quiera que llamemos al «ADN adecuado») y jóvenes (buenas
cuidadoras de su molécula). Por su lado, las hembras de la sabana
son mucho más selectivas a la hora de elegir con quién se
emparejan, porque la reproducción les supone una elevada
inversión. Muestran preferencia por los varones atractivos (o como
quiera que llamemos al «ADN adecuado») y con acceso a recursos,
estatus y comprometido (un buen ayudante para la crianza).
Basándonos en estas premisas se presenta una circunstancia de
fenomenal interés: un macho de la sabana que consiguiera acceder
a una pareja joven y guapa vería plenamente satisfechas sus
aspiraciones. Habría depositado su ADN en una cuidadora ideal
(joven) y con un ADN adecuado (guapa). Podría irse contento a
fanfarronear a otra cueva o quedarse a acompañarla, depende de la
tribu. Por su parte, una hembra de la sabana que accede a un
macho guapo y con estatus, recibiría un ADN de calidad y podría
estar además satisfecha de tener a su lado a un tipo con acceso a
recursos que podrían ser de inestimable ayuda en la gestación y la
crianza. Pero le convendría retenerlo a su lado para que el uso de
estos recursos fuese efectivo, porque ese tipo guapo y con buen
estatus puede irse dando saltos a fanfarronear a otra cueva. Con el
agravante de que ese tipo es probablemente atractivo para otro
montón de potenciales parejas que pueden optar a conquistarlo
mientras la primera soporta las limitaciones del embarazo. Es decir,
el atractivo puede entrar en conflicto con el compromiso, ese otro
importante requisito que hemos obviado hasta ahora.



¿Cuál es por tanto la situación que diseñaría cualquier
economista aquí? Mientras que en el caso del varón la pareja ideal
es aquella en la que confluyen belleza y juventud, para la mujer la
pareja ideal serían dos. Un guapo para donar el espermatozoide y un
comprometido (y con recursos) para ayudar en la crianza. Algunos
investigadores han decidido investigar sobre ello. En uno de estos
estudios a cargo de Norman P. Li y Douglas T. Kenrick se observó
que a las mujeres encuestadas les gustaban más los hombres
atractivos físicamente para relaciones a corto plazo. Sin embargo,
para una relación a largo plazo preferían a hombres menos
atractivos pero con un mayor estatus y grado de compromiso. La
explicación que encontraron es que los guapos pueden tener
demasiadas facilidades para cambiar de pareja como para
arriesgarse a intentar retenerlos.

De nuevo se presenta una situación en que, aunque en nuestro
entorno no actuamos necesaria ni habitualmente así, no por ello
dejan de existir preferencias probablemente enraizadas en nuestra
fisiología. Porque, aunque la situación no la ha diseñado un
economista, la evolución parece haber intentado hacer algo
parecido. Un atractivo y sonriente machote de marcados pómulos y
un fuerte mentón, con testosterona inundando sus venas, podría ser
la viva presencia de un buen reproductor, frente a, por ejemplo, un
solícito empleado de oficina feo y tranquilo. Pero ocurre que los
primeros, de tan buenos reproductores que son, tienen tendencia a
liarla gracias a esa posición ventajosa que otorgan esos rasgos que
le hacen atractivo. Por tanto solo interesan a corto plazo, solo
merecen la pena por cumplir el requisito 1: interesa su ADN de buen
superviviente y reproductor. Sin embargo, ese pacífico hombre
caballeroso y servicial es menos conflictivo, y puede resultar una
mejor compañía el resto del tiempo. Interesa por cumplir el requisito
2.

Un tema que bien ambientado se parece bastante a los
culebrones venezolanos, pero cuyo guion lleva escrito más de
10.000 años.



Ale entra en el restaurante cinco minutos tarde. Allí le espera su
pareja, cuyo nerviosismo ha activado su puntualidad. Su mirada es
de alegría, aunque hay espacio para un cierto gesto de duda o
desconcierto. Cuando organizó el encuentro, Ale le dijo a su pareja
que había tomado una decisión y que tenían que hablar, y esas
palabras pueden significar tanto algo bueno como algo catastrófico.
Sea como sea, tanta incertidumbre no la digiere bien nadie. Los dos
se saludan como habitualmente, con un beso en los labios. Se han
visto hace dos días, así que no hay mucha novedad que contar. La
conversación enseguida recurre a la rutina, a los compromisos
pendientes, a las fechas a tener presentes, a planes de viaje a corto
plazo. Ninguno pone sobre la mesa la razón de la cena. Se
comportan como cuando cenan delante del televisor viendo una
serie.

Poco a poco la conversación deriva hacia los recuerdos, y la
nostalgia se apodera de ambos. Algo en el ambiente marca la
ocasión como extraordinaria. Recuerdan la primera vez que vinieron
a este local, y de ahí el recuerdo les lleva a rememorar cómo fue su
primera cita. En la reconstrucción que ambos hacen de los hechos el
recuerdo está manipulado, porque la memoria reescribe los
recuerdos cada vez que se cuentan. Así que de este debe de quedar
poco de real, porque lo han revivido muchas veces a lo largo de
estos años de relación. Ambos tienen la sensación de ser el que
primero se fijó en el otro, incluso ambos piensan que fueron ellos los
que propusieron el primer encuentro, que iba a ser una nada original
cita de varios amigos para ir al cine… Ale recuerda perfectamente
que la propuesta fue suya.

LA TEORÍA DE LA GESTIÓN DEL ERROR

Otro interesante estudio que permite explicar algunos
comportamientos reproductivos observados en humanos es el
propuesto por dos científicos, David Buss y Martie Haselton, de la



polémica disciplina de la psicología evolucionista, bajo la «teoría de
la gestión del error» (EMT por sus siglas en inglés). La psicología
evolucionista ha protagonizado muchos de los descubrimientos
realizados en el estudio del comportamiento humano, pese a que
numerosos investigadores de otros campos la consideran poco
rigurosa y prescindible. La psicología evolucionista trata de explicar
cómo la SN ha modelado determinadas características psicológicas y
etológicas. La investigación en esta disciplina ha obtenido
sorprendentes resultados, aunque en ocasiones aparecen en su
literatura teorías que tratan de probar lo indemostrable, o realizan
inferencias muy osadas y poco rigurosas. Sin embargo, otros de sus
estudios poseen un extraordinario rigor e interés y han demostrado
gran ingenio, por lo que resulta difícil ser descreído.

De acuerdo con la «teoría de la gestión del error», la evolución
parece haber conducido al origen de mecanismos de interpretación
de las situaciones que minimizan el coste de los errores. Eso quiere
decir que tendríamos mecanismos que reducen la gravedad de los
errores que los individuos cometemos, y no necesariamente la
cantidad. Probablemente porque así se maximiza el potencial éxito
de los 2-ADN.

Un varón de ayer, hoy y siempre, en sus conocidas
circunstancias biológicas, que conociera a una mujer que pudiera ser
una potencial pareja de su interés, podría cometer, básicamente, dos
tipos de error: 1) creer que ella se siente atraída igualmente hacia
él, aunque ella realmente no lo esté, o 2) creer que ella no siente
atracción hacia él y que realmente sí la sienta. Cualquier otra
interpretación no sería errónea, sino correcta.

Teniendo en cuenta lo poco que tiene que perder si intentara
conquistarla, y lo mucho que puede conseguir (en términos
biológicos: gastar espermatozoides, compensar su lamentable
varianza de fitness, etcétera), sería lógico que tuviera integrados
mecanismos o circuitos en su cerebro que le conduzcan a que
cometa más errores de tipo 1 que de tipo 2. O dicho de otra manera,
es más favorable evolutivamente que malinterprete de forma



optimista. Porque en su acuciante situación de varianza de fitness,
desperdiciar una oportunidad favorable es mayor pérdida que ser
rechazado.

De acuerdo con esta teoría, la situación de las mujeres debería
ser casi la opuesta: se habría visto favorecida la tendencia a la
suspicacia, o una prudente inclinación a empezar con un no. Porque
si una mujer comete el error de aceptar como pareja a un varón
que, después de intercambiar células, resulta no ser adecuado (por
la razón que sea: porque no coopera, porque abandona el núcleo
familiar…), a ella le sale carísimo biológicamente hablando: pierde
tiempo (embarazo y cría), pierde una valiosa oportunidad y puede
además tener que cargar con todos los futuros requerimientos de la
crianza. Por tanto, es lógico que haya heredado e integrado y que
muestre una tendencia instintiva a ignorar y minusvalorar los signos
externos de atracción del sexo opuesto, a pensárselo mucho.

De esta sencilla teoría, al colocar a los actores en la escena
social, en que las intenciones no se declaran abiertamente, sale la
clásica escena en la que un hombre y una mujer se conocen y él
enseguida piensa que ella quiere ser su pareja sexo-sentimental,
mientras ella piensa que las intenciones de él son de mera amistad.
A cuántas interesantes comedias y vodeviles ha dado lugar la «teoría
de la gestión del error», y a cuántas situaciones embarazosas… Y al
final resulta que la culpa es de que las células reproductoras son de
distinto tamaño.

*

Sin duda la biología todavía guarda muchas sorpresas, algunas bien
conocidas y otras muchas por descubrir. Los interesados en el
comportamiento reproductor pueden informarse de algunos
conceptos interesantes que complementan lo dicho hasta ahora:
dimorfismo sexual y poligamia, proporción cintura-cadera,
incertidumbre parental, etcétera. Es recomendable mantener



siempre una actitud crítica ante tan recientes y a veces poco
consistentes descubrimientos, pero nunca mostrarnos inflexibles ni
cerrados.
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ESA LOCURA LLAMADA AMOR

El sentimiento más sorprendente que puede experimentar el ser humano, el amor,
podría ser ni más, ni menos, que una combinación de química y de lenguaje. Al
menos desde el punto de vista evolutivo, aunque todavía es un misterio por
resolver.



Sin duda uno de los grandes enigmas de la ciencia y de la vida
es el amor. Probablemente sea algo más sencillo de lo que nos
parece a quienes somos capaces de sentirlo. Quizá simplemente sea
un comportamiento adicional que se seleccionó como herramienta
accesoria para tener aún más éxito reproductivo.

Es evidente que su origen está vinculado a la reproducción, a la
supervivencia del ADN, porque siempre va acompañado de
relaciones sexuales. Incluso puede que el amor sea el mecanismo
fisiológico que haya permitido que dos individuos cuiden juntos a su
indefensa cría, aumentando su probabilidad de supervivencia. Nadie
discute que es un comportamiento de base innata y biológica,
porque, cuando estamos enamorados, todos notamos que no
estamos a los mandos de nuestro estado de ánimo, que se vuelve
incontrolable, nos vuelve locos y produce retortijones.

Por supuesto, estamos hablando de amor romántico o amor
apasionado, el de Romeo y Julieta, y no el de los topillos de la
pradera monógamos, que también forman parejas duraderas como
muchísimas otras especies animales. Pero la convivencia de las
parejas de animales no es lo mismo que la locura que
experimentamos los humanos cuando nos enamoramos.
Posiblemente por eso no se sabe demasiado de su compleja
química, porque no disponemos de ese espejo que para muchos de
nuestros comportamientos son nuestros parientes animales, de los
que tanto hemos aprendido acerca de nosotros mismos.

*

Ale recuerda los primeros días de su relación. Fue un tiempo intenso,
apasionado, pero ahora hace ya algunos años que ha desaparecido
la locura. En los últimos tiempos, aunque no se haya apagado el



motor que los mantiene vinculados, viven en otro estado más
acomodado, más controlado. Sin embargo, cuando se conocieron y
se enamoraron era distinto, era como si su cabeza se hubiese
encharcado con una poción mágica que los aislaba del mundo y los
movía a estar juntos. Ahora, al mirar a los ojos de su pareja, Ale ve
otra cosa. Es amor normal, ya no es locura. Hay un vínculo muy
fuerte que no sabe si va a poder romper, a pesar de que es
consciente de que no pueden seguir juntos. Demasiados
desencuentros últimamente, demasiados silencios. Su relación es
como una chimenea en la que ya solo quedan rescoldos. Seguir así
no parece tener demasiado sentido.

Cuando la chimenea estaba encendida todo era mejor juntos, y
todo era angustioso por separado. Podían pasar horas en la cama,
de paseo, abrazados, contándose su vida y hablando de cualquier
cosa. Había una especie de magia que lo envolvía todo. Pero esa
magia ya no existe. Y la rutina parece ahora empañarlo todo.

El amor no dura demasiado, al menos el amor apasionado. No
existe consenso sobre su duración, pero aunque las parejas se
mantengan juntas durante el tiempo que ellas decidan, los cambios
bioquímicos que sufre el cuerpo de los enamorados no duran más de
dos o tres años. Eso no quiere decir que el amor desaparezca
después, puede permanecer, pero se transforma. Deja de ser tan
apasionado y obsesivo, aunque el amor romántico puede perdurar
toda la vida. Quizá no dure por igual en todos los individuos, o quizá
no sea exactamente idéntico en hombres y mujeres, pero lo que sí
está descrito es que cuando surge el amor apasionado, que es la
experiencia biológica más peculiar que vive el ser humano, ocurren
numerosos cambios metabólicos que no se prolongan
indefinidamente. Quizá por suerte.

Cuando estamos enamorados segregamos diversas hormonas
en cantidades descontroladas, como los andrógenos masculinos, los
estrógenos femeninos y la oxitocina, aquella hormona que activaba



la ruta de recompensa que causa placer en presencia de la pareja. El
placer que produce esta hormona parece explicar en gran parte la
satisfacción que sentimos junto a nuestra pareja.

Asimismo se liberan otras moléculas que activan distintos
circuitos de recompensa e inhiben regiones que se encargan de
estar alerta o preocupados, así como del razonamiento y la lógica.
Por eso estamos felices, alterados y ajenos al resto del mundo,
tenemos apagadas las alarmas y encendidos los fuegos artificiales.
Eso sí, en el batiburrillo cerebral también se ve disminuido el
mecanismo de estabilidad anímica, así que somos una montaña rusa
de emociones.

Los animales no aman como las personas. Y tampoco hablan.
Quizá el amor sea un suceso que no podría haber aparecido si no
existiera el lenguaje. La capacidad de comunicación abstracta que
supone el lenguaje nos ha permitido una profundidad en las
relaciones humanas desmesurada. De la misma manera que le
puedes contar a otra persona el complejo funcionamiento de un
motor de gasolina, puedes estar horas describiendo a tu pareja
todas las emociones que vivías en el recreo del instituto o en aquel
viaje a Lisboa en que te perdiste, o como tu sueño es alcanzar la
vejez junto a tus nietos en una casa con jardín. Seguramente sin la
capacidad de tener esa abstracción sería imposible alcanzar estados
anímicos y dependientes tan complejos como el amor, que quizá no
es más que eso: química más lenguaje. El sentimiento más humano
que podemos experimentar podría ser algo así de simple desde el
punto de vista evolutivo.



37

RELIGIÓN Y MIEDO A LA MUERTE

El hecho de que todas las culturas tengan sus religiones nos lleva a pensar que
hay una parte genética en nosotros que predispone a la espiritualidad. Esa
religiosidad de un modo u otro cohesiona, ayuda a mucha gente a creer que otra
vida es posible. Vinculada a ello, la capacidad de creer que la vida no acaba con la
muerte, de tener una visión espiritual de la existencia, aunque sea, una vez más,
un autoengaño de nuestro cerebro, puede haber sido una ventaja evolutiva.



Todas las culturas humanas han desarrollado religiones, esto es,
un sistema de creencias y prácticas asociadas que ahondan en la
idea de una existencia trascendente, articulada en torno a una
divinidad o divinidades. Las hay mayoritarias y minoritarias, simples
y complejas, monoteístas o no, pero por remota que sea una tribu
que busquemos en lo más perdido de una selva tendrá una religión.
Cuando un rasgo o un comportamiento aparece de forma transversal
en todas las culturas cabe esperar que no sea una convergencia
casual, sino que de alguna forma ese comportamiento esté
vinculado con una parte inamovible de la genética de todos los
miembros de nuestra especie.

¿Cómo es posible que la religión tenga un fundamento
biológico? Pues de la misma manera que, por ejemplo, lo tiene el
lenguaje. Los miembros de la especie humana no nacemos
vinculados a ningún idioma concreto, pero todos nacemos con una
serie de regiones específicas en nuestro cerebro para poder
desarrollar una forma de comunicación basada en sonidos. Es como
si naciésemos con una vesícula o con un riñón cuya función fuese
hablar. Pero así como la vesícula biliar solo almacena bilis, las
regiones cerebrales encargadas del lenguaje nacen indefinidas y
tienen la plasticidad de sintetizar distintos idiomas.

No debemos pensar que hay un órgano de la religión. Pero
aunque aún se desconocen las regiones cerebrales exactas, existe
una actividad neuronal relacionada, y por tanto una fisiología que
nos invita a tener creencias. Los humanos tenemos un conjunto de
neuronas llamadas «espejo» que nos permiten anticipar cómo se
siente el prójimo. Nos permiten ponernos en su lugar, lo cual ha sido
fundamental en la profundidad de las relaciones humanas y es la
base de la empatía. Es lo que nos ha permitido desde colaborar y
ayudar hasta entender los sentimientos de los personajes de las
películas y los libros. Estas neuronas no son la parte del cerebro



encargada de las creencias religiosas, pero tienen mucha
importancia en ese comportamiento. Las neuronas espejo nos llevan
a que empaticemos con el prójimo, lo cual es razonable, pero
también nos llevan a veces mucho más allá de lo razonable. Nos
pueden llevar a imaginar que un árbol se siente incómodo cuando el
viento mueve sus ramas, o a pensar que una tormenta es un enfado
del cielo. Si nosotros cuando nos enfadamos gritamos, entonces es
que el cielo cuando ruge está enfadado. Es nuestra forma de
razonar, y las neuronas espejo la potencian.

Las religiones elementales son (y fueron) animistas, y sus
practicantes pensaban que los elementos de la naturaleza (árboles,
truenos, mares, etcétera) también sentían como nosotros. Y de la
simplicidad de adjudicarle voluntad al viento, a ponerle cara y
llamarlo Eolo, personificando un dios de los vientos, seguramente no
hubo un recorrido muy complejo.

Además de las neuronas espejo, la religiosidad puede tener al
menos otros dos fundamentos. Antes del desarrollo de las grandes
civilizaciones, nuestros antepasados de la sabana convivían
formando pequeños clanes. Previamente a la aparición de la
agricultura, resultaba casi imposible almacenar alimento, y la
nutrición se basaba en la cooperación. Aquel que conseguía alimento
lo compartía, para evitar su putrefacción y sobre todo para recibir
cuando no tuviese. Asimismo se cooperaba para obtenerlo, de modo
que el clan era una estructura sólida de la que dependía la
supervivencia. Esta circunstancia debió de seleccionar el instinto
moral, la unión a tu clan y el rechazo a los clanes rivales que podían
robar tus esforzados logros.

Sin duda, en ese entorno, la existencia de una forma de control
externo, una entidad que vigilase que nadie abusase dentro del clan
resultaría práctica. No solo práctica para el conjunto, sino también
para el individuo: evitar un comportamiento egoísta mantiene la
reputación, y evita el rechazo y la repudia. Por tanto mejora la
supervivencia en muchos aspectos. Puede impedir que te maten,
que te abandonen y que cualquier potencial pareja te rechace.



Pero no es tan fácil estar en medio de una cueva, en un crudo
invierno, muerto de hambre y resistir la tentación de robar el último
trozo de mamut que queda. Salvo que sintamos y creamos que
existe un ser que te castiga si no le gusta lo que ve. Y que creamos
que lo puede ver todo y que eso no le va a gustar. En esas
circunstancias se habrían visto seleccionados a favor los individuos
cuyos cerebros, es decir, cuyos 2-ADN, tuviesen un mecanismo para
creer en el ser superior, creer en la cooperación y temer al castigo.
Porque habrían podido evitar la pérdida de reputación y sobrevivir y
reproducirse más exitosamente. Este se piensa que ha podido ser el
origen evolutivo de la creencia innata en la religión: el temor al
castigo. Al fin y al cabo, aunque ya no quede casi mamut, si te
aguantas, mañana saldremos todos a cazar otro ejemplar que
repartiremos y el ser superior no te castigará.

No está claro si somos los únicos animales que sabemos que vamos
a morir. Pero desde luego es evidente que tan pronto como
adquirimos uso de razón la muerte empieza a obsesionarnos.
Distintas culturas tienen formas muy dispares de asumir la muerte,
pero ninguna cultura humana la ignora. Existe otro fundamento de
las bases biológicas de las creencias religiosas, y está muy
relacionado con la muerte.

Cuando en el origen de nuestra especie la capacidad intelectual
se desarrolló tanto como para entender y predecir la muerte,
nuestros antepasados debieron empezar a preocuparse y sufrir
mucho. Morir es lo contrario de lo que pretende nuestro 2-ADN, y
nuestro instinto para evitarlo es lógicamente el más fuerte de todos.
Asimismo perder seres queridos supone desasosiego, y en el pasado
además, probablemente, muchas dificultades. Cuando nuestra
capacidad de crear vínculos se desarrolló de forma tan sublime que
formábamos núcleos estables con los que compartíamos



experiencias vitales, perder a compañeros empezaría a ser
realmente duro, por no hablar de lo que supone perder a un
individuo con el que compartes tu ADN.

Imaginemos entonces una situación que no tiene ningún
fundamento histórico. Un individuo de la sabana llamado Garf nace
con un cerebro que le engaña diciendo que existe una vida después
de la muerte. Otro individuo llamado Gurf no tiene esa capacidad.
Un día, en una jornada de caza, ambos pierden a todos sus
compañeros y a su descendencia en un ataque mal planificado a un
tigre dientes de sable. Probablemente a Garf le costaría menos
rehacer su vida que a Gurf, que podría caer en la más profunda
depresión y entregar su vida como postre para el tigre. Garf, sin
embargo, buscaría de nuevo pareja y dejaría más descendientes
como él: potenciales creyentes. Sin duda se podría haber visto
seleccionada la capacidad de creer que la vida no acaba con la
muerte, de tener una visión espiritual de la existencia, aunque sea,
una vez más, un autoengaño de nuestro cerebro, un reflejo inexacto
de la realidad.

De estas dos maneras, y con la ayuda de las neuronas espejo, la SN
podría haber promovido la creencia en las religiones. Pero para eso
tendría que haber sido un rasgo heredable, y por tanto codificado
genéticamente, al menos parcialmente. La ubicuidad del rasgo en
todas las culturas hace pensar que lo es.
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OTROS COMPORTAMIENTOS INCONSCIENTES

La agresividad, la violencia y el racismo están profundamente vinculados a lo más
elemental del comportamiento humano. Evidentemente se trata de conductas
deleznables e injustificadas, pero no por ello son menos instintivas. Al mismo nivel
situaríamos otros comportamientos del ser humano, como el baile o los sueños,
que son absolutamente universales y, por tanto, sospechosamente genéticos.



Antes de la agricultura, los clanes no podían autogestionar ni
almacenar su alimento, los recursos disponibles no eran abundantes
y los distintos grupos rivalizaban por ellos. La cooperación dentro de
un clan en el remoto ambiente de la sabana se traduciría
irremediablemente en rivalidad entre distintos clanes.

Otros primates, como los chimpancés, viven hoy en día sus
intensas existencias en situaciones muy similares a las que
padecieron nuestros antepasados, de los que hemos heredado
muchos mecanismos psicológicos. Forman clanes, se protegen entre
sí y se enfrentan violentamente a los rivales. Ese tenso ambiente
que promovía la capacidad de apego a los cercanos, la cooperación y
el temor a un castigo supremo, determinaría que rechazar a los
individuos ajenos al clan se viese integrado también en nuestra
biología, pues redundaría directamente en la supervivencia. Porque
para poder apreciar diferencialmente a unos hay que ignorar o
despreciar al resto.

Con las posiciones definidas, los clanes se atacaban entre sí, se
eliminaban mutuamente y se robaban los recursos, dando origen a
la violencia, a las guerras y al racismo. Odiar sin escrúpulos al clan
rival permitía eliminarlo sin complejos y disfrutar de su alimento, y
su creencia en el falso dios árbol en lugar de en nuestro verdadero
dios tierra justificaría la beneficiosa matanza.

De forma semejante, se ha ido repitiendo el mismo tipo de
conflicto a lo largo de la historia, con las características de cada
época, lo cual afianza la idea de que estos mecanismos se
encuentran arraigados en nuestro interior. La violencia y el racismo
están profundamente vinculados a lo más elemental del
comportamiento humano. Evidentemente se trata de conductas
deleznables e injustificadas, pero no por ello menos instintivas.



Uno de los mecanismos cuya base biológica está mejor
estudiada es la agresividad. Tanto hombres como mujeres
empleamos la agresividad en nuestras relaciones, aunque seguimos
distintas estrategias. Las mujeres emplean preferentemente una
agresividad verbal e indirecta, y los hombres generalmente
agresividad física y directa. Es obvio que es un comportamiento
innato y biológico, que ha servido a quienes lo emplean para vencer
a rivales, obtener recursos y aumentar el estatus dentro del grupo.
Se trata de un comportamiento lamentable que, al igual que los
celos, muchas veces aflora de forma descontrolada, y que en las
sociedades civilizadas procuramos evitar para facilitar una
convivencia pacífica. Pero no deja de ser natural, instintivo y
desgraciadamente omnipresente, y por tanto muchas veces difícil de
evitar. Sin duda, asumir estas circunstancias puede ayudar en su
análisis y estudio, así como en el diseño de las políticas adecuadas
para la prevención de sus desagradables consecuencias.

EL RECHAZO A LO AJENO

Igual que la agresividad aflora ocasionalmente entre los miembros
de una sociedad civilizada, a pesar de que las guerras de clanes
acabaron hace miles de años, el sentimiento de pertenencia al clan
es todavía observable. Se refleja también de forma moderada en la
tendencia natural que tenemos las personas a pertenecer a grupos,
clubes o instituciones. Más allá de nuestra familia, todos nos
sentimos vinculados a nuestro lugar de nacimiento, y tendemos a
asociarnos a algún club, o a vincular nuestros sentimientos a un
equipo de fútbol. Ser de un equipo significa ser rival del resto. Poca
gente que sigue un deporte no se vincula a un equipo, y aquellos
que no lo hacen viven la experiencia deportiva de una forma mucho
menos intensa y más ajena. Por supuesto, hay personas que no
tienen el mismo sentimiento de pertenencia, y mucha gente no es
seguidora de ningún equipo deportivo. Pero nadie está exento de



identificarse más con su entorno, sea la universidad donde estudió,
el barrio en el que creció o la ciudad. Y de la misma manera, es fácil
rechazar e incluso detestar otros equipos, clubes, barrios, ciudades o
países con total naturalidad. Hace falta un esfuerzo racional para
descubrir la arbitrariedad de un rechazo absurdo, que muchas veces
está simplemente fundado en si la casualidad te ha llevado a nacer
en una ciudad o en un país u otro.

El fundamento del racismo y la xenofobia es perfectamente
natural y se basa en el rechazo a lo ajeno a nuestro clan. No es más
que eso, y el pensamiento racional destapa lo absurdo e intolerable
de su existencia.

¿BAILAMOS?

Existen numerosos comportamientos que podemos deducir que
tienen una base genética, algunos de forma muy directa y otros de
forma indirecta. Podemos anticipar que cuanto más determinante
sea el comportamiento en la supervivencia o la reproducción, más
lógico será que su raíz genética sea fuerte. Porque será más
probable que la mejor (o las mejores) estrategias se hayan
mantenido, y las peores hayan sido seleccionadas en contra. Pero
algunos de estos comportamientos pueden resultar sorprendentes.
Por ejemplo, todas las culturas tienen bailes. No existe ni una sola
donde no haya ocasiones en que sus miembros bailen. Cabe, por
tanto, esperar que la práctica del baile tenga una base genética, y
que todos los individuos tengan un recurso psicomotor para adecuar
de forma instintiva sus movimientos al ritmo. Sin embargo, es
evidente que no se trata de un comportamiento que requiera que
todos los individuos lo realicen con la misma destreza.

De forma mucho más intensa, todos los individuos de nuestra
especie tenemos la capacidad de sentirnos atraídos por la comida, y
ese sí parece un comportamiento determinante, porque si no fuese
así podríamos morir por una inanición causada por desinterés.



En cambio, no saber bailar no va a matar a nadie. Por eso hay
individuos que bailan mejor y otros peor, y también es esperable
que, cuando bailan, unos individuos reciban una recompensa
cerebral en forma de placer mayor que otros. Digamos que unos
individuos cuando bailan reciben diez dosis de felicidad y otros
solamente una dosis. Pero cuando comemos todos recibimos una
inmensa recompensa de mil dosis de felicidad.

El baile es un rasgo que puede mostrar ciertas características
que resulten atractivas para el establecimiento de una relación de
pareja, pues envía un mensaje de coordinación y destreza, síntomas
de buena genética. Pero aunque puede ser una habilidad favorable,
la supervivencia no se la juega solo a la carta del baile. Así que es
evidente que no se trata de una habilidad fundamental para la
supervivencia, aunque sea universal y se valore positivamente.

Existe una inmensa lista elaborada por un científico llamado Donald
E. Brown de comportamientos universales: hábitos que se ven en
todas las culturas, y que por tanto cabe esperar que tengan un
fundamento biológico. La lista cita algunos comportamientos
universales esperables como la atracción sexual, la alimentación, la
caza o los celos, y otros más llamativos como la fabricación de
armas, el arte, el comercio, la comunicación facial, la jerarquía por
edades, los chistes, el insulto, el lenguaje, etcétera.

Muchos de los más sorprendentes son comportamientos que,
por su eficacia (aunque sea indirecta), parece lógico que se hayan
visto seleccionados, como la fabricación de armas o el comercio. O
incluso la capacidad de contar chistes o insultar, que ayuda a exhibir
las habilidades propias, y por tanto a posicionar socialmente a quien
los lleva a cabo, con importante repercusión en su estatus. Por
tanto, son comportamientos que cuando surgieron probablemente
aportarían una ventaja adaptativa a quien los poseyó y se hicieron



omnipresentes con el paso de las generaciones. De la misma manera
que la religión (o creencia en lo sobrenatural) o la agresividad
aportaron habilidades para sobrevivir en el mundo de los clanes.

Es necesario tener presente que cuando decimos que la
fabricación de armas o el comercio son comportamientos con base
biológica, forzosamente nos tenemos que referir a las habilidades
cognitivas que permiten realizar tareas habilidosas como sacar punta
a una lanza, o sumar, restar y regatear. Y que esas habilidades
cognitivas están reflejadas en algún lugar (o en varios) de nuestro
cerebro y fabricadas con nuestros genes. No existe un solo gen, ni
varios, que determinen concretamente la habilidad de fabricar
armas, ni las habilidades comerciales, ni las creencias religiosas.
Ellos solo fabrican proteínas, pero ya sabemos que la combinación
de estas puede traducirse en comportamientos complejos, que a su
vez son útiles para distintas tareas. Por tanto, no es extraño que las
habilidades como fabricar útiles o comerciar se hayan vinculado a
nuestro comportamiento innato.

Puede ocurrir que en el análisis de los comportamientos
integrados en nuestra genética tendamos a encontrar espejismos:
comportamientos que pensamos que se han seleccionado a favor, o
que tienen una base biológica, pero no la tienen. Una vez que se
comprenden los mecanismos evolutivos, es fácil caer en la tentación
de ser excesivamente deterministas, aunque no debemos olvidar que
ni la SN ni la evolución son procesos perfeccionistas. Recordemos
que igual que podemos haber desarrollado mecanismos para
detectar alimentos nutritivos, también carecemos de mecanismos
para detectar algunos alimentos venenosos.

De la misma forma que, por ejemplo, tampoco somos capaces
de oler el agua, siendo la molécula más importante para la
supervivencia de cualquier ser vivo. Seguramente si hubiese surgido
la capacidad de oler el agua se habría seleccionado a favor, pero no
ha aparecido. O quizá surgió, aunque en un ambiente de exceso de
agua y no hubo presión a favor: se reproducían tanto los que la olían
como los que no. Y quizá los que la olían tenían una nariz más fea y



encontraban pareja con mayor dificultad, y por eso desaparecieron.
El caso es que no sabemos detectar agua con el olfato. Igual que no
disponemos de muchas otras habilidades que nos serían útiles.

LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS

Muchos comportamientos pueden ser sencillamente consecuencias
de nuestra fisiología, como por ejemplo la interpretación de los
sueños. Todas las culturas muestran la tendencia a intentar
encontrar un sentido a los sueños, y eso lleva a pensar que es algo
natural en nuestra especie.

Pero ese afán por interpretar el significado de los sueños es
simplemente la consecuencia de nuestra forma de llevar a cabo una
tarea mucho más amplia, que es interpretar el mundo.
Constantemente estamos intentando comprender los sucesos que
nos rodean, nuestro cerebro es un gran contador de historias.
Tenemos la cabeza llena de fábulas, a diario imaginamos historias,
soñamos incluso con los ojos abiertos. Y en todas las culturas se
narran cuentos y leyendas para todas las edades.

Toda esa narrativa surge porque nuestro yo consciente es un
mimado. Recordemos que nuestros circuitos de la visión regalan a
nuestro yo, a la región del cerebro donde habita nuestra consciencia,
una imagen completa, sin zonas desenfocadas. Porque ninguna
región del cerebro quiere alterar a nuestro yo mostrándole
imperfecciones, por eso es un mimado. Ninguna otra zona del
cerebro quiere alterarlo haciéndole creer que hay eventos que no
están bajo su control y que se escapan a su percepción y
entendimiento.

De forma similar, una región del cerebro vulgarmente conocida
como «el módulo contador de historias» envía siempre a nuestra
mimada consciencia un relato coherente de lo que observa, aunque
en ocasiones tenga que inventar una mentira. Por tanto, esa región
de nuestro cerebro tiene la misión de crear relatos que explican lo



que ha ocurrido. En la antigüedad, si un pueblo sufría la peste se
pensaba que era un castigo divino. Hoy, como sabemos que es
efecto de la bacteria Yersinia pestis, disponemos de una explicación
alternativa, tenemos una causa que nos hace entender el porqué.

En la forma inconsciente de nuestro cerebro de interpretar el
mundo todo es fruto de una causa, por eso estudiar la evolución
resulta tan contraintuitivo. Para nuestro cerebro lo lógico es pensar
que tenemos desarrollados dedos para coger frutos. Afirmar que la
mano tiene dedos para agarrar mejor es una afirmación que casi
cualquier ser humano puede tolerar sin que le suene absurda. Sin
embargo, si escuchamos decir a alguien que la lluvia cae para regar
las plantas, probablemente pensemos que tiene la capacidad de
razonar invertida. Ambos son razonamientos invertidos, pero solo el
segundo está anticuado en el siglo XXI. Exactamente igual que creer
que un ser superior nos manda la peste para castigarnos.

El avance de la ciencia nos ha permitido alejarnos de las
conclusiones erróneas que saca nuestro cerebro. Porque nuestro
cerebro no es una herramienta adecuada para sacar conclusiones,
sino para sobrevivir en la sabana. Está perfectamente adaptado para
otras tareas, como saber que si hay nubes es que va a llover o que
si dejas el fuego encendido por la noche, los rivales te van a localizar
y exterminar. Nuestra existencia se ha basado en conocer las
relaciones causa-efecto para aprender que las huellas indicaban que
había pasado un mamut y otra clase de habilidades que nos
permitiesen encontrar agua, fruta o semillas.

Por tanto, de la misma manera, cuando nuestro cerebro
produce sueños durante el descanso, intentamos encontrar un
sentido, un mensaje. Porque a nuestra conciencia, el resto del
cerebro le hace creer que todo tiene sentido y que es el centro del
universo. No es ni más ni menos que lo que le ha convenido al ADN
a lo largo de la evolución. Así que encontrar sentido a los sueños
puede ser un comportamiento universal, y es innato. Porque es una
consecuencia de la forma de funcionar de nuestro cerebro. Pero no
es adaptativo, ni aumenta las posibilidades de supervivencia. Ocurre,



aunque no es útil. Es tan lógico como intentar encontrar un mensaje
en los gases que se producen durante la digestión. No debemos caer
en los espejismos deterministas: que muchas circunstancias tengan
una explicación evolutiva no debe hacernos creer que todo nuestro
despliegue de comportamientos es fruto de la SN.

LIBERALES Y CONSERVADORES

La evolución ha modulado numerosísimas conductas, pero a veces,
en el afán de los científicos evolucionistas por asociar
comportamientos a posibles ventajas evolutivas del pasado, se
exagera en el alcance de las conclusiones. Por ejemplo, se ha
intentado evidenciar una base genética en la opinión política, de tal
modo que algunos estudios se atreven a proponer que nuestro voto
electoral está predeterminado.

Existe una variante de un receptor cerebral de la hormona
dopamina cuya presencia se ha asociado con opiniones políticas más
liberales y menos conservadoras. Los estudios son sólidos y
rigurosos, pero las conclusiones deben presentarse con cautela. No
es posible que exista un receptor que te convierta en liberal, por
tanto no se puede decir que haya un gen que te convierta en liberal
o en conservador.

El hecho probado es que la presencia de este receptor provoca
que quienes lo poseen reciban más placer afrontando situaciones
novedosas y tengan menos miedo al cambio. La interpretación del
origen de este rasgo ha llevado a afirmar que en el pasado, tras
desarrollar la agricultura, cuando la humanidad creció y empezó a
comerciar, se dieron dos tipos de presiones selectivas. Algunos
individuos vivieron en zonas de menos riesgo de infección y pudieron
ser más osados en sus contactos con otras poblaciones sin peligro
para su salud. Mientras que en otras regiones vieron seleccionado un



comportamiento menos extrovertido (con menos receptor) evitando
así contagios procedentes de otros individuos. En las poblaciones de
hoy en día estamos mezclados los descendientes de ambos.

Desde luego la circunstancia pudo darse de semejante manera
(o quizá de otra). Lo que sí es un hecho es que existe variabilidad
entre los individuos de nuestra especie en el número de receptores
de dopamina que tenemos en distintas regiones de nuestro cerebro.
También es cierto que un mayor número de estos permite recibir un
mayor placer en determinadas circunstancias. Sin embargo, la
relación con el voto electoral es relativamente lejana, y seguramente
solo puede explicar el voto en un número muy bajo de las personas.
La mayoría de las personas decidirán su voto por la suma de cientos
o miles de factores igual o más determinantes.

Los comportamientos son muy complejos y muy pocos se
encuentran tan inelásticamente determinados, aunque por lo general
nuestras acciones son el resultado de la suma de actividades que el
individuo hace para maximizar el número de veces que activa las
regiones del placer de su cerebro.

Seguramente sea más probable encontrar individuos con
abundancia de receptores de dopamina entre las personas que
saltan en paracaídas que entre los que votan a partidos liberales.
Pero en ningún caso se trata de un «gen de la política», ni de un
«gen del paracaídas».

La psicología evolucionista es la disciplina que trata de dilucidar
cómo la evolución explica el origen y mantenimiento de
determinados rasgos y comportamientos. Otra rama de la ciencia
llamada genética del comportamiento aporta un conocimiento
complementario y trata de describir cómo ciertas diferencias en
nuestro genoma determinan diferencias en nuestra conducta.

Mientras la psicología evolucionista explica la lógica de que
todas las culturas tengan el baile entre sus tradiciones, o creencias
religiosas, o hagan chistes, la genética del comportamiento intenta



entender qué parte del genoma determina que unos individuos
bailen mejor que otros, sean o no creyentes, sean más o menos
graciosos, desarrollen o no determinadas enfermedades, o incluso
que tengan más éxito en el mantenimiento de las relaciones de
pareja.

Evidentemente se trata de una disciplina de gran complejidad,
porque muchos de estos rasgos se encuentran registrados en
regiones muy numerosas, dispares y repartidas de nuestro 2-ADN.
Mientras que la psicología evolucionista da explicaciones basadas en
inferencias lógicas (indemostrables por ser del pasado), la genética
del comportamiento trata de localizar el emplazamiento exacto del
comportamiento en el 2-ADN, y de esclarecer hasta qué punto dicho
comportamiento está determinado exclusivamente por los genes o
es modificable por la educación y la cultura de cada uno. Asimismo
se trata de una disciplina con un margen muy amplio de mejora en
función del avance de las metodologías y técnicas. Y aunque ya ha
rendido interesantes resultados, tiene mucho camino por recorrer. Es
ahora indudablemente la disciplina que tiene que explicar, demostrar
y localizar todo aquello que los evolucionistas han venido
concluyendo hasta la fecha. En las próximas décadas se verá
ampliado exponencialmente el conocimiento que tenemos sobre las
bases genéticas del comportamiento.

Ale se ha tomado una copa de vino y se ha propuesto antes de la
siguiente sacar el tema que los ha llevado allí esta noche. No se va a
permitir retrasarlo más. De pronto la conversación alcanza uno de
esos baches naturales en los que pide oxígeno o cambio de tema,
como si los diálogos estuviesen hechos de capítulos, igual que un
libro. En la mirada de su pareja nota que no puede esperar más, sus
ojos revelan una mirada inquisitoria y preocupada a partes iguales.
Ale bebe otro trago. Casualmente coincide con el final de su copa.
No puede seguir retrasando el asunto.



Tiene el guion de lo que quiere contar perfectamente estudiado.
Y además estructurado a la perfección. Pensaba empezar con una
introducción que describiese su visión sobre el estado de su relación
antes de anunciar los resultados del análisis y su conclusión. Pero la
situación le juega una mala pasada, los nervios y algún
neurotransmisor que circula descontrolado por su cerebro le hacen
empezar diciendo: «Mira…, lo que te quería decir es que tenemos
que dejarlo, lo he pensado mucho y no podemos seguir juntos».

Si durante la lectura has identificado al protagonista con una mujer,
pasa al capítulo 39. Si has identificado que era un varón, pasa al
capítulo 40.
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DOS AÑOS MÁS TARDE



Por increíble que parezca, han pasado dos años desde aquella
cena en que Ale decidió romper con su pareja. Hoy están en el
mismo sitio, casi a la misma hora, celebrándolo. Desde luego
muestran un buen sentido del humor. Hoy todo es alegría y risas, no
como aquella noche. Pero es que hoy es todo muy distinto, ninguno
de los dos es la misma persona en ningún aspecto. Es la primera
noche que salen a cenar desde hace catorce meses. Desde que
nació su hija no habían disfrutado de una oportunidad de este tipo.
De hecho, aunque a ratos se dejan llevar por la risa, el vino y el
afecto, ella nota que ambos están inquietos en su primera
separación de la pequeña. En realidad, no sabe quién está más
inquieto de los dos.

La ruptura de aquel día pertenece a un pasado ya remoto. No
ha pasado mucho tiempo, pero sí han ocurrido muchas cosas. Hoy a
Ale le parece absurdo cómo estuvo a punto de estropear una historia
que ha resultado ser perfecta. Estuvo a punto de hacer descarrilar el
tren que le ha dado la mayor alegría de tu vida: su hija. Solo su
incipiente sonrisa vale más que todo lo que ha conocido antes y
conocerá. Aquel que no ha tenido hijos no tiene ni idea del grado de
satisfacción, realización y felicidad que produce su mera existencia.

Ale estuvo a punto de estropearlo todo dejando a su pareja. Le
dijo que quería dejarlo porque la relación ya no tenía sentido. Hacía
algún tiempo que lo pensaba. Iban a distintas velocidades, ella
quería una vida asentada, seria y tener hijos. Él se seguía
comportando como un adolescente que huía del compromiso. No
podía decir que ya no lo quisiera, porque lo quería, y mucho. Pero se
había dado cuenta de que querer a alguien no es suficiente para
salvar una relación. No podía estar enamorada de alguien así. Se lo
dijo y él no daba crédito a sus palabras, no se lo esperaba. No se lo
podía esperar porque su inmadurez desbordaba en todas las
direcciones, si no, algo podría haber intuido, puesto que ella ya



había dado indicios de insatisfacción. Ale fue clara: ella quería tener
hijos con él, formar una familia. Cuando lo hablaban, él decía que
quería, pero en el fondo estaba claro que en su cabeza no lo
contemplaba como una posibilidad real y enseguida desviaba el
tema.

Así que Ale decidió que si no iba a tenerlos con él, debía ser
realista y dejarlo. Así de tajante y claro se lo expuso, y aquella
noche su cara palideció y se petrificó.

Él estuvo en estado de shock durante tres meses y después
volvieron juntos casi de forma natural. Ella le llamó para verlo y
enseguida se dieron cuenta de que era un error estar separados.
Bien es cierto que durante esos meses, y algunos antes, ella había
estrechado sus vínculos con Alberto, un compañero de trabajo. No
era la persona más interesante del mundo pero era un hombre que
le transmitía algo positivo. Algún día incluso salieron juntos a tomar
algo y a ella le gustó su comportamiento, y además descubrió que
era más atractivo que en traje de oficina. Por supuesto él no había
tenido nada que ver en la decisión. Ni siquiera pasó nada los meses
en que Ale estuvo soltera y durante los que tuvo una relación más
cercana. Ella sabía lo que quería, y por tanto sabía que no iba a
precipitarse ni a tomar decisiones estúpidas. Ahora, cada vez que lo
ve en la oficina, se estremece al pensar en lo que podría haber
ocurrido, aunque él ha sido en todo momento un caballero
correctísimo. Pero Ale podría haberse subido a un tren equivocado,
que quizá habría impedido que hubiera conocido a la persona más
importante que hay hoy en su vida: su hija.

Por suerte todo se arregló con su novio y la vida ahora es
maravillosa. Con una hija floreciendo día a día y regalándole la
sensación de que su vida por fin tiene un sentido.
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DOS AÑOS MÁS TARDE (ALTERNATIVO)



Por increíble que parezca, han pasado dos años desde aquella
cena en que Ale decidió romper con su pareja. Hoy están en el
mismo sitio, casi a la misma hora, celebrándolo. Desde luego
muestran un buen sentido del humor. Hoy todo es alegría y risas, no
como aquella noche. Pero es que hoy es todo muy distinto, ninguno
de los dos es la misma persona en ningún aspecto. Es la primera
noche que salen a cenar desde hace catorce meses. Desde que
nació su hija no habían disfrutado de una oportunidad de este tipo.
De hecho, aunque a ratos se dejan llevar por la risa, el vino y el
afecto, él nota que ambos están inquietos en su primera separación
de la pequeña. En realidad, no sabe quién está más inquieto de los
dos.

La ruptura de aquel día pertenece a un pasado ya remoto. No
ha pasado mucho tiempo, pero sí han ocurrido muchas cosas. Hoy a
Ale le parece absurdo cómo estuvo a punto de estropear una historia
que ha resultado ser perfecta. Estuvo a punto de hacer descarrilar el
tren que le ha dado la mayor alegría de tu vida: su hija. Solo su
incipiente sonrisa vale más que todo lo que ha conocido antes y
conocerá. Aquel que no ha tenido hijos no tiene ni idea del grado de
satisfacción, realización y felicidad que produce su mera existencia.

Ale estuvo a punto de estropearlo todo dejando a su pareja. Le
dijo que quería dejarlo porque ya no la quería. Era verdad, llevaba
muchos meses en que se había dado cuenta de que había dejado de
estar enamorado. Intentó recuperar el amor, pero no sabía cómo, y
notaba que ella le seguía queriendo igual. Esa idea le angustiaba,
intentó convencerse de que seguía queriéndola, de que la quería de
otra manera: de que el amor se había transformado en algo casi
racional. Pero ella le quería de verdad, y esa asimetría lo estaba
consumiendo. Eso fue el desencadenante de la gran crisis. Es cierto
que por aquel entonces su jefa le atraía, aunque hoy está seguro de
que aquello no influyó de ninguna forma en su decisión. Una noche



tuvo una conversación íntima con ella en una fiesta de la empresa.
Habían hablado muy cerca, habían tenido roces de piel
aparentemente casuales, y habían bebido. Al final se quedaron con
las ganas, seguramente pensando que ya encontrarían una situación
más adecuada. Nunca pasó nada. De hecho, ella volvió a tratarlo
diariamente con la misma distancia y desidia que anteriormente,
aunque Ale sabía que disimulaba. Esa situación lo tuvo un tiempo
confuso. Coincidió con su ruptura, pero cree que no fue
determinante.

Evidentemente no fue eso, sino la sensación de desequilibrio lo
que le hizo dejarlo con su pareja durante unos meses. De repente
un día volvieron de forma casi natural, se llamaron para hablar y
enseguida se dieron cuenta de que era un error estar separados. Un
error que casi impide que la vida ahora sea maravillosa, con una hija
floreciendo día a día y regalándole la sensación de que su vida por
fin tiene un sentido.



EPÍLOGO

Cuando se ven dos pájaros volando juntos con pinta de estar en
trámites de aparearse, puede parecer extraño pensar que su
existencia se reduzca a ADN, mutaciones, alelos, selección natural,
deriva por azar, varianza de fitness y otros factores. Pero resulta ser
así.

Ocurre que ansiamos practicar sexo, buscamos el placer, porque
la historia ha provocado que nuestro 2-ADN nos fabrique para evitar
extinguirse. Tomamos las decisiones más importantes de nuestra
vida con ese fin y se nos soborna con complejas rutas cerebrales de
recompensa y distracción. Probablemente no nos hemos dado
cuenta antes porque nuestra propia historia, nuestra evolución, ha
propiciado que interpretemos el mundo de otra manera. De forma
análoga nos ha dado facilidades para sentirnos un ente particular,
para creernos que somos un individuo concreto, para poner y
controlar una solidísima frontera imaginaria que separe nuestro
envase del resto del mundo, para saber distinguir que las moléculas
que forman mi envase son más importantes que el resto de átomos
del universo, así como para actuar como si supiésemos lo que
hacemos. Aunque en el fondo hagamos en gran medida lo que ha
determinado la evolución para proteger el contenido del envase. Nos
ha fabricado para vivir cómodamente engañados, para entretenernos
paseando por el decorado mientras no somos más que maquinaria
que existe para evitar la desaparición del ADN. Somos un conjunto
de células con un microchip dentro. Somos un sofisticado
instrumento en manos de nuestro ADN dictador.



La simpleza de la realidad, de lo que verdaderamente es la vida,
puede hacer pensar que el comportamiento es la suma de
actividades que el individuo lleva a cabo para maximizar el número
de veces que activa las regiones del placer de su cerebro. Sobre
todo las que con el paso del tiempo se han asociado con la
supervivencia y la reproducción. Pero los comportamientos son
mucho más complejos, y muy variados y numerosos. Además, muy
pocos se encuentran muy inelásticamente determinados, y la
mayoría se prestan a ofrecer muchas posibles respuestas. Por
ejemplo, por muy celoso que se sienta uno, con calma y autocontrol
es capaz de tranquilizarse y racionalizarlo, a pesar de que sea una
potente emoción. Así, somos capaces de evitar llevar a cabo el
comportamiento instintivo que los celos reclamarían.

Por tanto, espero que después de leer este texto nadie se
obsesione con estos aspectos, ni empiece a vivir la vida sintiéndose
ajeno a la sociedad. Aunque no creo que nadie lo consiga, porque,
pese a que lo intente, nuestro cerebro enseguida nos distraerá. Se
puede saber la verdad, pero tampoco merece la pena acordarse todo
el rato.

También espero que la lectura no provoque reacciones
adversas. La vida es un acontecimiento impresionante, aunque
puede tener aspectos que no coinciden con los deseos expresos de
las sociedades humanas contemporáneas. Querría que tampoco
ofenda a nadie lo que escribo sobre comportamiento humano, pues
no es mi mundo ideal, es el que observamos quienes dedicamos
tiempo a analizarlo y describirlo. Las imposiciones de nuestra
biología son maleables, moldeables y modificables, como hemos
visto; y además nos dejan la capacidad de decidir.

En este sentido, además de pedir comprensión hacia lo
expuesto, me siento en la obligación de reclamar que se destierre la
ceguera y se reoriente el esfuerzo crítico hacia otros cauces. La
biología es como es y la buena noticia es que podemos controlarla;
no perdamos el tiempo criticándola ni desacreditando a quienes la
estudian (aunque solo sea porque el conocimiento siempre es algo



constructivo). Miremos hacia los lugares que necesitan un arreglo, y
que nadie abomine ni reniegue de nuestra naturaleza, pues está en
nuestras opciones atemperarla. Entretenerse quejándose es dejar de
hacer algo más importante. El que abomine de algo, que lo haga de
cuanto hacemos y dejamos de hacer con nuestras decisiones libres
en nuestra sociedad, y a lo largo de nuestra corta e insignificante
historia.



GLOSARIO

2-ADN: Término inventado para este libro que describe las moléculas de ADN
características y únicas de cada individuo, que se forman de la unión de la
molécula de ADN que aporta el padre con la de la madre. Cada una de
nuestras células guarda en su núcleo una copia de nuestro personal 2-ADN.

Ácido desoxirribonucleico (ADN): Molécula portadora de la información
genética. A partir de su lectura se fabrican los individuos. Aunque en realidad
lo que se fabrica tras su lectura son ARN y proteínas.

Alelo: Cada una de las copias que poseemos de un gen es un alelo. Para cada
gen tenemos dos alelos (o copias): el recibido en el ADN paterno y en el
materno. No todos los alelos son distintos, existe un número limitado de
variantes, dependiendo de cada gen, por lo que padre y madre pueden
aportar alelos idénticos.

Aminoácido: Cada uno de los ladrillos que se colocan al leer una pequeña parte
de un gen. Juntando todos los ladrillos se fabrica una proteína. Químicamente
es una molécula compuesta de un grupo amino y otro carboxilo, pero en este
texto eso no tiene importancia.

Autótrofo: Se dice que un organismo tiene nutrición autótrofa cuando es capaz
de sintetizar todo aquello que necesita para vivir a partir de materia
inorgánica. Es decir, no necesita comerse a otros seres vivos para obtener sus
carbonos y su ATP. Las plantas son autótrofas porque obtienen lo necesario
para conseguir su ATP del agua, del aire (toman CO2) y de la energía solar.
Son organismos mucho más independientes y «no necesitan patas para salir a
cazar». Lo contrario es la nutrición heterótrofa, en la que se necesita ingerir a
otros organismos para obtener energía para la vida.

Bacteria: Se trata de una sola célula que forma un ser vivo completo. Además
son células estructuralmente sencillas, debido a que su origen se remonta a
hace miles de millones de años.

Big Bang: Gran explosión. De acuerdo con la teoría del mismo nombre, se trata
del evento en el que se creó el universo hace unos 14.000 millones de años.
Antes de ese momento todo es un gran enigma, pero por sorprendente que
parezca, los astrofísicos han descrito bastante precisamente los eventos
ocurridos desde entonces. Aunque a nuestro cerebro, acostumbrado a hábitos
terrenales, le cuesta mucho entenderlo.



Deletéreo: Referido a una mutación, que tiene efecto nocivo en su portador.
Entropía: Complicado término de la termodinámica que refleja el grado de

desorden de un sistema. Simplificando: se utiliza para caracterizar la
tendencia al desorden de cualquier sistema.

Enzima: Proteína que tiene la función de activar o reprimir una reacción del
metabolismo.

Eucariota: Referido a una célula, el término significa que tiene núcleo
(compartimento donde se esconde el ADN). En términos generales, se refiere
al conjunto de organismos que tienen la citada característica en sus células, lo
cual implica una mayor complejidad que la de los organismos sin núcleo
(procariotas). Las plantas, animales y hongos somos eucariotas. Las bacterias
son procariotas.

Factor de transcripción: Proteínas cuya función es activar o reprimir zonas del
ADN. Condicionan que se transcriban (es decir, que se lean) o no las zonas del
ADN para las que son específicas.

Gen: Región del ADN que merece ser definida y analizada independientemente de
otra. Normalmente porque tiene una función específica: fabricar una proteína
estructural concreta, un factor de transcripción determinado, una enzima
específica…

Heterótrofo: véase Autótrofo.
Línea germinal: Es el conjunto de células de un determinado individuo

implicadas en la generación de nuevos organismos. En nuestra especie son las
células que dan lugar a espermatozoides o a óvulos.

Línea somática: El conjunto de células de un determinado individuo que no
están implicadas en la procreación y que forman su cuerpo.

Mitocondria: Parte de la maquinaria que poseen las células eucariotas. Se
encarga de la producción de ATP, es decir de la energía. De acuerdo con la
teoría endosimbiótica, en su origen fue una bacteria fagocitada que perdió su
independencia a lo largo de la evolución.

Macromolécula: Molécula de gran tamaño con muchos elementos (véase
Molécula).

Molécula: Conjunto de átomos que dan lugar a una estructura con entidad
propia. Por ejemplo: seis carbonos, doce hidrógenos y seis oxígenos,
estructurados de una determinada manera, forman la molécula de glucosa.

Mutación: Cambio heredable en el ADN con respecto a su estado original.
Neotenia: Mantenimiento en la etapa adulta de rasgos juveniles causado por un

retraso o enlentecimiento del desarrollo.
Procariota: véase Eucariota.
Recombinación: Proceso que ocurre en la reproducción sexual durante la

generación de los gametos (espermatozoides y óvulos) y que aumenta la
variabilidad genética.



Imaginemos a nuestro padre, él posee un cromosoma 1 que le pasó nuestro
abuelo paterno, y otro cromosoma 1 que le pasó nuestra abuela paterna. En
el espermatozoide que nos creó solamente iba uno de esos dos cromosomas
1 (y solo uno del resto de cromosomas). Sin embargo en las etapas
tempranas de la generación del espermatozoide de nuestro padre, el
cromosoma 1 de nuestro abuelo y el de nuestra abuela se aparearon e
intercambiaron algún fragmento de ADN (proceso llamado sobrecruzamiento).
De tal manera que, aunque el espermatozoide que nos generó recibió el
cromosoma 1 de nuestra abuela paterna (por ejemplo), tenía algunos
fragmentos de la secuencia del cromosoma 1 de nuestro abuelo paterno. El
mismo proceso ocurrió en la generación del óvulo, donde nuestra madre
recombinó los cromosomas 1 de nuestros abuelos maternos (y el resto de
pares de cromosomas, claro), aunque luego solamente nos transmitió uno de
ellos.

Selección natural: Uno de los mecanismos del cambio evolutivo que explica la
aparición de adaptaciones. Si los portadores de un determinado rasgo
heredable (adaptación) ven favorecida su supervivencia y reproducción, cabe
esperar que dicho rasgo aumente progresivamente su frecuencia en las
generaciones sucesivas. En ese caso se dice que estos portadores, o ese
rasgo, han sido seleccionados a favor. En el caso contrario, cuando una
característica desaparece con el paso de las generaciones porque supone un
lastre a los portadores, se habla de selección en contra.

Selección sexual: Proceso de selección natural referido a adaptaciones
relacionadas directamente con la reproducción.

Sistema nervioso: Conjunto de tejidos encargados de aglutinar y procesar la
información interna y externa para producir una respuesta coordinada en el
individuo. En los vertebrados, el sistema nervioso lo componen el cerebro, la
médula espinal (sistema nervioso central) y los nervios (sistema nervioso
periférico).

Sistema inmunológico: Conjunto de células de la línea somática de un
organismo encargadas de protegerlo de su entorno y sus posibles patógenos.

Testosterona: Hormona esteroide presente en diversos animales. En mamíferos
aparece predominantemente en machos. Es responsable del desarrollo de los
órganos reproductores, de numerosos caracteres secundarios e influye en el
comportamiento. En hembras también está presente en menores
concentraciones y con efectos menos notables (compensados por otras
hormonas similares).

Virus: Ente que debido a su falta de independencia se debate si considerarlo un
ser vivo. Sin embargo, posee ADN (o ARN) y las herramientas necesarias para
su supervivencia y reproducción, siempre con ayuda de algún hospedador.
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NOTAS

 
CAPÍTULO 2

1. Como las bacterias llamadas «de las chimeneas de azufre» (black smokers),
que llevan una vida kantiana y prácticamente inalterada desde hace unos 1.500
millones de años.



2. Gemelos originados a partir de un solo óvulo y un solo espermatozoide que son
genéticamente idénticos. Por el contrario, los gemelos dicigóticos proceden de la
fecundación de dos óvulos distintos, por lo que genéticamente son tan parecidos
como dos hermanos cualesquiera.



3. Hay alguna excepción en los sistemas nervioso y reproductor, que tienen células
que puedes llevar contigo desde que estabas en el vientre materno.



CAPÍTULO 3

1. Existe alguna extraña excepción: algunas especies de bacterias son capaces de
obtener energía de fuentes diferentes. Se han descubierto bacterias que comen
azufre, que comen hierro, etcétera, como si fuesen vestigios de intentos paralelos
de alternativas para la obtención de energía... Pero en esos intentos no se ha dado
una evolución que haya permitido la aparición de algo más que de reductos de
individuos unicelulares, es decir: no existen ni hongos, ni plantas, ni animales que
coman algo distinto de los compuestos de carbono.



2. Tener rasgos comunes indica la existencia de un antepasado común que los
poseyó y los transmitió a su descendencia. Cuanto más cercano es el antepasado
común, más rasgos se comparten, y por eso sabemos que los chimpancés son un
pariente más cercano del hombre que los rinocerontes. También es lógico pensar
que, aunque les duela a algunos, el antepasado común que Messi tiene con
Cristiano Ronaldo es más cercano que el antepasado común de Messi con la
cacatúa. Porque con Ronaldo comparte la posesión de piernas, ojos, orejas y casi
todo lo demás, mientras que con la cacatúa, aunque comparte bastantes rasgos,
no comparte, por ejemplo, el tipo de extremidades: Messi tiene brazos y la
cacatúa alas. Eso sí: Messi, CR7, cacatúas y plantas producen y gastan ATP.



CAPÍTULO 4

1. A los felinos no les gusta el sabor dulce. Esa asociación entre sustancia y
sensación no se ha producido, así de simple. Sobreviven perfectamente ingiriendo
otros alimentos (proteínas y grasas, fundamentalmente).



CAPÍTULO 5

1. Ambos llegaron de forma independiente y simultáneamente a la misma
conclusión, aunque Wallace es mucho menos conocido.



2. Cuando los rasgos seleccionados están implicados directamente en la
reproducción, se habla de selección sexual o selección natural sexual. Debido a su
abundancia e importancia merecen un nombre propio.



3. Adaptaciones son todas aquellas características que resultan eficaces para un
fin y que se concluye que aparecen por procesos semejantes a los descritos en el
ejemplo. Verbigracia, el mimetismo que permite el camuflaje a tantas especies, el
pelo en el cuerpo, las púas del erizo…



4. Hay un detalle muy importante en el que merece la pena reparar, y es que
mediante el proceso que llamamos selección natural no se crea nada, sólo se
descarta de entre lo preexistente.



5. El bourinejo no existe, es una especie inventada que sirve para resumir una
situación que ha ocurrido en diversos momentos de la evolución, al igual que las
universidades citadas.



CAPÍTULO 6

1. Está confusión aumenta la leyenda negra de la teoría confundiendo y armando
de argumentos a los detractores del científico inglés.



2. Aunque también hay que tener en cuenta que los ambientes, aunque cambian
constantemente, en general no lo hacen de forma contundente durante largos
periodos, por lo que existen rasgos y adaptaciones estables y eficaces durante
muchas generaciones.



CAPÍTULO 7

1. Normalmente se habla de DG en lugar de DA. Además, habitualmente, la DG se
explica como un proceso que afecta casi exclusivamente a pequeñas poblaciones.
Bien es cierto que las consecuencias del azar son más patentes en grupos
reducidos de individuos: es más probable que un rayo mate a diez cespesarios que
a cien, y más grave si mata a diez de una población de veinte que si mata a diez
de una población de diez mil. Pero en cualquier caso es muy importante resaltar el
componente azaroso de la existencia. Por eso merece la pena remarcarlo
renombrando a este mecanismo como DA, omnipresente en la existencia de
cualquier individuo de cualquier especie, en grupos grandes o pequeños,
diferenciándola de la DG, que en los libros, en la teoría, se trata generalmente
como un proceso que ocurre en islas y otras pequeñas poblaciones.



CAPÍTULO 8

1. Surgimiento y propagación que se produjo como consecuencia de disponer de
una mayor cantidad de zonas para vivir, de poder ocupar más nichos por la
ausencia de depredadores.



2. Que nadie se despiste: las setas no son plantas. Son hongos.



CAPÍTULO 9

1. El ARN (ácido ribonucleico) es un ácido fundamental en la historia de la vida.
Los seres vivos lo empleamos como intermediario entre el ADN y los aminoácidos,
pero de acuerdo con algunas teorías sobre el origen de la vida, el ARN fue
precursor del ADN. En cualquier caso, ambos ácidos son susceptibles de ser
copiados o replicados y albergan un código genético. Además algunos virus
simplemente poseen ARN y no necesitan ADN para su supervivencia y replicación,
pero los virus no están constituidos de células ni hay acuerdo sobre si son
exactamente seres vivos.



2. Hay otras moléculas que forman la macromolécula del ADN (desoxirribosa y
fosfatos, para más señas), pero sólo son A, C, G y T las que se traducen en un
código con el que se toman las decisiones celulares y se nos fabrica; el resto es
soporte. El código está perfectamente descifrado y su funcionamiento aparece
explicado en cualquier libro de texto de bachillerato.



3. Los glúcidos, carbohidratos o hidratos de carbono son compuestos de carbono,
hidrógeno y oxígeno que incluyen a los azúcares y otros sacáridos. Uno de ellos es
la molécula de glucosa, que es nuestra fuente elemental de energía.



4. Existen cientos de miles de proteínas distintas, y lo que todas ellas tienen en
común es que son moléculas con una estructura química particular (sucesiones de
aminoácidos que a su vez son moléculas con un grupo amino y otro ácido),
plegadas cada una de ellas de una forma concreta.



5. Especies parecidas quiere decir que son cercanas evolutivamente, desde un
punto de vista, digamos, histórico. Por ejemplo, el caballo y la cebra son parientes
más cercanos que el caballo y el tigre.



CAPÍTULO 10

1. Los individuos con reproducción asexual (en general) son copias idénticas de su
único progenitor, básicamente hacen lo mismo que las células de cualquier parte
de nuestro cuerpo: clonarse, que significa copiarse. Pero esta estrategia solamente
la practican organismos de parentesco lejano a nosotros.



CAPÍTULO 11

1. El más importante modelo animal elemental en genética.



2. Estos genes tan interesantes que regulan otros genes y, por tanto, procesos
fundamentales y tempranos del desarrollo, se llaman homeogenes o genes Hox.
Desde hace pocas décadas están ofreciendo apasionantes resultados en el campo
de la genética del desarrollo.



CAPÍTULO 12

1. En cada generación se estiman unos 100 cambios puntuales por célula
reproductora, aunque es un cálculo aproximado y poco riguroso.



CAPÍTULO 14

1. Otra breve analogía alternativa para los amantes del baloncesto: un partido de
baloncesto tiene una duración de 4 cuartos de 10 minutos cada uno, a reloj
parado. Si la vida empezó en el saque de centro con el salto de los dos pívots, el
ser humano apareció cuando al partido le quedaba una décima de segundo. Es
decir, cuando el perímetro del tablero ya se había iluminado en rojo, cuando se ha
consumido el 90% del último segundo y un jugador ya ha lanzado
desesperadamente desde su propio campo la bola para intentar una «milagrosa»
última canasta. En ese momento en que más vale que el balón ya esté tocando
tablero, o será demasiado tarde para que suba al electrónico. En ese momento
aparecería el Homo sapiens. El mismo ser que pretende entender todo lo que ha
pasado antes.



2. Ni el infinito, ni el universo, ni la materia oscura, ni la física cuántica… Nuestro
cerebro es un órgano adaptado para sobrevivir en su entorno, no para realizar
complejas tareas intelectuales ni astronómicas.



CAPÍTULO 15

1. En realidad, lo que resulta difícil de entender es el universo, y no lo que ocurre
en la Tierra, pero es que a veces nos empeñamos en unas tareas que no
deberíamos exigirles a nuestras células (cerebrales), que bastante tienen con
evitar su colapso caótico.



2. De hecho, se prevé que el Sol antes de apagarse se expanda y destruya la
Tierra, pero en cualquier caso, si no es así, el panorama no será mucho mejor.



CAPÍTULO 17

1. O ARN, el famoso ácido ribonucleico, la molécula que permite copiar la
información contenida en el ADN y transportarla a las células encargadas de la
elaboración de las proteínas. Pero este importante actor secundario se ha dejado
de lado en este libro.



CAPÍTULO 18

1. Y cada vez que reaparezca por mutación, desaparecerá inmediatamente.



2. La mayoría de las cepas de virus son especie-específicas. Es decir, las que
atacan a los perros no suelen atacar a los gatos.



CAPÍTULO 20

1. Que son las células mayoritarias que forman ese particular tejido llamado
«nervioso» del que están constituidos el cerebro, la médula y los nervios.



CAPÍTULO 21

1. La neuroplasticidad o plasticidad cerebral es la capacidad del sistema nervioso
para cambiar su estructura y su funcionamiento como reacción al entorno,
mediante la formación de nuevas conexiones sinápticas entre las neuronas. Es la
forma que tiene el cerebro de adaptarse ante determinadas circunstancias, a
través de la experiencia, del aprendizaje, la práctica o incluso la terapia.



2. Empleamos heredado y genético como sinónimos aunque no lo son
exactamente, pero en este contexto no es necesario matizar.



CAPÍTULO 22

1. Salvo infección por virus, pero eso es otra historia. Porque, como hemos
comentado, los virus pueden insertar sus moléculas de ADN en la nuestra,
generando una región novedosa en nuestro 2-ADN. Por eso tienen un enorme
potencial evolutivo. Porque además pueden simultáneamente infectar a toda una
población, regalando un trozo de ADN novedoso a cada individuo.



CAPÍTULO 25

1. Véase nota 2 del capítulo 1.



2. Se especula que ambos receptores juegan papeles similares en este
comportamiento. Aunque las hormonas llevan a cabo tareas distintas en otras
partes del cuerpo.



CAPÍTULO 26

1. Por supuesto, sin entrar a valorar el efecto negativo de los elementos artificiales
(que no glúcidos) que la industria alimentaria incorpora, por distintos motivos, a
estos y otros productos, algunos, sin duda, potencialmente nocivos y a los que
nuestro organismo no ha tenido tiempo de adaptarse.



2. Sin duda, en nuestra dieta no solo son fundamentales glúcidos y grasas; hay
muchos otros alimentos primordiales, entre los que destacan las proteínas,
andamiaje fundamental, y los oligoelementos esenciales: sales, vitaminas...



CAPÍTULO 27

1. Por esta razón, en lo sucesivo, cuando tratemos comportamientos que aparecen
en nuestra especie de forma instintiva, adquiridos antes del desarrollo de la
agricultura, los varones y mujeres serán denominados machos y hembras de la
sabana.



CAPÍTULO 28

1. Es destacable que, en la mujer, la cifra de un periodo fértil al mes es muy
elevada comparada con la de la mayoría de los mamíferos, lo cual aporta una gran
flexibilidad a nuestra especie.



CAPÍTULO 30

1. Concretamente eran poliándricas fraternales, donde todos los esposos de una
mujer son hermanos.



CAPÍTULO 31

1. Eso en este punto no importa, es interesante fijarse primero en las
generalidades de cada sexo; el individuo concreto es otra historia.



CAPÍTULO 34

1. En el caso de un conjunto de mujeres valoradas por hombres, el grado de
atractivo no varió al cambiar el vehículo.



2. Aunque, como hemos comentado, lo más probable es que solo logre desarrollar
de forma notable los músculos menos determinados genéticamente, y por tanto
los que seguramente resulten menos atractivos.
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