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Para mi

scribo esto porque me lo pidid papa.

Lleva varios dias fastidiandome con ese rollo del buzén lento y al
final ha decidido que salgamos juntos hoy. Por si no fuera suficiente
tener que pasar el sabado con él me desperté de madrugada para
que pudiéramos tomar el autobus. iEstoy nerviosa! ¢éPor qué
tenemos que venir tan lejos cuando ni siquiera sabe conducir?

¢Sabes eso que dicen que cuando alguien actlia raro es porque
se esta preparando para suicidarse? Pues no creo que sea €l caso de
papa. Jamas haria algo asi con su boda tan ansiada a la vuelta de la
esquina.

¢Y qué sentido tiene escribir esta estipida carta? Me puso el
papel y el sobre delante y me pidid que me sentara en otra mesa a
escribirla. En serio, va a volverme loca.

iNo puedo creer que esté escribiendo una carta en esta cafeteria
junto al mar con un paisaje tan increible! Lo que necesito ahora
mismo no es un insipido café latte con leche de boniato y papel para
escribir, sino una buena camara. Quiero tomarme fotos aqui, pero mi
teléfono es tan viejo que todo sale borroso.



En serio, éde verdad le parece tan especial que le escriba una
carta a mi yo de dentro de un afo? Es totalmente ridiculo. éQué
cambiara con escribir esto? Tengo miedo de que cuando vuelvas a
leer esta carta dentro de un ano te olvides de como me senti, asi
que te diré que escribir cartas a una misma me parece lo mas
estupido del mundo. Lo estoy haciendo sdlo porque no me queda de
otra. Agh, ahora me duele un montdn la mufieca. :'(

Bah.

Papa me acaba de saludar moviendo la mano desde la mesa de
enfrente. iMoviendo la mano! Pero équé diablos hace? éSe volvio
loco? iQué verglienza! Estoy por enviarle un mensaje: “Haz como
que no me conoces”.,

Mejor no, a saber qué me contestaria. Le diré: “iEstoy ocupada
con la carta que TU querias que escribiera! iNo me molestes!”.

Creo que con eso hasta papa entendera a qué me refiero.

Ultimamente esté todo el dia con esa cara como si fuera a morir
de felicidad. Y por qué no iba a estarlo? Desde que se enamoro de
“ésa” se pasa el dia riendo como un tonto. En serio, écuarenta y
cuatro anos no es un poco tarde para “empezar una nueva vida”?
Simplemente deberia seguir como hasta ahora, y ya. éA qué viene
eso de casarse? No importa cuantas veces le diga que se espere a
que yo cumpla veinte afos y sea mayor; no me hace ningun caso.
Dice que seria demasiado tarde y que necesito una madre ahora.
¢Qué demonios se piensa? Llevo quince afios viviendo
perfectamente sin madre, no necesito una. Solo esta dando excusas
porque quiere casarse lo antes posible.

En momentos como éste realmente odio a mi madre. En realidad,
es gracioso que lo diga porque para poder odiarla como minimo
tendria que saber algo sobre ella. Por supuesto, papa nunca me
cuenta nada de ella cuando le pregunto y éahora espera que me
crea esa estupidez de que necesito una madre?



Estos dias papa actia como si fuera un padre genial. éQué es eso
de irnos de viaje en navidades? éUn cosplay de “padre perfecto™?
Supongo que a esa mujer le atrae un marido que se lleve muy bien
con su hija.

iJa! No quiero ni empezar con ella. ¢Qué significa esa mirada de
desprecio hacia los demas y esa sonrisa forzada que pone solo
cuando papa esta cerca? Esa tipa es una psicopata total. No puedo
creer que alguien como ella vaya a ser mi madrastra.

Me siento atrapada en la mierda. Ahora entiendo por qué la
gente dice que algo apesta cuando esta nerviosa. Es como cuando
agarras algo apestoso y las manos te quedan pegajosas. Si las dejas
asi, el polvo se te pega y limpiarse con un pafiuelo no sirve de nada.
Hay que lavarse bien con jabon porque si no nunca desaparece esa
sensacion pegajosa. Asi es exactamente como me siento ahora.
Quiero lavar bien mi corazon con jabon.

El problema es que papa, que es el que me ha dado esta mierda
pegajosa, no lo entiende. Esta demasiado entretenido disfrutando de
su dulce vida, esta en su mejor momento. Es como cuando alguien
que solo bebe café americano de repente pide un caramel
macchiato.

Cuando recibas esta carta todo habra vuelto a cambiar. Esa mujer
estara clavada entre papa y yo como un hongo venenoso. No sé lo
que hara por cambiar en ese tiempo, pero no te dejes engafar por
ella. iRecuerda que la odias! Por mas que haya encandilado a papa e
intente actuar de forma sospechosa como una madre, nunca la
aceptes.

Sencillamente continlda en silencio y actia de acuerdo con el plan
original. Después de soportar durante un afio, en el momento en
que recibas esta carta lo Unico que tienes que hacer es dejar el



teléfono sobre la mesa, hacer las maletas y marcharte de aqui
tranquilamente.

Espero que por mas que haya pasado un afio sigas sintiendo lo
mismo que Yyo.

2 de enero de 2016
A mi yo de dentro de un ano.



Para mi onni* fata

s LJola?
C Tu carta llegé a nuestra casa. Mi mama dice que no hay que
leer las cartas de los demas, pero de verdad crei que era para mi.

Si hubieras puesto “para mi” en el sobre no la habria leido, pero
como eso lo escribiste en la carta y en el sobre decia “para Eunyu”
me confundi porque yo me llamo igual. Al terminar de leer tu carta
se la di a mi madre. Espero que no te enojes, pero no tuve eleccion.
Es que tu carta es muy extrana.

Mama dice que podrias ser mentalmente inestable. Bijo—gue—te
mismoe—eras—tna—espta—nereoreana. Dijo que todas esas palabras
raras que aparecen en tu carta son la prueba.

Mama dice que una hija nunca escribiria una carta criticando a su
padre de esa forma y que, viendo que hasta piensas en huir, no
debes estar bien de la cabeza.

Mamt Mi mama dice que maldecir a tus padres es como acostarte
y escupir hacia arriba. Si lo haces al final te cae la saliva en la cara.

Esto es un secreto, pero la verdad es que después de oir lo que
dijo mama me acosté y escupi para ver si era verdad. Pensé que



caeria en otra parte si escupia un poco hacia un lado, pero me
sorprendi® mucho que de verdad me cayera en la cara. Me senti
realmente mal cuando pasé. Como decias en tu carta fue una
mierda.

Mamt Mama dice que no existen cosas como los “buzones lentos”.
Dice que ninguna carta tardaria un ano en llegar y que no tiene
sentido enviar algo que llegard después cuando todo el mundo
quiere leer sus cartas rapido. Creo que tiene razon.

Por favor, explicame onni: éestas mal de la cabeza?, éieres una
espia?

Mama dice que no deberia responderte porque estas loca, pero
aun asi te escribo porque estoy muy preocupada. Dijiste que tu
padre se va a volver a casar. Imagino que debes estar muy triste. Si
lo estas, ven a verme. Estoy en el grupo 1 del tercer grado de la
escuela popular Jinha. Y, por curiosidad, équé es un americano? éY
un caramel macchiato? Por favor, explicamelo. A no ser que sea un
cddigo de espias, entonces mejor no me lo digas, no quiero que me
detenga la policia.

Ah, casi me olvido. Estamos en 1982, no en 2016. Te has
equivocado con el afio, asi que para mama ésa fue la prueba
definitiva de que estasteca—eomo—una—eabra tienes algun problema
serio.

Ahora finjo que estoy dormida mientras escribo esta carta debajo de
la manta sin que ella lo sepa. Mis amigos me han dicho que desde
que se levantd el togue de queda por las noches hay locos
caminando por las calles, pero que no siempre habian sido asi.
Terminaron asi porque los arrestaron y torturaron. La gente dice que
cada noche la policia busca personas para torturarlas y que por eso
tenemos que irnos todos a dormir por las noches.



Onni, de verdad espero que no estés loca porque te llamas igual
que yo y me pareceria muy triste que alguien con el mismo nombre
estuviera mal.

Quiero enviarte mis valiosos 500 wones para que te animes.
¢Conoces las nuevas monedas de 500 que acaban de salir? Son
mucho mas grandes que las de 100 y las de 10. Hasta tienen una
bonita grulla en el reverso. Es hermosa. Nunca pensé que tendria
una moneda tan grande y brillante. Papa me la dio como moneda de
la suerte, espero que a ti también te dé buena suerte.

Me despido, ibuenas noches!

6 de julio de 1982
Atentamente, Eunyu

—-Onni: vocativo utilizado entre chicas para referirse a una hermana o a una amiga
mayor. También escrito como unni en la transcripcion al inglés.
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Para la nina del colegio

i Eh! ¢Quién diablos eres? ¢Como es que has leido mi carta?

Déjate de rollos raros de que te llegd por equivocacion y
dime la verdad. Estoy segura de que meti mi carta en el buzon lento.
Y también de que la carta se entregaria exactamente un afio
después. ¢éDices que te ha llegado en sdlo dos semanas? Y por si
fuera poco a una direccidn diferente a la de nuestra casa. Creo que
robaste mi carta del buzdn y no te saldras con la tuya. Pienso llamar
a la compaiiia postal y asegurarme de que averiglien quién eres.

Parece que no sabes que abrir las cartas de otros es un delito,
éverdad? Y no me vengas con que no lo sabias porque todavia vas al
colegio. Espero que no pienses usar eso como excusa. En vez de
andar robando deberias estudiar mas coreano. De un solo vistazo se
puede comprobar lo pobre que es tu nivel de redaccion y ortografia.

Hay cientos de pruebas que demuestran que tu carta es mentira.
¢Creias que por enviarme esa moneda de 500 wones de 1982 iba a
pensar: “Oh, esta chica realmente vive en el pasado, guau, qué
increible”?



Si abro ahora mismo mi cartera puedo encontrar monedas de 500
mucho mas antiguas que ésa. Y gracias por decirme el nombre de tu
escuela, pienso dejar una queja en su pagina web ahora mismo.
Espera y veras.
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Para la nina del colegio otra vez

hh... No sé a qué estaras jugando, pero en internet sélo he
M encontrado una escuela primaria Jinha y ninguna escuela
popular Jinha.

Al principio pensé que ibas a una de esas escuelas privadas
especiales de lenguas extranjeras o algo asi. No se me ocurrié que lo
de “popular” era un término que se usaba antes. De todas formas,
es algo que puedes inventar facilmente. Inventarse el nombre de
una escuela no tiene ningun misterio.

Aunque reconozco que tu historia no es tan sospechosa.

He buscado en internet y es verdad lo que dice tu carta de que la
moneda de 500 wones se introdujo en 1982. Reconozco que no
podria encontrar monedas mas antiguas de 500 en mi monedero
porque no existen antes de esa fecha.

Fui a la web del buzdén lento, pregunté y me dijeron que ni
siquiera Arsene Lupin podria robar las cartas, asi que mucho menos
una estudiante de primaria. Por la rendija del buzén apenas cabe un
dedo y esta cerrado con un candado para asegurar que las cartas
sblo sean enviadas pasado un ano.



Esto es un verdadero lio.

¢Qué significa esta carta que he recibido y cdmo es que has leido
la mia?

¢Estas diciendo que mi carta fue entregada en tu casa en 1982?
¢Y que la respuesta que me has enviado ha llegado a 2016?

Oye, cuéntame algo con sentido.

¢Quién eres? ¢Te estas riendo de mi?

Nada de esto tiene sentido y no tengo tiempo para juegos,
éentiendes?

P.D.: De verdad que no es divertido, no sé quién eres, pero déjate de juegos.



Para mi onni

ola.

No te imaginas lo sorprendida que me quedé al recibir tu carta
mientras capturaba insectos para mi tarea de las vacaciones. Grité
tan fuerte que las cigarras que estaban en la caja de plastico
chirriaron. No me culpes, escribi esa carta hace tanto tiempo que
pensé que no recibiria una respuesta. Me olvidé del asunto por
completo.

La Ultima vez me arrepenti de enviarla. No te imaginas cuanto me
regand mama por regalar 500 wones a una desconocida. Ojala
pudieras devolverme esa moneda. ¢Quién se quedaria con el dinero
de una nina?

Después de escribir la carta me pasé un mes rezando todas las
noches para que llegara tu respuesta. éCoOmo puedes haberme
tenido dos anos esperando vy fingir que no ha pasado nada? Y ahora
hasta me tratas como a una ladrona.

Si digo esto es posible que te enojes y no me devuelvas la
moneda, pero aun asi tengo que decirlo:



¢Sigues con problemas mentales? éQué es internet y qué es eso
de la escuela primaria? Y no quiero ni oir hablar de eso del buzén
lento.

Escichame bien, ahora mismo estamos en 1984. iDespiertal!
¢Como puedes seguir creyendo que es 2016 después de dos anos?
¢Es que vas a sequir diciendo que es 2016 dentro de cien anos?

Lo siento, pero no soy la misma que era cuando recibi tu primera
carta. En ese momento era una ingenua y estaba preocupada por ti,
pero ahora no. Estoy en quinto grado y soy lo suficientemente mayor
para darme cuenta enseguida de lo que es verdad y lo que es
mentira.

Conoces a Uri Geller, éverdad? Me refiero a ese hombre con
superpoderes capaz de doblar cucharas y mover objetos utilizando la
telequinesis. En mi clase hay un montdn de niflos que creen que
tienen poderes como Uri Geller. Creen que si practican un poco mas
podran mover objetos y teletransportarse. ¢TU también crees que
tienes superpoderes y puedes moverte a través del tiempo?

Nuestro profesor dice que Uri Geller es un fraude y que
realmente no tiene poderes. Todo es mentira y son sélo trucos de
magia. ¢No estaras intentando hacer algo parecido conmigo? ¢éO
eres como esas personas que aspiraron demasiado gas de carbon y
se han vuelto locas? Si es eso, he oido que tomar sopa de kimchi
ayuda.

De todos modos, si me devuelves mis 500 wones fingiré que no
recibi esta carta. Ni siquiera se lo contaré a mis padres.

8 de agosto de 1984
Por favor, devuélveme la moneda.
Eunyu
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Para la que vive en el pasado

: Guau! Hasta se me erizod la piel.
I ¢Realmente es una carta del pasado? ¢De verdad vives en los
anos ochenta y no en 20167

iAlucino! ¢Cdmo me ha podido pasar algo asi?

Supongo que piensas que voy a reaccionar asi, éverdad? ¢A quién
intentas enganar?

¢Crees que caeria con una broma tan tonta? Como me entere de
en donde estas te arrepentiras.
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Otra vez para la chica que vive
en el pasado

spera. Un momento.

Hay algo que no encaja.

He estado dandole vueltas y no tiene sentido que sea una broma.

He analizado la situacion paso a paso:

La primera posibilidad es que desde el principio tus cartas se
hayan entregado en la direccion equivocada también. Nunca te ha
llegado mi carta y la tuya no iba dirigida a mi. Sin embargo, eso no
tiene sentido porque de alguna manera conocias el contenido de mi
carta. ¢Coémo has llegado a leerla? Mi padre es el Unico que sabe
que la escribi y ni siquiera sabe qué puse.

La segunda opcidén es que me estés gastando una broma, pero
eso no tiene sentido por dos razones: la primera es que, como ya he
dicho, sabias el contenido de la carta que me envié a mi misma y la
segunda es la direccion.

Me refiero a tu direccidn. La busqué en internet y ya no existe en
Seul. En el pasado ahi habia un barrio residencial, pero lo



demolieron para hacer una carretera. Pero, entonces écomo te llegod
mi carta?

iMe estas diciendo que escribiste una carta con una direccion
antigua y averiguaste cuando se cred la moneda de 500 wones y
cdmo eran las reglas de ortografia antiguas solo para enganarme?

¢Por qué? éQué ganas mintiéndome?

Por mas vueltas que le doy no tiene sentido. Pero vale, digamos
que de repente hay una brecha en el espacio-tiempo del universo y
te llega mi carta. ¢éCoOmo es que me llegan a mi las tuyas?

Vives en los afios ochenta, éno?

Bueno, lo que esta claro es que estamos intercambiando cartas,
pero tU dices que vives en los ochenta; eso quiere decir que a
menos que una de las dos esté mintiendo lo que nos esta pasando
es muy loco.

Es como viajar entre el pasado y el futuro... é(Tiene eso alguin
sentido? Me parece ridiculo. Te juro que no estoy mintiendo. Ni estoy
mintiendo ni es una broma. Te lo juro por mi vida o, si quieres, hasta
por mis vidas después de esta. No tengo ningun problema en la
cabeza, estamos en 2016 y tengo quince anos.

¢Y tu? éMe puedes jurar que no mientes?

Si te has estado inventando todo esto, déjalo ya.

Joder, me tiemblan las manos y no puedo escribir. Dentro de un
rato sigo.

Uf, por mas que trato de calmarme sigo nerviosa. Oye, épodrias
responderme lo antes posible? Esto me va a volver loca. Me quedaré
con la moneda de 500 que me diste por si las moscas, pero para que
no pienses que soy una ladrona te envio un billete de 1 000.

Por favor, responde rapido.



Para la onni horrible

* =10 otra vez? Cada vez que me olvido de ti vienes a molestarme.
C ¢Por qué haces esto?

¢Dices que no sabes cdmo he podido enviarte una carta? Te lo
explico, presta atencidn: primero la escribo. Luego la echo en el
buzdn rojo y los carteros la entregan en tu casa. éEntiendes? Eso es
algo que sabe cualquiera sin haber ido a la escuela popular.

El calor del verano me esta matando, asi que deja de enviarme
esas cartas llenas de tonterias, évale? No tiene gracia.

Preguntale en qué afio estamos a cualquiera que pase por la calle
a ver quién es la que miente aqui. ¢Y por qué no me enviaste la
moneda de 500 que te pedi? Tampoco es que te vayas a comprar
gran cosa con ella, éno? iSi no me la devuelves seras tU la que
conoceras las consecuencias!

He recibido bien el billete de 1 000 que me enviaste. Estoy super
agradecida porque me envies el doble de dinero, claro. éDe verdad
crees que soy tan tonta para creer que este papel vale 1 000 wones?
No sé de donde habras sacado esta falsificacion, pero al menos
deberian haberlo hecho mejor. {éQuién creeria que este billete de



juguete es verdadero cuando ni siquiera coincide en tamano o color
con los auténticos?

Te lo repito: no tengo ninguna gana de seguir con estas bromas.
Este asunto de tus cartas me esta volviendo loca.

Por favor, déjalo ya y quédate los 500 wones.

Puede que creas que estas viviendo en 2016, pero estamos en 1985.

i30 de agosto de 1985 para ser exactos! Por favor, vuelve a la
realidad. Y quédate también este billete tan raro.

30 de agosto de 1985
Sintiendo lastima por ti.
Eunyu
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Para ti, que eres una afortunada

iEh! Espera.
iNo tires esta carta todavia! Lee antes lo que tengo que decirte
porque podria cambiarte la vida.

¢Estas segura de que metiste la carta en un buzon normal? ¢De
verdad fue un buzdn rojo de los que hay por la calle y no uno
especial? Bueno, tampoco es que existan los buzones especiales.

¢Estas segura de que mi carta realmente llegé a tu direccion?
¢Esa del pasado que ya no existe? Joder, se me ponen los pelos de
punta.

Antes que nada, lo siento. Cometi un error. Puedo entender que
no me creas porque no te he dado ninguna prueba de que vivo en
2016.

He decidido creer que vives en los afos noventa. He buscado en
internet cdmo eran los billetes de 1 000 de esa época y es verdad
que eran mucho mas grandes y de un color diferente a los de hoy.
No me extrafia que pensaras que el mio era de juguete.

Que te enojaras asi ha hecho que crea mas en lo que dices. Si
fueras una bromista no me habrias enviado de vuelta el billete.



Pero te juro que no es falso. Es el dinero que usamos en el
futuro, en el mundo en el que vivo. Cambiaron los billetes de 1 000
wones en 2007. En otras palabras, acabas de ver dinero del futuro,
éno es extraordinario?

Tenia miedo de que no me creyeras, asi que reuni algunas
pruebas. {¢Sabes? Me he dado cuenta de que tardas un ano o dos en
recibir una de mis cartas, pero en mi caso sélo pasan unas semanas
antes de recibir la tuya. Parece que el tiempo funciona de forma
diferente en el pasado y ahora.

Como me has dicho que vives en 1985 te diré lo que sucederd
después. Si lo que menciono se cumple tendras que admitir que lo
que nos esta pasando también es real, que yo vivo en tu futuro y
que las dos hemos conectado el pasado y el futuro.

Habra un ataque terrorista en el aeropuerto de Gimpo justo antes de
que se inauguren los Juegos Asiaticos de 1986. Si tienes planes de ir
al aeropuerto sera mejor que los pospongas.

Roh Tae-woo fue elegido presidente en diciembre de 1987, espero
gue no sean malas noticias para ti.

¢Sabes que los Juegos Olimpicos se celebraran en Seul en 1988? Y
en julio de ese afio ocurrid un incidente en la television. Un hombre
sali6 en MBC News gritando: “iHay un dispositivo de escucha en mi
oido!”. Jajaja. Hasta estaban en directo. LOL.

Ben Johnson, el ganador de la prueba de 100 metros planos de
atletismo en los juegos, se descubrid que consumia drogas. Se supo
que gand la medalla por las drogas que le dieron mas fuerzas. éPor
qué consumiria drogas alguien que esta compitiendo en los juegos?
Por supuesto, quedo descalificado y le retiraron la medalla de oro.



Puf. No puedo creer que me estés haciendo estudiar historia. Esta
claro que el universo se ha vuelto del revés, équé sentido tiene
estudiar historia cuando estoy recibiendo cartas del pasado?

En realidad, nada de lo que te he dicho es tan importante. iLo
realmente importante es que G-Dragon nacié en 1988! iIm Si-wan
también! Si yo fuera tu encontraria a G-Dragon lo antes posible y me
haria su amiga. No te arrepentirds, aunque seria mejor si pudieras
encontrar a BTS.

He buscado todo esto en una enciclopedia, asi que deberia ser
verdad. Lo que es aun mas seguro es que yo vivo en tu futuro, asi
que puedo contarte mas cosas sobre tu mundo.

(Tienes alguna celebridad favorita? Sdélo dilo, puedo descubrir
qué esta haciendo ahora.

Creo que todavia no eres consciente de la situacion en la que te
encuentras, pero te ha tocado la loteria. Con mi ayuda podrias ser
incluso mas famosa que Uri Geller. Si te ayudo, claro. Por eso
deberias considerarte afortunada y ser mas simpatica conmigo.

Espero tu respuesta.

No tardes mucho.

18 de febrero de 2016
Eunyu desde el futuro



Para la onni que vive
en un lugar increible

engo el corazdn a mil. No estabas bromeando, écierto? La

Tverdad es que pensé que estabas loca de remate. La primera
vez que respondi fue por lastima, la segunda porque queria que me
devolvieras mi moneda y después porque estaba enojada. Pensaba
no responder mas si me llegaba otra carta tuya.

¢Te preguntas por qué estoy contestando entonces? Porque
estaba viendo la televisidon y todo pasd justo como dijiste. Hubo un
ataque terrorista en el aeropuerto de Gimpo y murieron cinco
personas. No te imaginas los gritos que di cuando me enteré.

¢De verdad me estas enviando cartas desde el futuro?

¢En serio puedes saber todo lo que va a pasar?

Me siento muy rara. Es como si estuviera sofiando o fuera poseida
por un fantasma. Cartas desde el futuro. Un puente temporal que
conecta pasado y futuro... son el tipo de cosas que sdlo pasa en los
cdmics y me parece increible que me pueda suceder a mi. Si algo



como esto realmente puede ocurrir entonces Mazinger Z también
existe.

Cuanto mas lo pienso, mas miedo da. Es como la primera vez que
fui al Edificio 63 en Seul y me temblaban las piernas porque tenia
miedo de que se derrumbara por ser tan alto. Pero ahora estoy cien
veces, qué digo, mil veces mas nerviosa.

Para ser sincera, todavia no sé si puedo confiar completamente
en lo que dices. Todo esto podria ser una estafa.

Después de darle muchas vueltas he decidido que me gustaria
llamarte por teléfono. Hasta busqué los nombres de las personas
que se llaman igual en la guia telefonica y llamé. Sélo cuando mama
me regafd por la factura del teléfono me acordé de que sdlo los
adultos aparecen en la guia.

¢Qué deberia hacer? No tengo idea, me siento como una tonta.

Por favor, contesta.

14 de septiembre de 1986
Eunyu desde el pasado
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Para la chica que esta
viviendo algo increible

ola. Sé como te sientes en este momento porque yo también
me siento justo igual.

No te imaginas lo nerviosa que he estado mientras esperaba tu
respuesta. He estado revisando el buzén TODOS los dias y me he
pasado el tiempo pegada al teléfono porque queria buscar en
internet si alguien habia pasado por lo mismo.

De todas formas, ahora me crees cuando te digo que vivo en el
futuro, écierto?

La verdad es que yo tampoco sé qué hacer. éPor qué nadie
ensefa cdmo actuar cuando a alguien le pasa algo increible? Este
tipo de cosas ni siquiera aparece en internet.

Esta podria ser la mejor oportunidad de mi vida. ¢Qué pasa si la
desperdicio y desaparece de repente? Estoy tan nerviosa que no
puedo ni pensar.

No tengo idea de cdmo es posible, pero lo importante es que nos
esta pasando a nosotras.



Podriamos hacer ALGO que cambiara el mundo por completo.
Hay que pensar. ¢Y si alguien utilizara su conocimiento del futuro
para cambiar el pasado? Si unimos fuerzas no hay nada que nos
pueda detener. Hasta podriamos cambiar la historia.

Y si te convirtieras en adivina? iSerias la mejor de la historia de
Corea! A lo mejor hasta nos harian una pelicula. Me emociono sélo
de pensarlo.

Si queremos poner el mundo patas arriba necesitas mucha
informacién primero. Asi que he buscado en internet y te he escrito
muchas cosas que ocurriran en el futuro. Estan en el reverso de esta
carta, évale? Y cuéntame si hay alguna que puedas cambiar.

Cuando reciba tu proxima carta espero que la historia haya
cambiado.

9 de marzo de 2016
Eunyu desde el futuro



Para la chica del futuro

unque sea con un poco de retraso, ifeliz Navidad!

Ahora estoy esperando a que nieve. Ha estado nublado desde la
mafana, pero no ha nevado y ha estado muy sombrio todo el dia. Lo
mejor del invierno es cuando cae un montdn de nieve blanca, pero
supongo que esto es mejor a que se congelen todas las carreteras.
Lo de echar ceniza en los callejones implica un trabajo duro y mama
siempre me pide que lo haga.

Antes de nada, deja que te cuente cdmo estoy. Y es que no estoy
nada bien. Ah, y también quiero contarte que en unos dias cumplo
dieciséis.

Lo que significa que en la proxima carta seré mayor que tu y te
tocara llamarme “onni”. Es un poco divertido, éno crees? Era mas
joven que tu hasta hace poco, luego tuvimos la misma edad y ahora
me toca a mi ser la mayor.

Pero bueno, deja que te cuente primero por qué no estoy muy
bien.

Dijiste que no sabias qué hacer, pero no es mi caso. Tenia una
lista con un montdn de cosas que me gustaria y podria hacer si



conociera el futuro.

Todos en casa y en la escuela se sorprendieron mucho cuando
supe todas las cosas que me escribiste en la carta, pero ho me
converti en una adivina como dijiste.

Para ser sincera, pretendi un poco ser una vidente.

Cuando la gente me preguntaba como sabia todas esas cosas les
respondi que habia visto el futuro en suefios.

Al principio solo lo hacia porque era divertido ver sus reacciones,
pero nunca pensé que se convertiria en algo tan importante.

Faltaba poco para las elecciones presidenciales. Papa decia que
ojald ganara cualquiera que no fuese Roh Tae-woo y mama queria
que ganara Kim Dae-jung.

Como seguramente sabes, ese verano pasaron un monton de
cosas. Todos los estudiantes universitarios salieron a manifestarse y
la policia tratd de detenerlos con gas lacrimogeno. Dicen que el gas
hace que te piguen los ojos, la nariz y la garganta. iUna amiga mia
dijo que respird un poco por accidente mientras estaba en el barrio
de Jongno y le pico hasta el trasero!

Que los universitarios salgan a las calles a protestar no es nada
nuevo, pero este ano fue muy diferente. Dicen que un estudiante
muy inteligente muridé tras ser torturado. Después de eso las
expresiones de la gente cambiaron por completo. Hasta los adultos
que chasqueaban la lengua cuando veian a los universitarios
protestar cambiaron de actitud. Estaban muy enojados y decian que
esas torturas ni siquiera ocurrieron durante la guerra. Hasta los
oficinistas con traje y corbata salieron a la calle a protestar.

No sé de donde sacan ese valor. Yo me asusto con sélo mirar a
los policias. Con sdlo oler el gas lacrimdgeno desde lejos hace que
se me encoja el corazon.

Quiza por eso nadie me creyd cuando dije que Roh Tae-woo seria
el presidente. Fue algo asi:



—Juro que es verdad, va a salir Roh Tae-woo. iLo he visto en un
sueno!

—iY dale otra vez con las tonterias! iPonte a estudiar! —me
regand mama.

Papa ni siquiera respondid.

¢Y qué paso después? Por supuesto, tal como dijiste, Roh Tae-
woo se convirtié en presidente y mis padres se quedaron aténitos. A
partir de ahi es cuando las cosas se complicaron.

Cuando volvi de la escuela mama me agarré del brazo con una
expresion muy seria en la cara:

—Eunyu, dime la verdad. No te regafaré, asi que no mientas.
¢De verdad lo viste en suehos?

Por una vez parecia super preocupada y no me desagradd porque
mi madre siempre esta regafandome para que estudie, pero
realmente no se preocupa por mi.

—Mama3, esto es un secreto. No se lo puedes contar a nadie,
évale?

—Claro, puedes contarme lo que sea.

—No lo veo en suefios. Me llegan cartas.

—cCartas?

—Del futuro. ¢Te acuerdas de cuando tenia diez afios? éla
ocasion que me llegd una carta de alguien que se llamaba como yo?

Cuando respondi, mi madre cerré los ojos con fuerza. Supongo
que debid estar realmente sorprendida. Quiero decir, yo supe quién
seria el presidente y todas esas otras cosas que me contaste. iHasta
me dijiste cosas que salieron en las noticias!

Ahi empezaron los problemas.

Comenzaron a aparecer talismanes por todas partes en mi
habitacién. Ayer hasta me encontré un cuchillo envuelto con
talismanes debajo de mi almohada. Y eso no es todo, hoy habia una
chamana haciendo un ritual en el patio de la casa.



Por lo visto, creen que estoy poseida por un espiritu. He
intentado explicarles que realmente me llegan cartas del futuro y esa
chamana con pinta de fantasma me tiré unos frijoles rojos a la cara
y gritd: “iSalgan espiritus malignos!”.

éSabias que los frijoles rojos son mas duros de lo que parecen?
Todavia me arde la piel.

No pienso volver a hablarle a nadie sobre las cartas. Voy a
mantener la boca cerrada sobre el futuro.

¢Cambiar la historia?

No, gracias, es mejor que todo permanezca como esta.

27 de-diciembre-de 1987
Edftyt

Estaba a punto de enviarte mi carta, pero entonces me di cuenta de
algo terrible.

Dices que vives en 2016, éno?... iEso es muy muy malo!

Dicen que el mundo se acabara en 1999. Un profeta muy famoso
llamado Nostradamus lo predijo, lo lei en una revista. Pero si lo que
dices es verdad, eso significa que el mundo esta bien, ial menos
hasta 2016!

No sé, équé deberia hacer? Estoy tirandome de los pelos frente al
escritorio.

iAy, Dios! éPor qué hice algo tan estupido? Esto solo te lo diré a
ti, es un secreto. No se lo puedes contar a nadie, incluso aunque
vivas en el futuro y no me conozcan.

El otro dia le confesé a Jeong-su que me gustaba. iTuve que
armarme de valor para hacerlo!

¢Sabes lo popular que es? Lo conoce todo el mundo. Algunas
chicas hasta se levantan una hora antes para tomar el mismo
autobls que él, a pesar de que sus colegios estan muy lejos del



suyo. Imaginate, renuncian a una hora de dulces suefios y pagan
doble precio de autobus sélo por verlo.

La parte terrible es que me rechazd. Me dijo que esta demasiado
ocupado estudiando como para tener una cita conmigo. Todo es
porque no ha nevado. Dicen que tu primer amor se hace realidad si
nieva en navidad, ipero no ha caido ni un copo de nieve!

Crei que me moriria de la verglienza. iMi Unica esperanza era que
el mundo se acabara en 1999!

Me aguanté pensando que de todas maneras todo terminaria
cuando la tierra fuera destruida en 1999, pero, segun dices, ino se
destruyo y todo sigue bien!

—Oppa, no sirve de nada estudiar si nos vamos a morir.

—¢éDe qué hablas?

—éNo has oido hablar de Nostradamus? Deberias dejar de leer
tantos libros de ejercicios y hojear alguna revista de vez en cuando.

Debi parecer la persona mas estupida del universo. ¢Como puedo
dejar que vean mi cara en el barrio ahora? iPreferiria estar muerta!
Ahora el rumor de que Jeong-su me rechazd se extendera por toda
la escuela y lo sabran hasta los gatos callejeros. Y si ademas se
enteran de que vino la chamana a casa y...

iAgh!

¢Por qué tienen que pasarme estas cosas?

¢Por qué mi padre es tan miserable? éPor qué mi madre tiene
que estar todo el rato reganandome? ¢Y por qué no pierden ocasién
para compararme con mi hermana la inteligente?

Vaya desastre. Pensé que mi mundo se pondria patas arriba tras
recibir cartas del futuro y que seria mi oportunidad.

Pero todo es un desastre. iOdio la navidad y odio la nieve! iY no
me hagas hablar de los primeros amores!



Mis calificaciones son terribles y estoy casi en cuarto grado de la
secundaria. ¢Qué voy a hacer con mi vida?

¢Crees que podria cambiar las cosas si me pongo a estudiar a
partir de ahora? Mi profesora piensa que con esas calificaciones sera
dificil que entre al bachillerato... Ya puedo ir olvidandome de intentar
la prueba de acceso a la universidad.

¢Ya han inventado las maquinas del tiempo en el futuro en el que
vives? ¢No podrias llevarme alli? Creo que no sobreviviré ni un
minuto mas aqui. Por favor...

27 de diciembre de 1987
La Eunyu que quiere ir al futuro



e

Para mi amiga avergonzada

almate. Respira hondo. Inhala y exhala.

La gente no se muere de verglienza, ¢sabes? Una vez me paso
algo aun peor. Cuando iba en la primaria tenia miedo de que los
otros nifios descubrieran que no tenia madre. Asi que, cuando me
llamé mi abuela, les menti y dije que era mi madre. Todos supieron
que estaba mintiendo. ¢Te imaginas lo rojisima que se me puso la
cara de verglienza? Crei que me moria, pero el tiempo fue pasando
y al final se olvidaron del asunto.

Y no, lo siento, pero todavia no tenemos maquinas del tiempo.
No puedo traerte a 2016, asi que tendras que arreglartelas para
soportar la verglienza. De todos modos, el tiempo habra pasado y
estoy segura de que cuando recibas esta carta todo te estara yendo
bien.

Creo que tienes razon en lo de no contarle a otras personas sobre
nosotras.

Dejé un mensaje anonimo en internet sobre recibir cartas del
pasado y me respondieron esto. Ten en cuenta que he copiado la



respuesta tal cual.

Hola. He leido atentamente tu pregunta. Parece que estds experimentando una
distorsion de la conectividad espacio-tiempo. Primero, permite que te diga que
no hay ninguna razon para avergonzarse. En el mundo ocurren cosas que no se
pueden demostrar cientificamente y tu solo estas experimentando una de esas
cosas. La ciencia unicamente es una disciplina académica y no se puede
afirmar que algo sea falso solo porque no se puede demostrar.

En mi vida también he tenido un monton de experiencias que no se han
podido probar cientificamente desde que llegué a este planeta hace
cuatrocientos afos. Si quieres hablar mas en detalle sobre el asunto, grita
“iKantappia!” y me reuniré contigo.

Por un momento me lo crei. Tardé un rato en darme cuenta de que
era una broma. Por favor, no le cuentes a nadie que hasta intenté
gritar, évale? Ya sabes lo desesperada que estaba.

Debi haberlo sabido desde la primera frase. Otra persona escribid
en su respuesta: “Jajaja, ¢quién le ha dejado la laptop a un nifio de
primaria?”. No creo que el mundo esté preparado para creerme.

¢Sabes qué? Apuesto a que ésa es la razon por la que no ocurren
cosas especiales. Porque la mayoria de la gente no esta preparada
para aceptarlas.

Por tanto, no creo que debamos comentarlo con otros. No tengo
ningln deseo de que me tiren frijoles rojos a la cara ni de que
extiendan rumores de que estoy poseida por un espiritu.

Apuesto a que mi padre me habria tratado de la misma forma
que los tuyos si se lo hubiera contado. Creo que mi abuela habria
pedido cita con un psiquiatra.

Ah, si. Sobre ese profeta que mencionaste, Nostradamus. Era
realmente famoso, éno? Por lo visto hasta hubo algunas personas



que se suicidaron porque tenian miedo de que el mundo terminara
en 1999.

Hay que ser idiota, éno?

No lo digo por ti. Me refiero a los que se suicidaron porque
estaban asustados por el fin del mundo. Puedo entender de que la
gente se asuste, pero édecidir que es mejor no tener un manana a
enfrentarse al posible fin de ese manana?

El mundo no se acaba tan facilmente.

La vida sigue.

Dijiste que tu vida es un desastre y esta llena de desgracias, écierto?

Desde mi punto de vista no te va nada mal. Al menos tienes una
familia normal. Cuando alguien con una familia asi se queja frente
mi me parece que es una persona mimada.

Yo no tengo madre.

¢Recuerdas mi primera carta?

A mi padre no le importo. Simplemente existo. Es como las cartas
que te envio. Aparece de vez en cuando, normalmente cuando estoy
a punto de olvidarme de él. Nunca me ha deseado un feliz
cumpleanos ni me ha hecho una fiesta o comprado un pastel. Estoy
segura de que ni siquiera se acuerda de qué dia es. ¢Tienes idea de
lo que es vivir con un padre al que no le importa si me escapo de
casa 0 me muero de hambre? Me siento como un fantasma. Un
fantasma que deambula sin poder irse al otro mundo a pesar de
haber muerto.

Y luego, desde hace un tiempo empezd a mostrar interés por mi.

Hasta me preguntd eso de “¢éComo te ha ido hoy en la escuela?”.
Agh, ¢qué se piensa que es la secundaria? Por supuesto que es
insoportable.

éSabes por qué actla de esa forma después de pasarse quince
anos sin que le importara? Pues porque se casa otra vez el afo que



viene. Asi que, gracias a eso, tendré una madre por primera vez,
pero realmente odio verlo actuar asi. No soy una nifia, no lo digo
porque se vaya a volver a casar. Lo que de verdad me molesta es su
actitud.

Lo Unico que solia preguntarme es si me quedaba dinero para
mis gastos mas o menos una vez cada dos semanas. Yo solo decia
que si porque era mas facil. De todas formas, no importaba lo que
dijera, siempre me transferia dinero.

Pero cambid por completo desde que aparecio esa mujer. Empez6
a hablar conmigo y a sonreir como un idiota.

Odio a esa mujer, podria dar mas de cien razones por las que no
me gusta, pero para resumirlo de forma sencilla diré que su mera
existencia es repugnante. Imaginate vivir sola durante quince afios y
que de repente tu padre se traiga a una madrastra con esa sonrisa
en la cara. Cuando me la present6 casi vomito alli mismo.

Me gustaria decirles que no me importa si se casan y actian
como un par de enamorados mientras me dejen en paz y todo siga
como antes, pero si lo hago seguramente diran que es porque estoy
en la edad de la punzada.

Es lo que dicen de los adolescentes que estamos en secundaria.
Hablan de la pubertad como si fuera una enfermedad y desde que
estoy en secundaria lo que mas odio es escuchar esa expresion.
Hacen que suene como si todo lo que yo digo fuesen quejas que
lanzo sin pensar por las hormonas.

En eso te envidio.

No tienes a todo el mundo etiquetandote con lo de la “edad de la
punzada”. Tu padre no es un falso y tienes una madre de verdad.
Ademas, el tiempo en tu mundo pasa muy rapido. En el mio sélo
han sido dos meses, pero para ti ya han pasado anos. Seras una
adulta mucho antes que yo.



A mi todavia me faltan cinco afios para eso y me gustaria
largarme lo antes posible.

Lo viste en mi primera carta, éno? Que estoy planeando
escaparme.

Al hablar de escaparme de casa parezco una chica problematica,
pero seria mas adecuado llamarlo independizarme que huir. En
realidad, tengo un plan muy detallado al respecto.

En primer lugar, necesito un sitio para vivir. Las casas normales
son muy caras, asi que estoy buscando esas habitaciones pequenas
que se llaman gosiwon. No hablo de esos lugares viejos en los que
nadie barre, sino de uno limpio y seguro solo para chicas. El
problema es que la diferencia de precio es grande.

Por eso estoy intentando ahorrar lo suficiente para pagar varios
meses de alquiler y mis gastos. En cuanto me independice empezaré
a trabajar medio tiempo, pero tengo que estar preparada para
cualquier situacién inesperada.

En realidad, me preocupa mucho lo de encontrar trabajo. No hay
muchos que puedan hacer los menores. Podria intentarlo en alguna
tienda de conveniencia o un cibercafé, pero he oido que pagan
poquisimo.

Tengo muchos planes de futuro en la cabeza, pero nadie lo sabe.
¢No tiene gracia? Nadie a mi alrededor tiene idea, pero una persona
del pasado a la que nunca he visto en persona conoce mi historia.

Bueno, ya es suficiente hablar sobre mi. Hablemos de nosotras.

Como estoy en el futuro puedo descubrir qué ocurrio en el
pasado si quiero. Por suerte, puedo usar una cosa que llamamos
internet. Eso quiere decir que puedo ayudarte y hacer tu vida mucho
mas facil. Incluso podria mirar las preguntas de la prueba de acceso
a la universidad que mencionaste. Esa prueba de la que hablas debe
ser como nuestros examenes para entrar en la universidad, éno?



Puede que me lleve algo de tiempo porque fue hace mucho
tiempo, pero si busco las preguntas de examenes anteriores creo
que podré encontrarlas.

Te devolveré el futuro al que renunciaste por el viejo
Nostradamus.

éVes? éQué te dije? Si unimos fuerzas podemos hacer cosas
increibles.

15 de marzo de 2016
La Eunyu del futuro



Para mi joven amiga que va
a hacer algo increible

ola. ¢Codmo has estado? ¢éComo esta el clima en 2016? Por aqui
bastante frio, asi que estamos preparandonos para el invierno.

Por estas fechas siempre hay mucho alboroto en el barrio. Mama
se pasa el dia hablando con otras sefioras sobre cuanto kimchi hacer
y la tonta de mi hermana se queda estudiando hasta tarde, aunque
no va a presentar los exdmenes de acceso. Ultimamente escucho
canciones como “Dam Da Dee” y estoy deseando que lleguen los
festivales de musica de la universidad.

Mis padres dicen que este afio su Unico deseo es que no nos
quedemos sin briquetas de carbon en todo el invierno y que yo
siente la cabeza y estudie. {No te parece injusto que me presionen
para que estudie cuando soélo le queda un mes al aino?

Entretanto me llegd tu carta de la nada. Esta vez la estuve
esperando todavia con mas ganas que otras. ¢De verdad es posible
encontrar las preguntas de los examenes? ¢Tan bueno es ese



“internet”? iNo sé qué quiere decir, pero si sabe ese tipo de cosas
debe ser como una enciclopedia del futuro!

iOh! Casi me olvido. éTe he contado ya que tengo dieciséis afos? Y
en un mes cumplo los diecisiete. No es que quiera ponerme en plan
hermana mayor en esta carta, pero tengo un montdn de cosas que
contarte. Por favor, aunque sea un poco larga léela hasta el final con
paciencia.

En primer lugar, como puede que sientas curiosidad deja que te
cuente lo que pasd después de mi desastrosa confesion. Tenias
razon. No me mori de la vergiienza. No se me puso la cara colorada
con sélo mirar a Jeong-su, y mis amigas tampoco se burlaron mucho
tiempo. Supongo que es normal porque todo eso ya es agua pasada.

éQuieres oir algo alucinante? Jeong-su estd saliendo con mi
hermana. Después de rechazarme porque decia que tenia que
estudiar. iQué descarado! éNo te parece increible?

Cada vez que le hablaba de salir con alguien, mi madre se
negaba diciendo que arruinariamos nuestros estudios y nuestras
vidas, pero en cuanto vio a Jeong-su cambid totalmente de opinidn.

¢Como no iba a hacerlo? A todo el mundo le gusta Jeong-su. Es
alto, encantador e inteligente.

Ultimamente mi madre no para de presionar a mi hermana para
que salga con Jeong-su porque desde que estan juntos sus notas
han mejorado. Mi hermana dice que es un genio y lo sabe todo.

Aungue a papa y a mi no nos gusta. Segin papa todos los
hombres son unos canallas sin importar lo listos o guapos que sean.
En esto estoy de su lado.

Mama cree que Jeong-su y mi hermana van siempre a estudiar a
la biblioteca o algo asi, pero no es verdad. Todo el mundo sabe que
estuvieron teniendo citas durante los Juegos Olimpicos. La semana



pasada le dijeron que irian a la biblioteca, pero los vi saliendo del
teatro tomados de la mano. Lo vi claramente.

iJa! Espero que esos dos reprueben sus examenes de acceso a la
universidad.

En fin, éde verdad todavia tienes quince ahos? Me pregunto por qué
el tiempo pasa tan despacio en el futuro. No me extrafia que estés
harta.

De todas maneras, eso de la “edad de la punzada” me parece
algo cruel. éAcaso no ha pasado todo el mundo por lo mismo? Me
parece injusto que lo describan como si fuera una enfermedad. Pero,
sinceramente, después de leer tu carta creo que entiendo un poco
por qué los adultos te dirian algo asi.

éDe verdad estas pensando en escaparte de casa? No estaras
fumando a escondidas ni tifiéndote el pelo o cosas asi, éverdad?

No puedo estar de acuerdo con lo de escaparte, no es algo que
se deba tomar a la ligera. Una vez que te marchas, no sabes cuando
ni donde podrian secuestrarte. Lo mismo sucederia si pierdes el
conocimiento y cuando te despiertes estas en un barco pesquero en
alguna parte.

No quiero sacar este tema, pero écOmo no voy a decir nada?
Tampoco pienso que seas ninguna delincuente. Solo digo que no
deberias escaparte de casa porque estés un poco harta de tu padre.

Decias que tu padre no te prestaba atencion, ¢no? Todos los
padres son asi aqui en Corea. Las madres se ocupan de la educacion
de los hijos y la mayoria de los padres trabajan fuera de casa, hasta
se nota en la manera en que nos dirigimos a ellos.

Que te moleste tu madre ya es bastante. Se supone que los
padres se enfocan en el trabajo, asi que creo que estaria super
molesta si tuviera a mi padre metiéndose con mis calificaciones, mi



manera de vestir o mi actitud después de todo lo que me dice mi
madre.

Bueno, como dijiste que no tienes madre puedo entender que te
gustaria recibir toda esa atencion de tu padre. Lo entiendo. Pero
¢alguna vez has pensado lo dificil que debe ser para él hacerse
cargo del trabajo de tu madre y también del suyo? Antes de exigirle
atencion de madre y padre deberias pensar en si estas haciendo
bien tu parte.

Tu padre no es tu sirviente. Nadie es perfecto, siempre hay
partes buenas y malas en cada persona. No puedes pedirle que sea
perfecto.

No lo olvides: tu padre no es perfecto, sdlo es tu padre.

Sé que decirte esto no te va a animar para nada y sé que no es el
tipo de respuesta que te gustaria. También tienes derecho a estar
enojada conmigo por decirte cdmo tienes que vivir tu vida.

Aun asi, si un destino especial nos ha unido de esta forma creo
que puedo entrometerme un poco y tal vez lo que te digo podria
ayudarte.

Espero que sepas que sodlo digo esto porque creo que escaparte
de casa es algo muy serio. Hay mucha gente buena en el mundo,
pero también hay auténticas hienas que se aprovechan de la gente
joven e indefensa. Y solo tendras dieciséis afios cuando te escapes,
icierto? ¢No te parece muy fuerte escaparte a los dieciséis?

Para mi es como si te hubieras decidido a saltar desde un
barranco. ¢Cdmo se sentiria tu padre si te escapas? Le doleria
mucho ver que su Unica hija se ha ido. Si me pasara a mi creo que
no me podria recuperar de una traicion asi.

Ay, Dios. No puedo creer que te escapes de casa porque tu padre
se casa. ¢No crees que es un poco exagerado? Podrias abrir la
mente e intentar dar la bienvenida a tu madrastra. ¢Por qué no



confias en tu padre y le das una oportunidad? No es como si fuera
un cuento de hadas en el que las madrastras son automaticamente
malvadas.

Ultimamente, me estoy dando cuenta de que no hay nadie en el
mundo que se sienta feliz consigo mismo. Todos piensan que su vida
es miserable en comparacion con la del resto, pero eso no justifica
darse por vencida o poner en peligro tu propia vida. No creo que sea
lo correcto.

Conoces las Olimpiadas del 88, éno? Un montdn de deportistas
compiten con todas sus fuerzas, pero solo una persona se lleva el
oro en cada categoria. ¢Quiere decir eso que todo el trabajo y el
sudor de los demas ha sido en vano? ¢Esta bien que nos olvidemos
de eso?

Si nuestras vidas son como las Olimpiadas lo que estas pasando
ahora es como el periodo de entrenamiento. Es realmente dificil y
agotador para todo el mundo, pero no todos los deportistas se
marchan porque el entrenamiento sea dificil. Aprietan los dientes y
resisten. No quiero decir que tengas que aguantarlo todo de forma
incondicional ni tampoco que tengas que pasar por ello sola. Haz
como los deportistas, consigue gente como entrenadores, rivales y
companeros que te ayuden. {No te serviria para que encuentres una
mejor solucion?

Sé que quizd mi carta hiere tus sentimientos y he estado dudando
porque a lo mejor te enojas y no me envias esas respuestas para los
examenes. Podria haber escrito sélo lo que querias oir y conseguir lo
que yo necesitaba.

Pero simplemente no puedo hacerlo.

Dijiste que podriamos hacer algo increible juntas. Hagamoslo.
Unamos fuerzas para hacer algo realmente grande y olvida esa



rebelidn adolescente de escapar de casa.

26 de noviembre de 1988
Desde el pasado



e

Para la del pasado

tienes derecho a decirme cdémo vivir mi vida. Estas
entrometiéndote sin saber NADA sobre mi y tu consejo es una
porqueria.

Afirmas que todos piensan que su vida es la mas infeliz. Eso no
es verdad. No es que piensen eso, lo que sucede es que solo
piensan en si mismos. Ni siquiera son capaces de ponerse en el
lugar de los demas ¢Sabes por qué? Porque son egoistas.

Me acabas de enviar una carta increiblemente egoista.

éQué te has creido? éMe estas juzgando sin saber? No asumas
que lo sabes todo sblo porque hayamos intercambiado algunas
cartas.

¢Crees que pienso escaparme de casa porque busco atencion?
Supongo que tu también me ves como a alguien “en la edad de la
punzada”. Pero no es eso, lo Unico que quiero es independencia.

Dijiste que tienes dieciséis afios, éno? Pues ésa es la edad a la
que pienso largarme. ¢éCon qué derecho me dices que dieciséis son
pocos anos para irme de casa cuando tu tienes la misma edad?

G racias por tu carta. Me hizo pensar mucho. Y tienes razén. No



¢Sabes qué? Al menos yo no tiro mierda a gente de la que no sé
nada y que esta atravesando un problema. ¢Te has puesto un disfraz
de “hermana mayor”? Lo siento, pero eso no va conmigo y no pienso
seguirte el juego.

Si estuviera actuando de forma inmadura por mi enojo, écrees
que lo habria planeado con un afio de anticipacion? Simplemente
saldria corriendo. No soy ninguna idiota. Tengo mis ideas y mis
planes. No es que me vaya de casa porque sea una histridnica.

¢Y qué es eso de que los hombres salen y las mujeres cuidan de
los nifios? Creia que vivias en los afios ochenta no en la dinastia
Joseon.

Seas hombre o mujer, si te conviertes en padre tienes que querer
a tu hijo. Nunca se me ha ocurrido pedirle a mi padre que sea tanto
un padre como una madre.

No tienes ni idea.

¢Alguna vez has entrado en casa el dia de tu cumpleafios y te lo
has encontrado todo a oscuras? ¢Alguna vez te has despertado por
la manana y no habia nadie en casa? ¢Has tenido que preguntarte
por qué tu padre nunca te ha llamado por tu nombre? ¢Y alguna vez
todo eso te ha hecho sentir tan mal que no has podido aguantar sin
llorar?

A pesar de todo, estaba bien.

Aunque llegara cada dia a una casa a oscuras, nadie me
despertara por las mananas o se pasara todo el dia sin dirigirme una
sola palabra como si fuera un fantasma, yo segui estando bien.

Un dia tuve una pelea enorme en la escuela y me tocd escribir
una carta de disculpa. Escribi que no tenia nada de qué disculparme
porque la otra chica habia empezado primero y la profesora me pidio
que la firmara mi padre. Asi que pensé, bueno, puedo hacer eso.

Me pasé todo el dia esperandolo. Sentia que lo que habia pasado
en la escuela era tan injusto que me moria por contarselo. Queria



que al menos alguien en todo el mundo estuviera de mi lado, asi que
lo esperé y esperé para contarle mi historia.

¢Y adivinas qué hizo cuando llegd de madrugada? Huyd a su
habitacion como si yo tuviera alguna enfermedad contagiosa. Ni
siquiera me preguntd qué hacia despierta a esas horas ni por qué
tenia los ojos hinchados o qué habia pasado. No dijo una sola
palabra.

Todavia me acuerdo del chasquido que hizo su puerta al cerrarse.
Fue como si me diera un portazo en la cara para evitarme y como Si
cerrara la puerta a mi corazdn para no abrirla mas.

iSabes como me senti en ese momento? Miserable. Estaba
asustada. Fue terrible.

¢Por qué mi padre me miraba con miedo en los ojos?

¢Qué clase de padre hace algo asi?

Siempre fue asi. Nunca me preguntaba cdmo estaba. (Te
imaginas cuanto he querido escuchar esas palabras? éSabes cuanto
las he esperado?

Queria contarle sobre la nifia que decia que sentia lastima por mi
porque no sélo no tenia madre, sino que también era como si no
tuviera padre. Yo estaba bien, pero ella no dejaba de mirarme y
decir que le daba lastima. Por eso nos peleamos. Ni siquiera queria
escribir esa carta de disculpa. Esperé durante todo el dia a mi padre
para contarle aquello. Habia un montdén de cosas que queria decirle,
pero épor qué nunca...?

¢Por qué nunca me preguntaba nada?

Tenia tanto que contar que sentia que me iba a explotar el pecho,
pero por alguna razén me quedaba sin decir nada como una tonta.

No te pido que entiendas mis sentimientos, pero al menos no
hables sin estar bien enterada porque no tienes idea de como se
siente estar tan frustrada que piensas que vas a explotar.



23 de marzo de 2016
Eunyu



Para Eunyu

e puse a escribirte en cuanto me llegd tu carta. éEstas bien?
Me sorprendido mucho tu respuesta. No imaginé que mi carta te
haria sentir tan mal. Es sdlo que estaba preocupada por ti...

¢No podria ser que hubiera algun malentendido? Me pregunto por
qué un padre tendria miedo y evitaria a su hija. A lo mejor le parecio
que estabas muy enojada ese dia.

A veces cuando me enfado con mi hermana le grito y ella
simplemente se aleja como si no hubiera oido nada. Es realmente
frustrante. Cuando le pregunto por qué me ignora, me mira y dice:
¢Qué voy a escuchar si sélo dices estupideces?

Luego me vuelvo a poner furiosa, pero ella actla como si nada.
Dice que si quiero hablar con ella primero me calme y lo diga sin
gritar porque, de lo contrario, no piensa escuchar una palabra.

Lo que quiero decir es que al final la persona que se enoja
siempre es la que pierde. Intenta calmarte y luego habla con tu
padre, porque escapar de casa a lo mejor no va a ayudarte a
solucionar los problemas. Deberiamos encontrar una mejor manera
de hacerlo.



Si la situacion es todavia mas grave de lo que pienso, équé tal si
buscas a alguien que pueda ayudarte?

Ojala hayas podido solucionar el problema con tu padre en la
proxima carta.

4 de abril de 1989.
Estaré esperando tu respuesta



o

Al pasado

o puedo fingir que esta todo bien. Nunca me imaginé que en
N esta carta que he estado esperando mas de diez dias me fueras
a decir simplemente que pida ayuda. éEstdas bromeando? éPedir
ayuda? ¢A quién se la iba a pedir? ¢Te parece que tendria sentido
que llamara a la policia y dijera que mi padre no me llama por mi
nombre porque me tiene miedo? ¢Crees que luego vendrian a
preguntarle por qué le tiene miedo a su hija y le pondrian una
multa?

éCuanto crees que deberian saber los hijos sobre sus padres?
Como minimo, es normal conocer sus nombres, edades y rostros,
éno?

Pues yo no sé absolutamente nada sobre mi madre. No sdlo no
CONO0ZCo Su cara, sino tampoco su nombre, edad ni cdmo fallecio. No
sé qué clase de personas eran mis parientes maternos o si existieron
siquiera.

Nada de nada.

Nadie me dice nada sobre mi madre. Me encantaria averiguar
algo, pero ni siquiera puedo preguntar porque tendria que volver a



ver esa cara que pone mi padre.

Una cara roja y totalmente distorsionada, como si le hubiera
pasado la cosa mas terrible del mundo.

No me diria nada sobre ella ni aunque se estuviera muriendo.
¢Qué tiene que ocultar? éAcaso hay algun secreto inconfesable?

Lo Unico que sé sobre mi madre es eso que murmurd una vez mi
abuela: “Con lo buena que era. Es una injusticia que nos tuviera que
dejar asi...".

En casa no tenemos ni una fotografia suya. Mi padre dice que se
quemaron en un incendio, pero no sé si estarda mintiendo. Me
pregunto si realmente existid mi madre. Si fue asi épor qué nadie
sabe nada sobre ella? Es muy frustrante.

¢Qué demonios me esta escondiendo mi padre?

Cuantas mas vueltas le doy, mas locas son las teorias que se me
ocurren.

Estoy segura de que hay algun secreto entre mi padre y mi
madre. De lo contrario, no habria ninguna necesidad de ocultarmelo
de esta manera.

Cuando era pequefa llegué a pensar que realmente no era mi
padre. Di por sentado que era adoptada o que alguien me habia
abandonado en la puerta de casa y que por eso no podia decirme
nada de mi madre.

Pero cuando creci un poco me di cuenta de que seguramente no
fue asi. En ese caso mi abuela no habria hablado de lo buena que
era mi madre.

Entonces écual era el problema?

éPor qué no me han dicho nada sobre mi madre? Segui
preguntandomelo y cada vez se me ocurrian respuestas mas crueles.

¢Sabes qué llegué a pensar al final?

Que quiza mi padre la habia matado.



Sé que estaras preguntandote cdmo se me pudo ocurrir algo tan
retorcido.

Pienses lo que pienses me parece la respuesta mas probable. No
estoy diciendo que sea violento porque nunca me ha golpeado, ni
siquiera de broma. Pero no tengo idea de qué pasa cuando bebe. El
alcohol cambia a la gente.

Veras, mi padre no bebe casi nunca. Actlia como si algo terrible
fuera a ocurrir si lo hace, pero de vez en cuando llega a casa
borracho. Y cuando eso sucede, se supone que yo debo estar en
casa de mi abuela para no tener que verlo en ese estado. {¢Acaso es
como la historia del doctor Jekyll y el sehor Hyde?

¢Dices que confie en mi padre?

¢Podrias confiar en un padre que te oculta por completo la
existencia de tu madre? ¢{Confiarias en la mujer que te acaba de
presentar como tu nueva madrastra?

¢Esa mujer?

La verdad, me da igual el tipo de persona que sea. Lo importante
es que yo estaba mucho mejor antes de que apareciera. Preferia a
mi antiguo padre, aunque no se preocupara por mi. Al menos los
dos estabamos solos, pero ahora es diferente.

El tiene a alguien y yo sigo sola.

No me importa lo que digas, pienso independizarme. Me largaré
de esta casa y descubriré de una vez el secreto sobre mi madre.
Alguien que ha crecido en una familia normal y perfecta nunca lo
entenderia. No sabes qué es sentirse deprimida y verdaderamente
sola.

Apuesto a que nunca has estado asustada porque tu padre te
olvidara de la misma forma que mi padre parece haberse olvidado
de mi madre.

No te estoy pidiendo que intentes entender como me siento. No
quiero que lo hagas. Asi que ni se te ocurra darme consejos



ridiculos.

Ahora que lo pienso, en realidad tu eres la Unica que se beneficia
con estas cartas. Para ti es bueno conocer el futuro, pero para mi no
cambia nada saber el pasado, éno? Asi que retiro lo dicho. No creo
que podamos hacer nada juntas. No te molestes en contestar.

7 de abril de 2016
Eunyu



Para la Eunyu del futuro

ola.

Ya es primavera por aqui. Hasta hace unos dias hacia fresco y
no parecia que hubiera llegado la primavera todavia. Me preguntaba
cuando terminaria el maldito invierno, pero hoy hizo un sol
deslumbrante que casi cegaba.

La gente es extrafa, éno crees? Nos acostumbramos a cosas a
las que pensabamos que nunca nos acostumbrariamos y vivimos con
ellas. Yo ahora estoy acostumbrada a la escuela, y llegar a casa a las
once de la noche se ha vuelto muy normal.

Con tus cartas es lo mismo. Hubo un tiempo en que recibir una
carta tuya me parecia tan impactante como que me cayera un rayo
encima, pero a partir de algiin momento se convirtieron en algo que
daba por sentado. A lo mejor por eso cuando te respondi no lo
pensé demasiado, como si le estuviera respondiendo a una amiga.
Fui tan insensible que incluso estoy enojada conmigo misma por lo
que te dije.

Lei tu carta una y otra vez y pensé mucho sobre ella. Dijiste que
no querias una respuesta, pero écdmo no iba a contestar?



Te prometo que he leido tu carta detenidamente y lo que quiero
decir es... bueno, ées todo cierto? Si realmente es el caso...

Lo siento de verdad.

Fui una insensible y lo siento de corazon. Entiendo que estas en
una situacion muy frustrante y que te quieras marchar de casa.

¢De verdad tu padre no te cuenta absolutamente nada sobre tu
madre? Eso no tiene sentido. Es natural que una hija quiera saber
sobre su madre. Aunque haya fallecido deberias saberlo. Es un poco
raro que tu padre te lo esté ocultando. A cualquiera se lo pareceria.

A lo mejor... ésera que tu madre sigue viva y que como tienen
muy mala relacion entre ambos simplemente no te lo dice? O quiza...
puede que tu madre no te quisiera. Perdona, no es mi intencion
ofenderte, es sblo que tal vez hay alguna otra razén detras. De
todas formas, lo que parece seguro es que hay algun tipo de secreto
que ni siquiera podemos imaginar.

Quizas ahora mismo estas enfadada y de mal humor, pero
escuchame solo por una vez. El hecho de que vivamos en mundos
tan diferentes e intercambiemos cartas podria significar que existe
una relacién especial entre nosotras. Asi que, équé tal si intento
ayudarte un poco?

Ya sabes que vivo en el pasado. Si me dices mas cosas sobre tus
padres podria intentar buscarlos. Cuanto mas vueltas le doy mas,
pienso que hay un montén de formas en las que podriamos
ayudarnos mutuamente.

Encontraré a tus padres en el pasado y te contaré sobre tu madre
mientras ti me ayudas con mi futuro.

Por ejemplo, podrias decirme donde hay algun tesoro, donde
encontrar la Esfera del Dragén o ayudarme a conocer a un dragén
que esté vivo.



O si todo eso es demasiado dificil, podrias simplemente darme las
respuestas de los examenes de los que hablamos.

No es que quiera competir contigo por ver quién tiene una vida mas
miserable ni nada por el estilo, pero ya que me has contado tu
historia con sinceridad te hablaré un poco de la mia. Dijiste que mi
familia era perfectamente normal, éno? No sé si esas dos palabras
encajan con nosotras, pero si por “hogar normal” entiendes unos
padres perfectos, una hermana que te quiere, aunque tengas alguna
pelea de vez en cuando y unos ingresos decentes, no creo que sea
nuestro caso.

He sido un poco lenta desde nifia. No es que fuera deficiente,
recuerdo que se me daban mal las matematicas y tuve que estudiar
mas para aprenderme las tablas de multiplicar, pero tampoco es que
estuviera teniendo un rendimiento tan malo sdlo por eso.

El problema es que para mi madre todos los estandares los
representaba mi hermana mayor. Eso fue el principio de todas mis
desgracias. Odio como mi hermana siempre es la primera de la
clase. También es guapa y se le dan bien los deportes. No hay quien
lo entienda, pero a pesar de su personalidad horrible también es
muy popular entre sus compaheros.

Cree que tengo un coeficiente intelectual mas bajo que el de un
delfin.

Ella no es capaz de entenderme. Mi hermana monopoliza toda la
atencion de los representantes de clase y el carifio de los profesores.
¢Sabes como me llaman a mi? La hermana pequefia de Saemi.

¢Sabes cdmo se siente que te estén comparando con otra
persona constantemente toda la vida?

Me ha pasado esto desde que aprendi a caminar. Agh, mi madre
se ponia en plan “nuestra Saemi empezd a caminar a los diez meses,
pero Eunyu ha tardado doce”.



Hubo un tiempo en el que estudiaba como una loca para recibir
algun elogio de mi madre, pero no importaba lo que hiciera, si
lograba conseguir 100 puntos en una materia mi hermana lo hacia
en todas.

Mi madre siempre dice: “Si tan solo pusieras la mitad de empefio
que tu hermana...”.

Es una experta en discriminar y comparar y casi tiene un
doctorado en falsedad. Cuando vienen sus amigas a casa actua
como si mi hermana fuera la Unica hija. Tengo que saludarlas y
quedarme encerrada en mi habitacidn o salir directamente de casa.

Para el cumpleafios de mi hermana siempre compra pastel,
platanos y una vez hasta le regald unos zapatos deportivos Nike,
pero en el mio nada. Siempre heredo todo de mi hermana y cuando
le pido otros zapatos deportivos me dice que siga usando los que
tengo porque estan bien, a pesar de que una vez tuve que sentarme
en el suelo y cambiarles yo misma las suelas.

Por eso decidi ser la problematica en nuestra casa. La que
siempre responde, nunca escucha y defrauda sus expectativas.

Aun asi, creo que le doy cien vueltas a mi hermana. Me quedan
mucho mejor las gafas de aviador y el flequillo. Y también se me da
mucho mejor bailar la coreografia “Like an Indian Doll”,

Te preguntaras qué hay de mi padre.

Tiene tan buen corazdon que todos sus amigos terminan
estafandolo. Amigos del pueblo, de su escuela... todos los que
necesitan dinero vienen a verlo. Es un banco con patas. Es como si
fuera por ahi gritando que regala el dinero como un vendedor
ambulante sin ninguna intenciéon de recuperarlo.

Justamente el ano pasado hubo un revuelo porque mi padre le
prestd a un amigo del pueblo el dinero que teniamos ahorrado para
el carbdon. Debido a eso nos pasamos el invierno congelandonos



mientras racionabamos al maximo las briquetas. iHasta podia ver mi
propio aliento cuando estaba en mi habitacion!

En resumen: que soy fea, tonta y pobre. Podria seguir y sequir,
pero creo que ya te haces una idea.

Pero si después de todo esto sigues envidiando a mi familia quiero
que sepas que tu también tienes otra familia.

Me refiero a mi.

Yo puedo ser tu onni.

Sé que no me quieres ver de esa forma, pero la verdad es que ya
tengo dieciocho afos y la préxima vez seré todavia mas mayor.

Te prometo que lo haré bien. Escucharé todos tus problemas e
intentaré ayudarte a resolverlos.

Va en serio. Creo que tienes derecho a saber quién es tu madre.
No sé por qué tu padre te lo esta ocultando, pero estoy segura de
que podemos averiguarlo juntas.

Buscaré a tu madre.

Averiguaré qué tipo de persona era, cdmo murid y cual es el
secreto que te ocultan. No estoy segura de si es posible o lo
correcto, pero lo intentaré.

Lei en alguna parte que hay la misma cantidad de buena y mala
suerte en la vida de una persona. Por eso, si ahora mismo te sientes
desgraciada, estoy segura de que tu futuro estara lleno de fortuna.

De todas formas, estoy segura de que nuestra gran suerte
comenzd cuando descubrimos que estamos conectadas
mutuamente.

20 de marzo de 1990
Tu onni, Eunyu
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Para la “onni” que se llama
igual que yo

éAestas alturas me llega tu carta? No te imaginas la de veces que
he rebuscado en el buzon.

Lo admito. Me moria de ganas de leer tu respuesta. No iba en
serio para nada cuanto te dije que no contestaras.

iHas tardado tanto en contestar porque te ataqué?
Sinceramente, tenia miedo de que no volvieras a escribirme. No te
imaginas lo mucho que me arrepenti después de enviarte esa carta...
Siempre me pasa igual. Cuando me enojo lo suelto todo sin control
hasta que me tranquilizo. Lo siento.

Por cierto, éde verdad estas en la secundaria ahora? Siento que
ayer todavia eras una nifia pequefia. Supongo que ahora tu eres la
onni de las dos.

Bueno, parece que me toca llamarte onni.

Al principio crei que se sentiria raro llamar onni a alguien que
tenia diez afos, pero no es para tanto. Si me detengo a pensarlo tu



naciste muchos afios antes que yo, asi que da lo mismo que tengas
diez o dieciocho afios, siempre seras mayor.

Y sé que es un poco empalagoso reconocerlo, pero me encanta
leer tus cartas. También disfruto la espera. No sabemos qué aspecto
tiene la otra y sélo hemos intercambiado unas cuantas cartas, pero
siento como si nos conociéramos desde siempre.

Poco a poco tus cartas me han hecho pensar mas en mi misma.
Siento que todo el mundo sigue creciendo, incluida tu, mientras yo
sigo aqui enfurecida, asi que voy a intentar ser menos infeliz.

En mi época no hace falta esperar para recibir las cartas. Sélo se
tarda unos segundos enviar un mensaje por Kakaotalk. Creo que por
eso me enojé y te dije lo que sentia en ese momento.

Asi que, por costumbre, te solté todo eso porque con Kakaotalk
se puede responder enseguida. Hasta se puede saber si la otra
persona ya ha leido el mensaje, pero con las cartas hay que esperar
una o dos semanas para obtener una respuesta y ni siquiera hay
garantias de que vayan a llegar en ese tiempo. Espero que no
pienses que estoy loca.

Por eso, mientras esperaba y esperaba pensé que a lo mejor
habia sido demasiado dura. Me arrepenti mucho y me preocupé.

Perdi los estribos con tu Ultima carta. Dije algunas cosas muy
malas, pero no te enojaste conmigo... Eso me hizo sentir todavia
mas culpable.

¢De verdad seras mi onni? Pero nada de retirar lo dicho, éeh?
Tienes que prometerlo.

Y tenias razén. Siempre he pensado que yo era la Unica que
estaba enfadada y era infeliz. Creia que era diferente del resto, asi
que cuando otras personas la pasaban mal y se quejaban me
parecian infantiles.



He sido una tonta. Realmente lo siento por asumir que tenias una
vida feliz y perfecta sin tener ni idea de cdmo te sentias.

Después de escuchar tu historia creo que tu también debes
haberla pasado muy mal. No me imagino cdmo seria tener una
hermana tan perfecta. Suena molesto. ¢éQué clase de madre tiene de
favorita a una hija solo porque es mejor estudiante? A lo mejor eres
tu la que tendria que pensar en escapar de casa.

Hablando de escapar, sé que estas muy preocupada porque yo lo
haga.

Pero no tienes de qué preocuparte. éCrees que voy a dejar que
los tipos malos se acerquen a mi?

Y tampoco voy a hacer ninguna de esas cosas de “delincuentes’
de las que hablas. Piensa que simplemente me independizaré un
poco antes que otros de mi edad. Me lo estoy tomando en serio y
también estoy buscando trabajo.

No recuerdo si te lo dije la Ultima vez, pero me gustaria probar
con trabajar en una panaderia y en una cafeteria. Asi aprenderia a
hacer café y pan y estaria matando dos pajaros de un tiro porque
ganaria dinero con algo que me encanta. El problema es que no me
darian trabajo de medio tiempo por mi edad.

¢Ya te he contado cual es mi sueio?

Me gustaria abrir mi propia cafeteria. Hasta tengo pensado el
mend.

Por supuesto, haria café, pero también bebidas de frutas y
frappés. Creo que seria buena idea vender barato y repartiria gratis
mis galletas de la felicidad a las personas que se sintieran solas.
Como son gratis no podria hacerlas muy grandes, sino pequenas
como una moneda de 500 wones. Justo del tamano de la moneda
de la suerte que me diste, ja, ja. Oh, y creo que las llamaria
“galletas-moneda de la suerte”. Muchas gracias.

(4



Pintaria la cafeteria de blanco. Espera, mi abuela dice que el
blanco es muy dificil de limpiar, éseria mejor en negro? Negro podria
ser demasiado deprimente. Tengo que pensarlo un poco mas.

¢Sabes por qué mi suefio es tener una cafeteria? En realidad, me
da mucha vergienza decirlo, pero como ahora eres mi onni te lo voy
a contar.

Cuando era nina me pasaba casi todo el tiempo en casa de mi
abuela porque mi padre trabajaba hasta muy tarde, pero odiaba
quedarme alli porque cada vez que me veia mi abuela chasqueaba la
lengua y decia: “Ay, pobrecita”.

Por eso odiaba que la gente fuera simpatica conmigo porque
pensaba que lo hacian por lastima, asi que fingia que tenia madre
cuando estaba en la escuela primaria.

Cuando estaba en cuarto grado le dije a mi abuela que no me
daba miedo estar sola por mas que mi padre llegara tarde y le
supliqué que me dejara ir a casa. Insisti en que ya era mayor y no
hacia falta que me quedara con ella, asi que dormi sola por primera
vez... Esa noche me hice pipi.

Me desperté en mitad de la noche porque necesitaba ir al bafo,
pero no pude ir porque me daba miedo. No podia ir, aunque sabia
que el bafo no iba a atraparme y devorarme ni nada por el estilo.
Me aguanté hasta que no pude mas y me oriné.

Era demasiado orgullosa para decirselo a mi abuela y mi padre,
asi que segui tapandome con la misma manta cuando se secd. Unos
dias mas tarde vino mi abuela a casa y lo supo al instante. ¢Cdmo
no iba a darse cuenta? Olia por toda mi habitacion.

Mi abuela se enojé y se puso a chasquear la lengua mientras me
decia que como se me ocurria dormir con esa manta como una tonta
y que tenia que habérselo dicho. Yo estaba segura de que mi padre
también diria algo, que se enfadaria o sentiria lastima por mi, pero
sblo se me quedd mirando sin decir nada.



¢No crees que incluso a cualquier desconocido le daria pena una
nifa que mojo la cama porque tenia miedo? éCoOmo puede ser que
alguien que dice ser un padre no diga absolutamente nada? En ese
momento no lo entendi, aungue mas tarde supe por qué.

No dijo nada porque asi era como pensaba seguir tratandome el
resto de mi vida.

Me siguié sucediendo cuando él llegaba tarde a casa. Me da una
verglienza terrible, pero simplemente pasaba. Aun asi, no queria
volver a casa de la abuela. Aguanté con terquedad.

Espero que ahora no me ignores porque te haya contado que me
hacia pipi por las noches. EI médico dijo que es una enfermedad
como el resfriado.

Y ya no me pasa eso porque descubri un buen secreto. Por
increible que parezca, si como algo dulce como galletas o chocolate
antes de ir a la cama nunca pasa.

Por eso pienso abrir una cafeteria. Asi podré comer todos los
pasteles y galletas que quiera. Ademas, en las cafeterias siempre
hay mucha gente. Antes de que te dé tiempo a decir que te sientes
sola ya entro alguien por la puerta. Nunca estaria sola.

Esta es mi historia. Aparte de mi misma, tu eres la Unica persona
del mundo que conoce mi suefo. ¢No crees que eso convierte
nuestra relacion en algo ain mas especial?

Hablemos de nosotras.

No tenia idea de que estuvieras pensando en buscar a mi madre
en el pasado. Nunca me lo habria imaginado. éCrees que de verdad
podras hacerlo?

Cuando dijiste que podria estar viva y que quiza por eso nadie
me hablaba de ella me hizo pensar. La verdad es que todo este
tiempo di por sentado que esta muerta.



Ahora que lo pienso, tengo algunas sospechas. Cuando era
pequefa, de vez en cuando nos llegaban cartas extrafias. Veian por
correo aéreo y estaban escritas en un idioma que no entendia. Cada
vez que nos llegaba una mi padre parecia enojado o triste. Era muy
raro.

Todavia me acuerdo muy bien de aquellas vacaciones de verano
cuando yo estaba en sexto grado. Sentia tanta curiosidad por las
cartas que llegaban de vez en cuando que abri una en secreto.

Dentro habia una postal con la foto de un edificio y un parque
con un mensaje muy corto que decia:

CUIDA DE EUNYU

Definitivamente era mi nombre.

Quise preguntarle a mi padre de donde venia la carta y por qué
aparecia mi nombre en ella, pero nunca tuve la oportunidad.

Se sorprendid mucho cuando vio que habia abierto el sobre, asi
que me dio miedo preguntar por si me regahaba por abrirlo sin
permiso.

Nunca volvi a ver esas cartas. A lo mejor se deshace de ellas
antes de que yo las vea o puede que la persona que se las enviaba
dejara de hacerlo.

Después, las olvidé por completo... icrees que serian de mi
madre?

éNo te parece extrafio? No puedo imaginarme que siga viva. Sé
que te parecera ridiculo, pero todavia sospecho de mi padre.

Tengo una cicatriz en la frente que segun mi abuela me hice de
pequefa al caerme, pero cada vez que le pregunto sobre el tema a
mi padre, no sabe dénde esconderse.

Quiza fue él quien me hizo eso. Y a saber qué le hizo a mi madre.



Si queremos encontrarla necesitamos saber al menos su nhombre.
Pero, como dije antes, no sé nada sobre ella.

Me parece casi imposible que la encontremos, pero te agradezco
mucho que quieras ayudarme. Lo digo en serio. Para mi es suficiente
con tener una hermana que escuche mis problemas. Eso ya me
tranquiliza tanto como encontrar a mi madre.

Ah, también tengo una buena noticia.

Ya que pensaste en hacer esto por mi te enviaré un buen regalo
también. iExacto, las preguntas de los examenes para la
universidad! Me pasé tres meses buscando por internet hasta
encontrarlas y no puedo creer que lo lograra. éNo te parezco
increible?

Puedo imaginarme como vas a gritar de emocidon cuando las
recibas. Esta vez vas a hacer que tu hermana muerda el polvo y tu
madre no podra ignorarte.

Espero que tengas mucho éxito.

1 de mayo de 2016
Contenta de tener una hermana, Eunyu



Para Eunyu, quien me trajo
dolor y sufrimiento

ola, écdmo has estado? Me encantd saber que estuviste
H esperando mi carta. No sé por qué la ultima tard6 tanto en
llegar, me aseguré de responder en cuanto recibi la tuya.

Gracias por abrirte conmigo y mostrarme sentimientos de los que
no has podido hablar con otras personas. No sé si ahora te sentiras
aliviada o si estaras arrepentida de habérmelos contado, pero creo
que a veces es bueno soltar lo que llevamos dentro.

Tenemos un espacio limitado en el corazdn, asi que si
acumulamos demasiadas cosas dentro empezamos a sentirnos
asfixiados, como si nos fuera a explotar.

Hermanita. No tienes idea de lo contenta que me puse al recibir tu
carta. Hasta me puse a bailar mientras sujetaba el pomo de la
puerta de mi habitacion y grité con la cara contra mi almohada para
que no me escucharan fuera.

iGuau!



iJamas imaginé que me pasaria algo tan magico! iNo podia creer
que tuviera las preguntas de los examenes de acceso a la
universidad en mis manos!

Empecé a memorizar preguntas y respuestas. Mis padres hasta
se preocuparon cuando me vieron sentada frente al escritorio todos
los dias después de haberme pasado la vida sin estudiar. Durante
una semana pensaron que estaba poseida otra vez o que me habia
vuelto loca. Por supuesto, después mi madre suspird aliviada y me
dijo: “Por fin estas actuando como es debido”. Creo que al verme
estudiar decidié reconocerme como “persona” por primera vez.

Un bonito final feliz, éno crees?

Ojala mi carta hubiera terminado aqui, pero la Diosa del destino
me ha traido un terrible dolor y sufrimiento. Y cuando digo la Diosa
del destino, me refiero a ti.

Por favor, dime que estas bromeando, évale?

iPor favor, dime que enviaste otro paquete con mas examenes!

iEspero que no lo hicieras a propdsito porque yo me presento a
los examenes de 1992, no a los de 1991!

Dios. Ver una oportunidad Unica en la vida como ésta
desvanecerse se siente como si me hubieran dado un puietazo en el
estdbmago. Y la persona en quien mas confiaba. Supongo que asi es
como se siente que te den una punalada por la espalda.

Me llevara como minimo un afio recibir otra de tus cartas y para
entonces ya habré terminado mis examenes.

iDios! iBuda! iEspiritus de las montafnas!

¢Por qué me hacen pasar por algo tan terrible? No puedo
renunciar a la oportunidad de oro de tan sdlo tener que memorizar
las respuestas.

Desearia no haber sabido nada de esto. Cuando me di cuenta de
la gran oportunidad que se habia desvanecido como el humo, la
frustracidon se apoderd hasta del Ultimo rincon de mi cuerpo. Ni



siquiera puedo estudiar. Agh. Es un impacto tan grande que apenas
puedo escribir esto. Espero que sigas bien hasta la proxima carta.

He decidido escribir un poco mas. Me hierve la sangre y me tiemblan
las manos, pero qué le vamos a hacer. Sé que no es culpa tuya que
las cosas salieran asi, solo he tenido una mala suerte enorme.

{Y sabes qué? Aunque mis examenes estén arruinados nuestros
planes siguen adelante. No decidi ofrecerte ayuda sdlo porque
dijeras que me enviarias las preguntas de los examenes. Lo hice de
corazodn, te lo aseguro.

Dijiste que no sabes nada sobre tu madre, éverdad? Entonces, dame
informacién de tu padre, aunque sea. Si logro dar con él lo vigilaré y
en algin momento terminara encontrandose con tu madre, éno?
¢Qué te parece mi plan? A veces se me ocurren buenas ideas en
este tipo de situaciones.

Ah, y sé que esto puede ser dificil, pero épodrias intentar
averiguar algo sobre codmo se conocieron? Creo que seria de
muchisima ayuda a la hora de encontrar a tu madre.

Nunca habia buscado a alguien, asi que no estoy segura de si me
saldra bien, pero creo que funcionara de alguna manera. Solo
necesito tu cooperacion. Consigueme toda la informacién que
puedas como un mosquito que chupa hasta la Ultima gota de
sangre.

Me da un poco de miedo pensar en tener que encontrar a tu
padre. Quiero decir, iy si todo lo que dijiste e imaginaste fuera
verdad? Lo de tu cicatriz y lo de que le hizo algo a tu madre... Bah,
no creo. No puede ser. Estoy tan nerviosa que ahora mismo me
estoy mordiendo las unas.

Por cierto, lo que mas me preocupa es qué pasaria Si arruino sin
querer la relacién entre tu padre y tu madre por estar demasiado



preocupada. Si le dijera “Eh, ten cuidado. iEse tipo es peligroso!”,
éseria ir demasiado lejos? Si conozco a tu padre como minimo le
diria: “iSé mas amable con tu futura hija!”

De todas formas, s6lo mandame la informacion y deja que me
ocupe del resto. Te tengo cubierta.

Realmente el tiempo pasa volando, éno crees? Me queda menos
de un ano en el bachillerato. Cuando mencionaste la secundaria me
recordd eso que dijiste una vez sobre la gente del mundo en el que
vives y la “edad de la punzada”.

Para ponértelo en perspectiva, sobre la gente del futuro te diré
que la vida en segundo grado de bachillerato es el infierno. Te
sientas todo el dia frente al escritorio y vuelves a casa con el cuerpo
hecho polvo. Es como sufrir una enfermedad incurable. Aun asi, el
tiempo parece pasar mas rapido mientras espero tus cartas.

La préxima vez que reciba una habré terminado con esta aburrida
vida en el bachillerato y estaré pasandola en grande en la
universidad. Aungue todavia no estoy segura de si lograré entrar.

Pero con eso no quiero decir que te culpe; por favor, no lo
malinterpretes.

Espero que te esté yendo todo bien.

12 de abril de 1991

Eunyu, la onni del pasado a la
que se le fastidio su oportunidad
en los examenes



e

Para mi hermana por la que
lo siento mucho

* M\ Nni!
| iTe juro que fue un error! De verdad lo hice con intencién de
ayudar, no para fastidiar. Tienes que creerme. De verdad.

iAy, Dios! ¢De qué sirve pedir perddn cien veces? La he cagado,
pero bien. Queria ayudar, pero no me imaginé que podria pasar algo
asi. Quiero decir, pensé que las de 1991 serian las preguntas
correctas. :“(

Espera, espera. Un momento. iAcabo de tener una idea genial! iCon
esto se te va a olvidar enseguida lo de los examenes!

iLA LOTERIA!

A lo mejor nunca has oido hablar de ella. Es algo que empezaron
a hacer en 2002. Es un juego en el que te dan un montdn de dinero
si aciertas seis numeros. En resumen, es un papelito que te puede
cambiar la vida.



¢Conoces eso de pedir deseos en ano nuevo mientras ves el
primer amanecer del afio? En ese momento la gente a mi alrededor
junta las manos y dice: “Por favor, que este afio me toque la loteria”,

¢Entiendes lo que significa? El pais entero quiere ganar la loteria.
No se puede comprar siendo menor de edad, pero en 2002 ya no
tendras ningun problema.

¢Me sigues?

Para tu informacion, nadie gand el primer sorteo que se hizo.
iPero ahora lo haras tu! iTe convertiré en la primera ganadora de la
loteria! Asi te compensaré por lo de los examenes, évale?

También he buscado el dinero del premio. El ganador del
segundo sorteo se llevd dos mil millones de wones. iDos mil
millones! Puedes olvidarte de los examenes. Hasta estoy empezando
a ponerme celosa. ¢Qué haria con todo ese dinero? Espero que
guardes un poco y me lo des cuando nos veamos mas adelante,
éeh?

Te daria los numeros de la loteria ahora mismo, pero todavia no
sabes qué es ni como se juega. Si llegara a oidos de la persona
equivocada seria un desastre. Por eso, simplemente confia en mi y
espera.

La ultima vez, cuando dijiste que encontrarias a mi madre, fue como
si me pegaran con un martillo en la cabeza. Casi me desmayo, pero
luego fue como si alguien me gritara al oido: “iHey, tonta! iPor fin te
vas a enterar! iSe acabaron los secretos!”.

Sblo entonces volvi en mi. Es verdad. Que las dos estemos
cartedndonos es cosa del destino. Esta es una oportunidad caida del
cielo. Yo resolveré el secreto de mi madre y tu vas a dar un giro a tu
vida.

Cuento contigo, onni, évale? Yo también lo haré lo mejor posible.

Me pediste informacidn sobre mi padre, éno?



Se siente un poco extrano hablar de él contigo porque he caido
en cuenta de que en tu mundo todavia no tendra ni veinte afos.
¢Alguna vez has intentado imaginarte cédmo era tu padre de joven?
Yo desde luego no. Creo que imaginarmelo seria parecido a intentar
imaginar cdmo seré de anciana.

Cuando me puse a pensar para contartelo, me sorprendi de lo
poco que sé de mi padre. Parece que él no era el Unico que no
prestaba atencidon a su familia. ¢Cdmo terminamos siendo padre e
hija cuando no tenemos ningun interés el uno por el otro?

Sé lo mismo sobre mi padre que la sefiora del supermercado que
hay enfrente de casa. Es alto, trabaja en una empresa de coches y
termina de trabajar muy tarde. Estos dias sonrie de vez en cuando
porque tiene novia (agh, siento que se me eriza la piel), pero
normalmente es igual de expresivo que una piedra.

Aun asi, por suerte tengo dos cosas que la sehora del
supermercado no: conozco a mi padre desde hace mucho mas
tiempo y tengo un arma secreta llamada abuelos.

Nombre: Song Hyeon-cheol
Nacio en Seul en 1973.

Se gradud de la Universidad Daehan y ahora trabaja en una
empresa automotriz. Si lo conocieras seguramente te pareceria
ridiculo.

¢Que por qué? Pues resulta que no sabe conducir. ¢Cdmo pueden
contratar a alguien que ni siquiera tiene coche en una empresa de
autos? Segun mi abuela si empiezas a ganar dinero con algo que te
gustaba terminas odiandolo. A lo mejor a mi padre también le
gustaban los coches en el pasado.

Mide 1.87 metros y pesa 100 kilos. Ahado esto por si te resulta
dificil de imaginar: cuando lleva una camisa con botones, el espacio



entre ellos se ve abultado, en particular le sobresale la barriga. No
tiene nada de musculos, todo él es grasa.

Eso es todo lo que sé. Muy poco, éverdad? Hasta a mi me lo parece.
Sé que contarte esto y pedirte que lo busques es casi como
solicitarte que encuentres un pozo en un desierto. Asi que me
esforcé un poco mas por ti, me armé de valor y le pregunté
directamente:

“Papa, écomo eras cuando ibas al colegio?”

Debi ensayarlo unas trescientas veces para preguntarselo con
normalidad. Esto te parecera exagerado, pero las cosas entre mi
padre y yo son un poco... No sabria explicarlo, demasiado extranas.

No sabes lo roja que me puse después de preguntarle. (Y si me
ignoraba o me preguntaba qué mosca me habia picado? A lo mejor
me preguntaba que por qué queria saberlo. De repente me vino
todo eso a la mente, pero por suerte no pasd ninguna de esas
cosas.

Al contrario, creo que se sorprendié para bien de que sintiera
curiosidad por su infancia. Cuando le pregunté qué tenia de
sorprendente me respondio:

“Nunca he entendido en qué piensan las chicas de tu edad.”

Me dijo que siempre se habia preguntado en qué pensabamos a
medida que creciamos porque nunca habia “criado” a una chica.
¢Sabes lo que pensé en ese momento?

“Bueno, puede que sea tu primera vez siendo padre, pero
también la mia como hija.”

Lo mejor seria que siendo novatos los dos nos llevaramos bien,
pero lo de ser novatos sdlo significa que no conocemos nada del
otro.

iY por primera vez!

MI PADRE



HABLO DE

MI MAMA,

Casi me da algo cuando pronuncié la palabra *mama”. Mi corazon
latia con tanta fuerza que sentia palpitar mi cara y mis dedos.

Dijo que la conocid en la universidad.

Lo importante es que mientras me lo contaba sonrid con timidez.

¢Lo puedes creer? Una sonrisa timida en el rostro de mi padre

Ya sabes, como esos que estan enamorados de verdad. Fue como
si mi madre estuviera ahi plantada delante de él. Era como un
capullo que acaba de florecer en primavera. {¢No tiene gracia? Lo de
un capullo en flor en la cara de un cuarenton.

Al verlo asi me entraron ganas de hacer mas preguntas. Y me
dije: “Song Eunyu, ni se te ocurra hablar mas de la cuenta”. Pero al
final acabé soltandolo. Le dije:

“¢Quién te gusta mas, mama o la mujer con la que estas saliendo
ahora?”

Sé lo que estas pensando, fue lo peor que se me ocurririd
preguntar.

El ambiente que habia sido calido como la primavera de repente
se convirtid en un invierno helado. Y ese capullo que habia florecido
en el rostro de mi padre se volvid gris y marchito. Ahi termind todo.

Después de eso no dijo nada mas.

Eso me habria asustado antes, pero en ese momento no fue asi
porque sabia que tu estas a mi lado, aunque sea en un pasado
lejano.

Creo que pasara un tiempo antes de que vuelva a escuchar
anécdotas de mi padre.

Te dije que lo estaba intentando, pero lamento no haber
descubierto mucho. Supongo que tendré que ir a casa de la abuela.

iGracias de nuevo!



10 de mayo de 2016
La Eunyu del futuro



Para mi hermana en quien confio

i AAAAAH!
Vale, nos saltamos los saludos y vamos a lo realmente
importante.

icDOS MIL?! &iDOS MIL MILLONES?! No te imaginas los gritos
que di cuando me llegd tu carta. Grité tan fuerte que mi madre
pensd que habia un incendio y, al ver que no, me dio un golpe en la
espalda. Pero no me dolid nada. Ese sorteo de la loteria del que
hablas, éde verdad es tan grande? iTienes que contarmelo! Es
mucho mejor que lo del sorteo de viviendas del gobierno.

Quiero decir, la loteria no es la razén por la que te estoy
ayudando a buscar a tus padres, pero ahora que se fastidid lo de los
examenes es una nueva motivacion para mantenerme en contacto
con mi chica del futuro... Ya sabes...

iTe prometo que encontraré a tus padres, cueste lo que cueste!

Para ser sincera, todavia tuve esperanzas de que me enviaras las
preguntas correctas de los examenes o de que tu carta llegara antes
de lo habitual. Estaba desesperada. Todo el tiempo me preguntaba



cdmo podria conseguir tu ayuda con los examenes y antes de darme
cuenta llegué a la universidad. No fui buena como mi hermana, pero
al menos mis padres estan satisfechos. Me decian “Ay, pensabamos
que no lo lograrias, pero al final entraste en alguna”.

éSabes qué? A veces es bueno que la gente no tenga muchas
expectativas de mi.

iComparada con la preparatoria, la vida en la universidad es un
paraiso!

No hay ninguna clase antes de las 9 de la manana. Y lo mejor?
A nadie le importa si faltas a alguna clase.

Puedo vivir como quiero.

No necesito despertarme de madrugada y pasar el dia con la
cabeza en el escritorio hasta casi la medianoche. Quiero decir, por
supuesto hay algunos estudiosos que siguen como en la preparatoria
después de convertirse en universitarios, pero al final eso es una
eleccion. Esa es la palabra. La gran diferencia entre el bachillerato y
la universidad es que puedes ELEGIR.

En la preparatoria todos teniamos que estudiar nos gustara o no,
pero ahora puedo elegir las clases que quiera y unirme a los clubes
que me interesen.

Es como si al entrar a la universidad Dios te preguntara:
“¢Quieres estudiar? Pues hazlo. {Quieres un mundo mejor? Entonces
sal a las calles. ¢Quieres romance? Ve a una cita a ciegas”.

A mi también me preguntd y le dije: “Quiero divertirme”.

Y me respondio: “¢Y qué esperas? Sal y pasala en grande.”

Ultimamente me siento en el césped a escuchar a Shin Seunghun
y 015B mientras disfruto de la libertad. También estoy aprendiendo
un montdn sobre mi misma. Ni te imaginas lo bien que se me da
beber, cantar y bailar. Aunque las resacas y los regafios de mama



son engorrosos me siento como si finalmente me estuvieran
compensando los tres afos infernales del bachillerato.

¢éCOmo sera la vida universitaria en el futuro? Quiero decir, itu
vives en el siglo xxi! Estoy segura de que tiene que ser mejor.
iCuéntame como es!

¢Y qué tal estas tu? éVan bien las cosas?

¢Dices que tu padre fue a la Universidad de Daehan? Eso quiere
decir que debid estudiar un monton. Tiene pinta de ser uno de esos
que se pasa el dia estudiando. No me extrana que no sepa nada
sobre los sentimientos de su hija. Uf, creo que el problema es grave.
Ya estoy agotada antes de empezar.

Segun mi experiencia, al vivir con mi hermana, los que se pasan
el dia estudiando piensan que son mejores que los demas. Por eso
nunca salgo con ellos. Tienen un palo metido en el trasero y creen
que estudiar es lo Unico que importa, asi que siempre desprecian a
los que tienen malas calificaciones... Ninguno de mis amigos ha
entrado en la Daehan, ni siquiera la que fue mejor estudiante. Asi
que cuando lei que tu padre estd ahi me senti devastada. ¢Como
podria conocerlo estando ahi? Después de darle muchas vueltas
simplemente decidi agarrar el toro por los cuernos.

Exacto, simplemente entré a lo loco sin ningln tipo de plan.
Todavia no creo que lo hiciera. éEn qué estaba pensando? Es como
el doble de grande que mi universidad.

Incluso pensandolo ahora mientras escribo la carta creo que fue
una idea realmente absurda, pero en ese momento de verdad pensé
que podria encontrar a tu padre.

Normalmente no se ve mucha gente tan alta como él, éno?
Ademas, como también esta gordo pensé que si iba a su universidad
saltaria a la vista, pero no vi a nadie que encajara con esa
descripcion. Por mas que lo busqué no logré encontrarlo. Di varias



vueltas mirando a unos y a otros. Hasta que al final me di cuenta de
que la Unica pista segura que tenia para encontrarlo era su nombre.

Plantarme alli sélo con un nombre... Supongo que mis padres
tenian razon sobre mi. éNo soy una auténtica idiota? Y mientras
daba vueltas por el campus, me di cuenta de que el nombre de tu
padre era mucho mas comun de lo que pensaba.

Mientras deambulaba por alli, un chico se me acercd, me imagino
que le di lastima. Me pregunto:

“¢Eres nueva?”

Técnicamente no lo soy en Daehan, pero como si lo soy en la
universidad le respondi que si. Luego me pregunto:

“¢Estas buscando algo?”

Yo no sabia muy bien qué responder, le dije:

“No estoy buscando un edificio, busco a alguien. ¢Conoces a
Song Hyeon-cheol? Es un chico alto y un poco gordo.”

Entonces puso una cara rara y me dijo que lo conocia.

iNo lo podia creer!

Le pedi que me llevara a donde estaba porque tenia que verlo y
me indico amablemente que lo siguiera.

Pasamos el tercer edificio desde la entrada, desde alli cruzamos
una pequefa colina, pasamos el estanque, caminamos sobre una
zona con césped y finalmente llegamos. iFue toda una aventura!

Me senti un poco mal haciendo recorrer todo ese camino a ese
chico al que no conocia, asi que le dije que la préoxima vez le
invitaria a un café. En realidad, se parecia un poco a Shin Seunghun,
era muy amable y bastante guapo. Me respondio:

“Me encantaria un café, pero si tienes tiempo me gustaria tener
una conversacion mas profunda.”

iGuau! éUna conversacion profunda con un chico que se parecia
a Shin Seunghun? Claro, podria pasarme el dia escuchandolo. El
problema vino con lo siguiente que dijo:



“Veo que tus rasgos faciales desprenden energia positiva y tienes
predisposicion a una gran fortuna si honras a tus ancestros. En tu
familia los adoran, éverdad?”

Mierda. Era uno de esos lunaticos de una secta de la que habia
oido hablar. Ni te imaginas el rollo que me soltd sobre la energia
positiva, los ancestros y los rituales para los ancestros. Me dejo
saturada hasta que llegamos adonde estaba Song Hyeon-cheol.

O mejor deberia decir al “profesor Song Hyeon-cheo

Tenia el pelo blanco lleno de canas.

No veas la sorpresa que me llevé. Me entraron ganas de saltar
por la ventana del despacho, pero pensé en esa loteria de la que me
hablaste. iLa vergienza es temporal, pero el dinero es para siempre!
Segui repitiéndome eso y me puse a buscar al verdadero Song
Hyeon-cheol hasta que di con otro.

Esta vez era estudiante, habia nacido en 1973 como tu padre y
era bastante alto. Me dijiste que tu padre trabaja en una empresa de
coches, asi que fui hacia el departamento de ingenieria mecanica o
automotriz, pero este chico estudiaba artes plasticas.

Desde el principio no tuve muchas expectativas de que fuera él.
Realmente tampoco lo parecia. Se supone que tu padre pesa 100
kilos, pero este chico estaba en los huesos.

En realidad, fue bastante extrafo. Antes de nada, tenia que
averiguar si era tu padre o no para evitar que le hiciera algo malo a
tu madre, ¢no? Asi que le hice unas preguntas:

—¢éTienes novia?

—¢éPor qué preguntas?

—Tengo que comprobar algo. éTe importaria responder en vez de
preguntar?

Llegados a ese punto ya no sentia nada de vergienza, solo
pensaba en ti.

—La verdad es que no.
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—Vale, entonces otra pregunta. ¢Por alguna causa antes estabas
gordo y luego perdiste mucho peso?

A pesar de lo grosera que fue mi pregunta el Song Hyeon-cheol
candidato a ser tu padre sonrié y contesté con mucha amabilidad:

—No, nunca he subido de peso facilmente.

Deberia haberme detenido ahi, pero por alguna razén quise
seguir comprobando y terminé haciendo preguntas que no deberia
haber hecho.

—Por casualidad, éplaneas tener una hija en el futuro?

El chico estaba completamente avergonzado como si le hubiera
pedido que tuviéramos una juntos.

Piénsalo. Imaginate que un chico al que no conoces de nada se
te queda mirando a la cara y te pregunta sobre futuros hijos. Qué
repugnate y qué miedo. Este Song Hyeon-cheol estaba asi de
asustado también. Me pregunto:

—¢Y td quién diablos eres?

—No te lo puedo contar, pero no creo que seas la persona que
busco. Perdon por las molestias.

Me marché tranquilamente.

Esta claro que ése no era tu padre.

No esta gordo y tampoco es indiferente. Mas bien parecia muy
amistoso, guapo y con los dedos delgados y bonitos como el tipico
niflo rico que no trabaja. Y definitivamente no parecia el tipo de
persona que ignoraria a su hija y de repente llevaria a casa a una
madrastra un dia.

Seguramente pensd que estaba loca, pero de todas formas ese
segundo intento también termind en fracaso.

Me habria gustado escribir una carta contando que encontré a tu
padre, pero creo que con tan poca informacidn es una tarea
imposible. Seguramente tampoco esperaras que hable con todos los



Song Hyeon-cheol de la Universidad Daehan. éPodrias averiguar
alguna cosa mas?

Estos dias he pasado tanto tiempo en el campus de la Daehan que
mis amigos ya bromean preguntando si estoy buscando a mi tipo
ideal por alli. Intenté explicarles que estaba buscando a alguien,
pero ahora se burlan de mi diciendo que debo estar enamorada de
alguno. Gracias a eso piensan que me gusta un chico llamado Song
Hyeon-cheol al que ni siquiera he visto.

Bueno, voy a escuchar un poco a 015B y prepararme para ir a
dormir. iEspero tu respuesta!

Es hora de despedirnos,
damos media vuelta pesarosos con cosas sin decir,
pero el tiempo nos volverd a unir.

25 de abril de 1992
Tu onni

P.D.: Por las dudas, tu padre no es muy violento ni da miedo, écierto? éNo serd
ningun rufian de esos que estan en pandillas, éverdad?... Pregunto sdlo por si
acaso.
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Para mi onni que esta
pasando un buen dia

ey, onni, ¢como has estado? Primero tengo que reirme un poco:
H LOOOOO00000000000000000O00O00O00000L

iCasi me matas de la risa! iécDe verdad le preguntaste a un
completo desconocido si queria tener una hija?! Ultimamente he
estado algo deprimida, pero con tu carta me rei mucho.

¢De verdad la vida universitaria es tan divertida? Preferiria que no
me lo hubieras contado porgue no tengo intencién de ir. En lugar de
pagar la matricula quiero usar mi dinero para abrir una pequefa
cafeteria. Creo que hoy en dia podria ser un poco complicado.

Ya me han rechazado en tres entrevistas de trabajo de medio
tiempo. Dicen que como soy menor de edad necesito el
consentimiento de los padres, pero si tuviera que preguntarle a mi
padre le pediria que me dé mas dinero de mesada, no un
consentimiento para trabajar. Agh, vaya mierda. Estos dias siempre
ando buscando por internet trabajos que te permitan hacer siendo



menor sin consentimiento de los padres, hay gente que dice que hay
bastantes asi, si se busca lo suficiente.

Por cierto, ébeber y salir todos los dias es tan divertido? Nunca he
probado el alcohol, pero lo he visto por la tele y la gente borracha
termina fatal, perdiendo la cabeza y haciendo cosas raras como
dormir en la calle porque no encuentran el camino de regreso o
cagandola con sus amigos porque les sueltan cualquier cosa.

¢De verdad es tan bueno? Quiero decir, aunque seas muy buena
amiga de alguien siempre hay que mantener la educacion, écierto?
No lo entiendo. ¢Es tan maravilloso beber de esa manera perdiendo
la cabeza y enfermandote? A lo mejor deberias relajarte con el
asunto de las fiestas. Sé que sonara como una reprimenda, pero lo
digo por ti.

De hecho, hace poco me enojé mucho porque mi padre no tuvo
educacion. Invitd a casa a esa mujer sin decirme nada. Hasta le
prepard la cena. iIncluso fue a hacer las compras!

Sdlo de pensarlo me entran ganas de vomitar.

Me peleé con ella, sabe de sobra que la odio a muerte. Actla
como si fuera una persona totalmente diferente cuando papa esta
cerca y cuando no. Y lo hace tan bien que no lo notarias. Qué asco.

Por eso fui honesta:

—Pues si, la verdad es que te odio.

—A mi tampoco me caes bien. Eres una maleducada.

{No se supone que como minimo deberia decir “vamos a
llevarnos lo mejor posible” o “haré lo que pueda por mejorar”? éY
me dice que soy una maleducada? Lo mas divertido fue lo siguiente
que dijo:

—Entonces, épor qué te vas a casar con mi padre?

—Porque lo quiero a él no a ti. Lo entenderas cuando tengas
novio.

Deberias haber visto su expresion arrogante.



—No pongas mala cara, terminaré gustandote muy pronto.

¢Qué clase de mierda es ésa? En cuanto dijo eso le pregunté:

—Y por qué me ibas a gustar?

—Ya lo veras.

Volvié a poner esa terrible cara de arrogancia y anadio:

—Seamos sinceras. Yo no te gusto y tU a mi tampoco. Asi que no
finjamos lo contrario.

¢Perdona? iEsa es MI frase! Todavia me hierve la sangre.
Simplemente le contesté:

—iNo te preocupes, ni se me habia pasado por la cabeza fingir!

Ella se encogid de hombros y te juro que murmuré algo como:

—A lo mejor la carta te hace cambiar de opinion.

Te juro por lo que quieras que dijo “carta”, asi que le pregunté:

—¢A qué te refieres?

Y me respondi6 con:

—iQué?

—Acabas de decir algo sobre una carta.

—éQuién, yo?

Se puso a fingir que no dijo nada, pero lo escuché claramente.

é{Qué se supone que significa eso? éCrees que rebusco en mi
escritorio? iTe juro que como haya hecho algo asi me las va a
PAGAR!

En fin, también tengo buenas noticias para ti. Como dije la Ultima
vez, fui a casa de mi abuela. Mis abuelos creyeron que iba por la
boda de mi padre.

Mi abuelo parecia contento con la boda y creo que mi abuela
también, aunque traté de ocultarlo para no herirme. ¢Hasta cuando
va a estar viviendo solo? Ya te imaginas como me siento al respecto.

Le pregunté a mi abuela sobre la infancia de mi padre. Dijo que
solia ser muy travieso, el peor de todo el barrio. Rompia los frascos



de las salsas de chili y pastas de soya y se ponia a pintar en las
paredes con ellas.

Por lo visto era peor que Shin-chan. Mi abuela no dejé de sonreir
ni un momento mientras me contaba esas historias increibles.
Hablaba sin parar como si hubiera estado esperando a que le
preguntara por mi padre. Hasta tenia una coleccion de todos los
premios que recibié cuando era joven.

También me ensend fotos suyas.

Habia una suya de bebé en la que salia desnudo en una
palangana roja, otra en la que lloraba porque lo habia regafiado mi
abuelo, otra con el uniforme con patron de cebra de las practicas
militares y una con su gorro de graduacion en la que sale mi abuela
a su lado con una chaqueta con hombreras enormes.

Me senti un poco rara al verlas porque no sabia nada de mi padre
y lo Unico que tenia que hacer para averiguar esas cosas era
preguntar.

Te envio algunas fotos suyas que podrian serte Utiles de entre las
que me dio mi abuela. Es normal que no pudieras encontrar a mi
padre. iNo te imaginas lo delgado que estaba de joven! La camisa
de cuadros que lleva ahora estd muy pasada de moda, pero
sinceramente le quedaba mejor de lo que hubiera imaginado.

Mientras buscaba fotos de mi padre, rebusqué mucho por si salia
mi madre en alguna, pero como era de esperar no habia ni rastro de
ella. éPor qué iban a deshacerse de todas las fotos de mi madre?

Me puse a imaginar cosas raras otra vez: a lo mejor mi padre
tenia miedo a las mujeres. Puede ser que nunca hubiera tenido
relacion o salido con una, ni se hubiera casado. Entonces, un dia
habria escuchado llorar a un bebé abandonado en la puerta de su
casa. Por supuesto, yo soy el bebé. Le daria mucha pena y decidiria
adoptarme, pero a partir de algin punto ya no habria sido capaz de
ejercer como padre por su fobia a las mujeres.



Si lo piensas suena muy plausible, éno?

El problema de esta teoria es que no explica cOmo es que mi
padre se ha enamorado de esa imbécil. ¢Perdi® su fobia a las
mujeres? ¢Qué opinas?

Ah, si. Dijiste que tenias curiosidad por el futuro en el que vivo, éno?
No sabria decirte si 2016 es mejor que el pasado en el que vives
porque nunca he vivido en el pasado.
Pero teniendo en cuenta la forma en que los adultos hablan
siempre bien de “los viejos tiempos” supongo que mi tiempo no es
tan maravilloso en comparacion con el tuyo.

Mayo de 2016
La Eunyu que no esta en su mejor momento



Para mi hermana del futuro

* A AAAAAAGGGGHHH! Exacto, estoy empezando mi carta con un
I grito.

Vale, vale, vamos a calmarnos. Hasta me mareo y se me revuelve
todo sdlo de recordarlo, pero voy a intentar explicarte lo que ha
ocurrido de la forma mas exacta posible.

Creo que primero tendré que beber un vaso de agua fria.

Deja que te cuente qué estuve haciendo mientras esperaba tu
carta. Hice todas esas “cosas malas” que me dijiste que no hiciera.
Beber con gente. Si, tienes razén. Cuando una se emborracha pierde
la cabeza y comete errores estipidos y hace cosas que jamas haria
estando sobria.

Pero quiero que entiendas que no se puede ser tan cuadriculado
en la vida. El mundo esta lleno de locuras. Y a veces hay que
cometer algunos errores para llegar a conectar de verdad con otros.
Eso es, este tipo de cosas son las que nos hacen humanos.

Aun asi, estoy muy avergonzada de lo que hice.

El otro dia fui a una cita grupal. Quiero deci, no soy
precisamente la mas guapa... Vale, lo reconozco. Fui porque les



faltaba una chica.

A pesar de esto, terminé emparejada con el mas guapo.

Cada vez que habia un silencio incdmodo contaba un chiste
divertido, tenia una voz agradable y era super educado y
considerado. Si tan solo no hubiera sido por el maldito alcohol ya
estariamos perdidamente enamorados...

No sé, cuando estaba borracha terminé diciéndole que tenia que
encontrar a Song Hyeon-cheol y me pregunto:

—éQuién es ese Song Hyeon-cheol al que buscas tan
desesperadamente?

Y adivinas la tonteria que le dije? Le dije:

—Mi loteria. Es mi loteria.

En ese momento a mi amiga casi le da un ataque al corazon. Me
tapd la boca porque tenia miedo de que empezara a decir tonterias
sobre el futuro y cambiar mi vida.

—éQué es eso de la loteria?

La cosa es que me sacudi la mano de mi amiga y le grité:

—iéY eso qué carajos importa?! Lo conoces o no?

Mi amiga me dijo que después lo agarré del cuello de la camisa
exigiendo que encontrase a Song Shin-chan.

Puf, vaya desastre.

¢Verdad que es lo peor que has oido en la vida? Hasta podria
enviar mi historia a Starlit Night para que Lee Moon-sae me anime
un poco en Vvivo.

¢Puedes creer lo mucho que estoy trabajando para encontrar a tu
padre? Ni yo me lo creo. Casi desearia que todo esto fuera un
sueno.

De todas formas, tengo que dejar de beber o morirme de la
verglienza. Agh, todavia me duele la cabeza.



Si tuviera que buscar un rayo de luz en esta terrible situacién seria
que al menos mi tiempo corre hacia el mundo en el que estas td. Mi
familia por fin ha comprado una computadora de ultima generacion.
Mi padre convencié a mi madre de que necesitdbamos una porque
hoy en dia hacen falta conocimientos de informatica para encontrar
trabajo. ¢Quién inventaria esta maquina tan inteligente? La verdad
es que es increible.

Mi madre no para de hablar de mi futuro trabajo pensando en
recuperar la inversion. Ni siquiera me he graduado y no deja de
hablar de lo dificil que es para las mujeres encontrar un empleo
insistiendo en que tengo que prepararme.

Aun asi, mi situacién es mejor que la de otros compafieros
porque tu respaldas mi futuro. Lo Unico que tengo que hacer es
encontrar a tu padre. Cuando lo haga, lo seguiré hasta que halle a
tu madre.

Ahora que me has enviado esta foto va a ser pan comido, éno
crees? De ahora en adelante me pasaré el dia en la Universidad
Daehan. Ahora que lo pienso, me resulta familiar en la foto. Tal vez
lo he visto mientras caminaba por el campus. No me sorprenderia
teniendo en cuenta que he pasado mas tiempo alli que en mi propia
universidad.

iEspero que en la proxima carta pueda contarte un monton de
cosas sobre cdmo logré encontrar a tu padre!

17 de septiembre de 1993
Tu onni del pasado
que esta muerta de vergiienza

P.D.: Espero que esa mujer no se meta contigo si finalmente se convierte en tu
madrastra. No pienso quedarme de brazos cruzados y ver cédmo te trata como a la
Cenicienta. Si hay algo que pueda hacer, dimelo. A lo mejor podria encontrarla y
darle su merecido. Solo dime, évale?
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Para mi onni con la que
estoy muy agradecida

iFeIicidades por la computadora! Todavia no sé cémo la gente

podia vivir sin internet porque en mis tiempos esta por todas
partes. Si llegaran unos alienigenas a invadir el planeta primero
tendrian que conquistar internet y una vez que fuera suyo tendrian a
la gente haciendo fila para ser sus esclavos.

Por aqui ya hace un calor infernal. Es como si la tierra se estuviera
derritiendo y el fin del mundo del que hablabas antes estuviera a la
vuelta de la esquina. Con este tiempo no quiero salir a ninguna
parte. Realmente odio sudar. Aun asi, leer tu carta me ha hecho
sentir aliviada. Imaginar que buscarias a esta mujer y le darias una
buena tunda en el pasado es tan refrescante como un caramelo de
menta.

Estoy muy agradecida contigo y también lo siento. Todavia no he
hecho nada por ti, pero tu estas saliendo y cometiendo estupideces
para ayudarme a encontrar a mi madre. Perdona, no tenia idea de



que mi padre hubiera estado delgado de joven. Seguro que todo
hubiera sido mucho mas facil si hubiera conseguido esa foto antes.

Por eso he estado esforzandome de verdad como en las peliculas de
espias. Mi padre ya no me cuenta nada del pasado porque tiene
miedo a que le vuelva a preguntar por mi madre. Es normal que me
imagine cosas raras en esta situacion. Asi que, ésabes lo que hice?

Decidi que voy a utilizar a esa mujer. Por sorprendente que
parezca es bastante discreta. Parece que ni siquiera le contd a mi
padre que yo dije que la odiaba.

Ademas, parece que las dos estamos en la misma pagina. Por
supuesto, opinar lo mismo sobre algo no significa ni mucho menos
que tengamos buena comunicacion ni nos llevemos bien, antes
muerta.

Pero delante de mi padre actuamos como si nos llevaramos bien
y cuando él no esta somos frias con la otra sin dudarlo, asi que al
menos en eso estamos de acuerdo.

En realidad, empecé a sacarle informacion utilizando como arma
la luna de miel. Vi a mi padre elegir con ella un destino para el viaje
y me puse furiosa.

En ese momento, mi padre debid sentirse culpable porque me
pregunto si queria ir con ellos.

Nunca he viajado al extranjero con mi padre. Ni siquiera hemos
viajado apenas dentro de Corea ni recuerdo haber tomado el
ascensor con él. El viaje a la playa en afo nuevo del afio pasado fue
bastante incémodo.

De todas formas, parece que no fui la Unica que se sorprendio
con la propuesta de mi padre. La mujer puso cara de haber tragado
mierda. ¢Y para que iba a ir yo con ellos? No tengo ninguna gana de
verlos actuando de forma empalagosa.



Un poco después, papa tuvo que salir un momento por una
llamada del trabajo y la mujer me preguntd si realmente pensaba ir
con ellos a la luna de miel. Tenia cero intenciones de ir con ellos,
pero al verla tan exaltada decidi ser un poco mala:

—¢Por qué no?

—Es una luna de miel. Lu-na-de-mi-el. Un viaje para las parejas
que acaban de casarse, équé harias ahi?

Vaya maleducada.

—Soy menor y se van a marchar una semana entera. ¢Quién va a
cuidar de mi?

—Eres suficientemente mayor para cuidarte sola.

—No me da la gana.

iTenias que haber visto su cara! iLiteralmente le temblaban las
manos! Fue suUper refrescante como si me hubiera comido un
chocolate con menta. LOL.

—No me provoques.

—éQué vas a hacer?

—éPor qué siempre haces cosas de las que te vas a arrepentir
enseguida?

—¢éQuién se va a arrepentir?

—Te aseguro que lo haras.

—¢Ah, si?

—Ya te lo dije. Al final terminaras apreciandome.

iOtra vez con esa tonteria! Esa es una de entre el millén de
razones por las que la odio. Afirma cosas, con toda confianza, que
no tienen ningun sentido.

iY esa desfachatez! Odio la manera en que parece decir “te tengo
en la palma de mi mano, sé exactamente lo que piensas y todo
seguird segun mis planes”. Cada vez que pone esa cara me siento
incOmoda y sucia como cuando terminas completamente empapada
bajo la lluvia, a pesar de usar el paraguas. Es insoportable.



—éQué querias decir el otro dia?

—éA qué te refieres?

—Mencionaste algo sobre una carta que me enviaron.

Pensé que debia asegurarme esta vez. No pienso dejarme
manipular por ella.

¢Sabes lo que hizo? Fruncid los labios y fingié que los cerraba con
los dedos como si fueran una cremallera. {Qué demonios es eso?
¢Significa que sabe algo pero que no me lo quiere decir? No sé
cdmo, pero parece que sabe algo sobre nuestras cartas. Sélo de
pensarlo me pongo nerviosa.

—éQué sabes? ¢Le has dicho algo a mi padre?

—No tengo idea de qué estas hablando.

Siempre es asi. Responde con acertijos sin decir nada claro. Es
como si disfrutara haciéndome enojar. Asi que le dije:

—Vale, si piensas estar en este plan no me voy a quedar de
brazos cruzados.

—éQué vas a hacer?

—éAddnde dijeron que van de luna de miel? ¢éA Hawai?

—¢Me estas amenazando?

Me preguntd eso frunciendo el cefio como en senal de que si le
declaraba la guerra estaba dispuesta a aceptar, pero yo no tenia
ninguna intencidon de hacer algo asi. Sélo los tontos hacen la guerra
a sus enemigos porque no llegan a un entendimiento con ellos; las
personas inteligentes los utilizan.

Por eso le hice una propuesta:

—Podria estar dispuesta a quedarme en casa si hicieras algo por
mi.

Cuando lo sugeri me mird con o0jos de suspicacia como
preguntandose si era algun tipo de truco.

—Quiero informacidn sobre mi padre y también sobre mi madre.

—iCémo?



Su cara decia algo como “équé tonterias son ésas?”. Asi que le
expliqgué que queria saber mas sobre mi padre y mi madre bioldgica
antes de tener una madrastra.

—Es porque mi padre no me cuenta absolutamente nada sobre
ella, de ninguna manera.

—Si no le cuenta nada a su propia hija, équé te hace pensar que
me va a hablar de su exesposa precisamente a mi?

—Bueno, Hawai alla vamos.

Las negociaciones terminaron ahi. Papa estaba regresando. Pensé
que ése seria el final de la historia, pero no. Quiza te sorprendas,
pero esa mujer de verdad me envid informacion sobre mi padre.
Unos dias después me mandd un mensaje de texto: “Mas vale que
cumplas tu promesa”.

Era un mensaje breve, pero tenia un archivo adjunto. El nombre
era: “Analisis rapido de Song Hyeon-cheol”. Abri el archivo y vaya
maravilla. Actu6 como si no pensara hacer nada y luego organizo
toda la informacion sobre mi padre y hasta hizo un PowerPoint. ¢No
es increible? Tengo que reconocerlo, hace cosas mas alld de toda
imaginacion.

Como dijo mi abuela, mi padre era muy travieso de nifo, pero luego
cambid en la secundaria. Todos los que lo conocieron de nifio
pensaron que era una persona completamente diferente. Segin el
archivo de la mujer es porque mi padre estaba asustado de que
pensaran que era un nifo mimado por ser hijo Unico. Asi que,
empezd a ser muy cuidadoso y considerado y cuando estaba en
secundaria se acostumbrd a ello, aunque debid perder ese habito
porque nunca lo ha sido conmigo.

Lo sorprendente es que tiene la licencia de conducir. Pensé que
no tenia porgue nunca manejaba. Una vez tuvo un accidente vy
desde entonces no ha vuelto a tocar el volante.



Cuando llegué a la parte que decia que no podia subirse a juegos
de atracciones porque le daban miedo las alturas me enojé. ¢Como
podia saber eso ella? éHabian ido a un parque de atracciones en
alguna cita o algo asi? A mi no me ha llevado nunca a uno. Agh.
Sélo de pensarlo me siento enferma.

Lo mas impactante fue que mi padre estaba a dieta. iPor eso
Ultimamente casi no cenaba! iJoder, esa mujer debe estar
haciéndole perder peso para la boda! éPor qué otra razon alguien
que lleva toda su vida (que yo sepa) viviendo como un gran 0SO
estlpido decidiria perder peso de repente? éPor ella? éQué otra
razon podria tener a no ser que ella se lo haya pedido? De todas
formas, no me gusta nada.

iAh, si! Hay algo que realmente deberias saber. Mi padre estaba
en un club de informatica cuando iba a la universidad. El club se
llamaba “DOS y Windows”, a lo mejor te sirve de ayuda para
encontrarlo.

¢Sabes cual es el dato mas sorprendente? Por lo visto mi madre
seguia @ mi padre a todas partes durante la universidad. éPuedes
creerlo? ¢Qué atractivo tiene un hombre como él? Por supuesto, si
esa informacion viene de mi padre no creo que sea totalmente fiable
porque mi madre no esta para confirmarlo, éverdad?

El resto de la informacion es totalmente inGtil. Cosas que no me
interesan como que a papa le gusta beber soju, que nunca salid con
otra mujer porque estaba ocupado cuidandome, etcétera. Aun asi, la
informacién era buena, asi que decidi continuar el acuerdo con esa
mujer. Yo me entero del pasado de mi padre y ella consigue a mi
padre del presente.

¢No crees que son condiciones muy razonables? Asi que le pedi
informacién sobre mi madre. Le dije que daria lo que fuera por una
fotografia.



Pensé que estaria de acuerdo, pero en realidad entrecerrd los
ojos y me dijo que no. éPor qué nunca me salen las cosas bien?
Intenté contarle algo que le interesaria.

Le hablé sore mis planes de independizarme.

Pensé que estaria contenta porque viviria ella sola con mi padre,
pero no te vas a creer lo que me dijo:

—Lo siento, pero no lo puedo permitir.

—¢Por qué no? Si me marcho podras quedarte sola con mi padre
y vivir felices.

—No puedo dejar que una adolescente se escape de casa solo
porque me venga bien a mi.

—¢Qué quieres decir?

Le pregunté por qué estaba actuando de repente como una
policia o como si quisiera ser mi madre.

—No es mi intencidon, pero no puedo hacerlo por motivos
profesionales.

—En qué trabajas?

—Soy policia.

—iCémo?

No me jodas.

Me quedé boquiabierta, sin palabras. Le acababa de decir a una
policia que mi intencion era escaparme de casa.

—Creia que lo habia comentado la Ultima vez.

—Bueno, la verdad es que no me interesa mucho tu vida.

Intenté mantenerme lo mas tranquila posible. De todas formas,
no le dije que pensara escaparme de casa de inmediato. Sin
embargo, el dia en que la mujer le contara mis planes a mi padre no
so6lo me quitaria todo el dinero que he ahorrado, sino que a lo mejor
ni me volveria a dar la mesada.

—Bueno, entonces deja que te lo explique de nuevo y espero que
esta vez lo recuerdes por mas que no te interese. Mi trabajo consiste



en guiar a jovenes que han delinquido o se encuentran en
problemas después de haber escapado de casa.

Esta vez resoplé. No sé por qué tendria tantas dificultades un
adolescente que se marcha de casa.

—¢Y qué problemas son ésos?

—En muchos casos son victimas de abuso sexual, trata de
personas Y trafico de organos.

éDe qué se trata? éSe supone que me estaba amenazando?

—Eso no significa que todo el mundo se convierta en victima.
Ademas, no estoy “escapando de casa”, sino independizandome.

—Al tener quince anos la mayoria de la gente pensaria que eso
es escapar de casa.

—No me importa lo que piensen los demas. Espero que tu
tampoco me prestes atencion.

Lo dije con el mayor descaro posible. Cuanto mas la moleste,
mas querra que me marche, éno? Tenia que mostrarle que vivir
conmigo puede ser mucho peor que no cumplir con su deber.

—Ya te lo dije la ultima vez. No digas cosas de las que vayas a
arrepentirte. Te conozco desde mucho antes de lo que crees, asi que
casi se siente como si fueras mi amiga. Y no puedo dejar que una
amiga tome decisiones estupidas como ésa. Ademas, pronto seras
también mi hija.

¢Conocerme desde hace mucho?

—éQué quieres decir?

—Justo lo que he dicho, que en el futuro seras mi hija.

—Agh, es lo mas asqueroso que he oido en mis quince afios de
vida.

—No entiendo por qué los adolescentes siempre tienen que
expresar sus emociones de esta manera. ¢Es por falta de
vocabulario? Si es eso deberias intentar leer algun libro o escribir un
poco. ¢Deberia contarselo a tu padre?



Las cosas se estaban complicando, no me gustaba nada que me
enviaran a todavia mas clases en otra academia.

—Déjame preguntar solo una cosa.

—iQué?

—éCdmo conociste a mi padre?

Por supuesto no lo preguntaba por curiosidad o porque me
importara, era sblo porque queria cambiar esa atmosfera
desfavorable.

—Preferiria no hablar de mi vida personal.

¢Vida personal? Mira quién habla, me parece increible que diga
eso cuando fue ella la que se col6 en mi habitacidn y leyo una de tus
cartas.

—Si no quieres no lo digas. Sdlo era por ayudarte.

—¢A qué te refieres?

—No sé cdmo murié mi madre.

—Y qué?

—Nadie me lo cuenta. No sé si fue un accidente, se puso enferma
0 qué paso. No es tan dificil dar una respuesta clara, pero cada vez
que sale el tema mi padre se queda paralizado.

—déAdonde quieres llegar?

—Puede que haya algo sospechoso sobre su muerte.

La mujer resopld con esa expresion idiota que ponen los adultos
a los nifios que hacen alguna tonteria.

—A lo mejor ni siquiera es mi padre. Lo mismo fui secuestrada o
desapareci. Quizd mi padre maté a mi madre y se deshizo de su
cuerpo.

—i Pff!

La mujer se echd a reir como si fuera lo mas divertido del mundo.

—cNo me crees?

—_¢Lo creerias si fueras yo?



—No hay una sola fotografia de mi madre en casa. No tengo
absolutamente nada que me recuerde a ella y en casa de mi abuela
tampoco. Mi padre dice que se quemd todo en un incendio, pero ya
no soy una nifia. Sé que oculta algo; de lo contrario, écdmo explicas
que no haya una sola foto por ninguna parte?

La mujer por fin parecio entender lo que queria decir.

—(¢Estas diciendo que destruyd todo rastro de tu madre a
propdsito?

—Nos mudamos a menudo. Una vez al afio o la vez mas larga a
los cuatro. Para que te hagas una idea ésta es la casa en la que
llevamos cuatro afios, ésabes por qué?

—¢Por qué?

—Porque hay algo que no le he dicho en el tiempo que llevamos
aqui.

—_¢Podrias ir al grano?

Era de esperar de una policia. Me habl6 de forma directa como si
estuviera interrogando a un criminal.

—Cuando era mas joven, le decia: la sefora de al lado pregunta
donde esta mama. La vecina de arriba pregunta cdmo murio
mama...

La mujer arqued las cejas. Tenia los labios fruncidos y me exigia
que le contara toda la historia con su mirada penetrante.

—Cada vez que le digo que alguien de nuestro entorno quiere
saber algo sobre mi madre nos mudamos en tres meses 0 menos.

—¢De verdad?

iPues claro que no era verdad! Nos mudamos a esta casa cuando
yo tenia siete afos. ¢Acaso cree que mi padre actla como uno de
esos informantes que escapan de Corea del Norte? éQué sentido
tiene eso? Pero no me gustaba que la mujer me pusiera contra las
cuerdas, asi que decidi cortar por lo sano.

—No tienes que creerme, si no quieres.



Parecia bastante incdmoda por lo que dije, pero luego de repente
replico:

—Deja que te pregunte algo también. ¢Por qué de repente tienes
tanta curiosidad por tu madre? Si la conocieras quiza te decepcione.

—CY eso por qué?

—Simplemente es una posibilidad.

¢Qué opinas, onni? éCrees que seria verdad? éY qué si no es tan
maravillosa como esperaba? Nunca lo habia pensado. Odio admitirlo,
pero el corazdén me dio un vuelco con esa pregunta.

¢Y si mi madre era una mala persona y mi padre estaba
protegiéndome para que no lo averiguara?... ¢Seria raro que quisiera
verla a pesar de todo?

La mujer me dijo que indagaria sobre mi madre, pero con la
condicién de que no me independizara.

¢Crees que estoy haciendo lo correcto? Esperaré tu proxima
carta, onni.

10 de junio de 2016
Eunyu



B
Para mi hermana pequena que
lo esta haciendo muy bien

unyu, équé tal? Recibi sin contratiempos tu carta. Después de

leerla me puse a pensar en lo rapido que pasa el tiempo y me
senti perturbada al recordar el accidente que hubo el afio pasado. El
enorme puente de Seongsu que habia sobre el rio Han se derrumbd
en un abrir y cerrar de ojos y ni siquiera era precisamente viejo. Fue
como si alguien hubiera tirado una bomba encima y no hubo nada
que pudiera haber hecho, ni aunque hubiese conocido el futuro.

Toda esa gente que iba a trabajar o tenia alguna cita como de
costumbre... écdmo habrian podido imaginar que el puente se
derrumbaria y moririan?

Pero hasta los accidentes tan terribles como ése van olvidandose
pOCO a poco y por supuesto yo también empecé a olvidarlo. En cierto
modo, creo que el mundo puede ser muy cruel.

La sola idea de que la gente te olvide es deprimente. Creo que
seria muy triste que nadie me recuerde cuando no esté. Quiza tu
madre también se sienta de esa manera.



Entiendo por qué estas preocupada, pero creo que no sirve de
nada preocuparse de antemano por la posibilidad de que te sientas
decepcionada después de conocer a tu madre.

No deberias dejarte llevar por lo que dijo esa mujer. S6lo porque
no sea el tipo de persona que esperabas o lo amable que pensabas
que seria no significa que deje de ser tu madre. La vida es muy
corta para preocuparse por cosas como ésa.

Ademas, la familia no siempre es perfecta. A veces odias y
sientes rencor hacia las personas de tu familia.

Cuando iba al bachillerato mi madre invito a sus amigas a nuestra
casa, pero me dijo que me quedara fuera mientras estaban sus
invitadas. Asi que, me enfadé un montén y le dije: “¢Es que te
averglienzas de mi? ¢Entonces para qué me tuviste y no te quedaste
sélo con mi hermana? iYo no te pedi nacer!”.

Admito que fue el grito desesperado de una chica de diecinueve
afos que estaba sufriendo la “enfermedad” del bachillerato. ¢éMi
madre? Estaba tan sorprendida y estupefacta que se quedd
boquiabierta. Le dije:

“¢Acaso crees que nunca he sentido verglienza de ti? {Crees que
me siento orgullosa cuando te veo caminar por el barrio con la cara
sin lavar o medio desalifiada cuando vienen mis amigas?”

Te juro que fue como un volcan en erupcidn. Toda la lava que
habia estado hirviendo en mi interior estalld y me marché asi de
casa. {Y crees que me senti aliviada? Para nada. Pensé que la habia
soltado toda, pero la lava siguio ardiendo en mi interior y no queria
volver a casa por nada del mundo.

No sé cuantas horas pasé en el parque hasta que el sol se puso Y,
cuando empecé a pensar que debia volver, aparecido a buscarme mi
hermana, dona Perfecta. Me dijo:

—¢éCrees que la familia es algo super especial y que por el simple
hecho de serlo debemos amarnos y comprendernos todo el tiempo?



No me hagas reir. Es mas dificil porque somos familia. Tenemos que
entender cosas aunque no tengan sentido y aunque hagas una
estupidez, como ahora, hay que venir a buscarte. En lugar de salir
corriendo de casa en cuanto sientes la minima molestia ti también
deberias pensar un poco por qué lo hizo mama. Al menos deberias
intentarlo.

Por supuesto, he omitido muchos insultos y amenazas. Fue la
primera vez que vi a mi hermana tan enojada, con esa mirada
asesina.

De todas formas, lo que quiero decir es que sdlo porque sean
familia no seran como tU quieres ni las cosas sucederan siempre
como a ti te gustaria.

A lo mejor los familiares son precisamente las personas que mas
a menudo y mas necesitan nuestra comprension.

Ahora que la mujer ha dicho que investigaria sobre tu madre sdlo
necesitamos esperar un poco mas. Realmente no falta mucho hasta
que termine mi mision. ¢Sabes por qué?

iRedoble de tambores!

¢Adivina qué?

iHe encontrado a tu padre!

iNo vas a creer lo dramatico que ha sido! Me senti como una
cazadora, era como una leona africana que acecha a su presa en la
llanura. Esto es lo que paso:

Ya te he contado que mi hermana es la nifa perfecta. La hija de
la que mis padres se sienten tan orgullosos.

Pero esta vez fue un desastre total. Por supuesto, sigue siendo la
nina arrogante vy lista de siempre, pero fue muy grave para alguien
como ella que sdlo escucha que es un genio todo el tiempo. éTe
preguntas por qué?



Deja que te lo explique. Fue hace ya unos anos, pero mi hermana
arruind todo con sus examenes de la universidad. Fue como si un
tornado sacudiera la casa. Esperaban que entrara en medicina o
derecho, pero... Por el contrario, Jeong-su entré en derecho sin
problemas.

¢Y nuestra madre? Estuvo unos dias fatal, pero luego se levantod y
se puso a preparar el desayuno como si nada. Asi que le pregunté:

—¢Ya estas mejor, mama?

—No, pero me siento aln peor si me quedo en la cama dejando
que se acumulen las tareas del hogar. iMira a tu alrededor! Varios
dias sin limpiar y hay polvo en cada rincon. Podrias ordenar un poco
tu cuarto...

Si tenia energias suficientes para regafiarme debia haberse
recuperado. éCOmo se habia recuperado una buena manana
repentinamente cuando parecia que se iba a morir? La respuesta fue
lo siguiente que me dijo:

—TU tampoco te preocupes demasiado por los estudios. Una
chica lista no sirve de nada, lo importante es casarse bien. Jeong-su
ya esta en la facultad de derecho, éno? Con eso basta. Ser la mujer
del juez o el fiscal tampoco esta nada mal.

Asi que ése era su plan infalible. éLo puedes creer? Quiza te
sorprendas y me vuelvas a preguntar si vivo en la dinastia Joseon,
pero para ser sincera no me desconcertd mucho su reaccion.

De todos modos, el plan de mi pobre madre se esfumd con
rapidez porque yo vi algo que no se suponia que debia ver.

Fue mientras esperaba a una amiga un tiempo después de que
terminara el torneo de baloncesto.

Por cierto, éte gusta el baloncesto? A mi no me gustan los
deportes, pero esto fue totalmente diferente. Al principio refunfuné y
me pregunté qué tenia de interesante ver a gente apifiarse y correr



detras de una pelota, pero veinte minutos después de entrar a la
cancha me quedé totalmente enganchada.

iQué deporte!

iEs el summum de la deportividad y la competitividad! Chicos
altos y guapos sudando en la cancha y atrapando el balén con una
mano. Para mi es el deporte por excelencia.

Fue mucho mas divertido que esa serie de televisidon que
estrenaron el afio pasado, The Last Match. Los jugadores no eran
tan guapos como Jang Dong-gun o Son Ji-chang, pero disfrutarlo en
la vida real no tiene punto de comparacién con verlo en la pantalla.
iHasta recordarlo me eriza la piel! Por cierto, ésabes qué equipos
disputaron la final de la liga? iLos de la Universidad de Corea y de
Yonsei! iHasta les ganaron a los equipos profesionales! Tendrias que
haber visto a Seo Jang-hoon anotar esa Ultima canasta cuando
quedaban tres segundos. Senti escalofrios por todo el cuerpo.

La cuestidn es que quedé con una amiga para hablar de ese
partido, pero no aparecid. Como habia una cabina telefdnica cerca le
envié un mensaje al contestador y cuando estaba a punto de irme
aparecio un montdén de gente corriendo por un callejon y vi una cara
familiar.

Era Jeong-su. Ya sabes, el novio de Semi. El problema era que
llevaba a otra chica del brazo.

iY ni siquiera parecia sorprendido o avergonzado! iTodo lo
contrario, sonreia como un idiota! iEl muy cabron le estaba poniendo
los cuernos a mi hermana! No podia pasarlo por alto.

No porque me encantara mi hermana o porque me preocupara
que mi madre se volviera a enfermar. Para ser sincera, cuando
mama se puso asi la otra vez fue un sentimiento un poco agridulce.
Se lo merecia por haber elegido a su favorita.

Pero aun asi no podia dejarlo estar. Sentia un ansia de justicia
corriendo por mis venas. Bueno, y tal vez también una pizca de



ganas de ser una entrometida.

Fui y le pregunté:

—¢Pasandola bien, no?

En ese momento mi expresion debia parecerse a la del detective
en la serie Stories from the Precinct justo antes de arrestar a un
criminal.

—Oh, Eunyu. éQué haces tu por aqui?

—Pues ya ves. Sell es un pafiuelo, éno crees?

Me aseguré de mirar mal a la chica que llevaba pegada al brazo
como un pastelito de arroz. Debid sentir algo extraio porque le
pregunto:

— Jeong-su, ¢y ella quién es?

Pero ¢sabes lo que dijo? Va y dice:

—La hermana pequeia de una amiga.

iQué cobarde! Querras decir la hermana de tu novia. En ese
momento senti que se me habia acabado toda la paciencia.

—Parece que Ultimamente no has visto mucho a mi hermana,
éno?

—Eh... Pues... estuve un poco ocupado.

Si, claro. Ocupado poniéndole los cuernos.

—OQcupado saliendo con otra chica, éno?

—Ehm... es por el club de la universidad.

—iEl club! éEn qué tipo de club estas?

—Bueno... es para estudiar informatica... Mmm... ahora estamos
un poco ocupados. Hablamos la préxima vez, éde acuerdo?

Claro. No iba a dejar que se marchara como si nada.

Entonces me di cuenta de algo. iLa Universidad Daehan! Recordé
que estaba estudiando derecho alli y también el nombre del club que
mencionaste. Antes de poder detenerme a pensarlo grité:

—iDos y Windows!



Lo hice con la ferocidad de un dragén que escupe fuego. Mi voz
era tan fuerte que todos se quedaron mirandome, debi parecerles
una loca. Entonces afiadi:

—¢Alguien conoce a un chico que se llama Song Hyeon-cheol?

En menos de un segundo todos miraron en la misma direccién y
un chico levanté la mano con timidez.

—Eh... soy yo. éPor qué me buscas?

En ese momento los dos soltamos un grito.

éLo recuerdas? éTe acuerdas del Song Hyeon-cheol que conoci la
otra vez, el estudiante de arte que parecia un nifo rico con los
dedos finos y todo eso? éEse que casi se desmaya cuando le
pregunté si pensaba tener una hija?

iSabia que habia algo familiar en la foto que me enviaste! iEra tu
padre! No se me habria ocurrido pensar que alguien que estudiaba
artes pudiera trabajar en una empresa automotriz. iSe me erizd la
piel! iTodo tenia sentido! Claro, supongo que no es imprescindible
ser ingeniero para trabajar en una empresa de coches, éno?

Qué pequeno es el mundo, ¢cierto? éComo es posible que Jeong-su
y tu padre estén en el mismo club? A partir de ahora no tienes nada
de que preocuparte.

Le dije a Jeong-su que queria unirme al club. Obviamente, no
suelen permitir que estudiantes de otras universidades se unan, pero
tengo cierta ventaja para usar en su contra, ¢no?

Probablemente la proxima semana ya seré parte de “DOS y
Windows”". Puedes esperar noticias mias.

20 de febrero de 1995
Tu onni del pasado celebrando
el primer éxito en su mision



e

Para mi hermana del pasado

* 5 M\ e verdad?! i¢Lo dices en serio?! ¢Sabes que ahora mismo me
IC tiembla todo el cuerpo? Madre mia. iTU si que eres una onni
de verdad!

No imaginé que realmente encontrarias a mi padre.

A lo mejor también es posible encontrar a mi madre. No estoy
sofhando, écierto?

Es tan buena noticia que quiero gritar. {Qué clase de persona
serda mi madre? éCrees que se parecera a mi? éCdmo se habran
conocido? ¢Por qué me ocultan todo sobre mi madre? No puedo
creer que todas esas preguntas que me he hecho siempre
finalmente seran respondidas. No sé qué deberia hacer.

Tengo una noticia triste.

Por desgracia, la mujer me dijo que le ha sido imposible
encontrar una foto de mi madre. Parece que va a necesitar mas
tiempo. Asi que édeberia esperar de brazos cruzados? Nada de eso.
Por alguna razdn tuve la sensacién de que la mujer estaba perdiendo
el tiempo a propdsito.



Asi que presioné y le dije que se diera prisa porque si las cosas
seguian de esta manera dificilmente iba a cooperar y su boda esta a
la vuelta de la esquina. Me ignord, pero ya me conoces. No soy el
tipo de persona que permite que la ignoren de esa manera. Tuve
que recordarle lo que podria pasar si no me ayudaba. Ya te conté
que Ultimamente mi padre esta esforzandose por pasar mas tiempo
conmigo y mejorar nuestra relacion, éno?

Bueno, pues elegi una cama para él cuando me contd que la
mujer no podia decidirse. Me aseguré de elegir la mas extravagante
con mas volantes de encaje e infantil de todo internet para mayor
verglenza. Jajaja.

Luego le envié un mensaje advirtiéndole de que eso era solo el
principio y, por supuesto, adjunté una foto de la cama.

Recibi una respuesta suya de inmediato amenazandome. Decia
que si volvia a provocarla asi le contaria todo a mi padre. También
afadié que no se olvidaria de lo de la cama y que la devolveria.

Ahora se esta vengando de mi manteniéndome vigilada todo el
rato. Es terrible. En este mismo instante esta en nuestra casa
comiendo sandia del refrigerador como si fuera la duefa del lugar.

Ayer fue todavia peor. Me dijo que ni se me ocurriera pensar en
marcharme de casa, ya fuera escapar o independizarme. Eso era de
esperarse, asi que no me sorprendié tanto. Lo molesto fue lo que
dijo a continuacion:

—¢Esta talla no es un poco pequena para ti?

Me lo preguntd con MI sujetador en la mano. Te juro que grité
tan fuerte como para que le estallaran los timpanos. Me enfilé a toda
velocidad como un toro y se lo quité de las manos.

—¢éQué haces?

—¢Por qué te pones asi?

Tendrias que haber visto su cara de arrogancia.

—iéTe estoy preguntando qué diablos haces?!



—S06lo preguntaba si no es demasiado pequefio para ti.

—iExacto! ¢Qué haces mirando mi ropa interior?

—Antes vi a tu abuela tendiendo la ropa y me parecié demasiado
pequeno. ¢éCuando lo compraste, en la primaria? Creo que eres un
poco mayor para andar con sujetadores deportivos.

—Y a ti qué te importa lo que me ponga?

—Para las mujeres es importante llevar ropa interior que les
ajuste bien, al igual que con los zapatos deportivos...

—No te he preguntado, évale? iNi se te ocurra volver a tocar mis
cosas!

Después de decir eso le di un portazo en la cara todo lo fuerte
que pude.

Fue muy humillante. No necesito que me diga qué talla ponerme,
puedo encontrar toda la informacidn en internet. {Cree que ésa es la
razon por la que no he comprado ninguno mas grande? Agh. iEsa
mujer es lo peor!, ila odio a muerte!

A partir de ahora esto es la guerra.

No puedo vivir con ella observando cada uno de mis
movimientos. Necesito arreglar las cosas de una vez por todas.

Ahora que lo pienso, casi toda la carta son quejas sobre esa
mujer. Lo siento, esta vez no pude averiguar nada nuevo sobre mi
madre, pero prometo que la préxima vez tendré informacion para ti.

Ah, por cierto, 2002 no es sélo el afio en el que ganaras la loteria
y dards un giro a tu vida.

También es el afno en el que naci.

iEso significa que sera el afio en el que finalmente las dos
estaremos viviendo en el mismo mundo! Obviamente, yo todavia
seré una bebé, pero al menos estaremos respirando el mismo aire
bajo el mismo cielo.



Asi que... éicrees que podrias encontrarme? De esa forma
seriamos amigas tanto en el pasado como en el presente.

Por mi parte seguiré buscandote en mi tiempo y asi seremos
amigas en el pasado, el presente y el futuro.

Estaremos conectadas para siempre.

Sonrio solo de imaginarlo. Estaré esperando tu proxima carta,
évale?

20 de junio de 2016
Tu pobre hermana del futuro a la que
estan vigilando constantemente



Para mi pobre hermanita

e regafé por reirme todo el tiempo que estuve leyendo tu
M carta. Creo que pase lo que pase has encontrado un adversario
formidable en esa mujer. Si digo esto, es posible que te enojes, pero
creo que por alguna razén las dos terminaran llevandose bien. Dicen
que la gente se vuelve mas cercana al pelearse. Podrias aprovechar
esta oportunidad en tu beneficio. De todas formas, si se casa con tu
padre se convertiran en familia. No sé, piénsalo con calma, pero no
te enojes.

Ultimamente me siento como una de esas chicas que observan
las hojas caer con tristeza deseando que no caiga la ultima. Cuando
vuelvo en mi me doy cuenta de que la graduacién esta a la vuelta de
la esquina, pero no estoy preparada para conseguir un trabajo. Ni
siquiera nuestra nueva computadora es de mucha ayuda. Cuando
termine el invierno se habra acabado mi feliz vida de universitaria.

En dias como éste lo que mas me gusta es sentarme en un
puesto de comida callejera a tomar sopa de odeng y un vaso de
soju. Mas vale que crezcas rapido, Eunyu. Mas tarde me encantaria



sentarme contigo a hablar de estas cartas mientras bebemos soju,
¢eh? Otras cosas no sé, pero como minimo te ensefiaré a beber.

Al final consegui convertirme en miembro especial del club “DOS y
Windows”. En realidad, sélo me dejan ir a sus fiestas y entrar en la
oficina del club, pero lo importante es que me permite vigilar de
cerca a tu padre. La cuestién es que Hyeon-cheol no se parece en
nada a lo que me has contado de tu padre. Me dijiste que le eras
totalmente indiferente y que hasta casi te tenia miedo, pero el Song
Hyeon-cheol que conozco no es asi, para nada.

Todavia no he encontrado a ninguna chica que se parezca a tu
madre. Hay unas cuantas que mostraron interés por él, pero no ha
durado mucho con ninguna.

Supongo que salieron corriendo porque les pregunté si estarian
dispuestas a tener una hija con Hyeon-cheol.

Quiero decir, équé pregunta mejor que ésa para descubrir quién
sera tu madre? La mayoria me respondid algo tipo: “éDe qué estas
hablando?, épor qué tendria hijos con él?”.

Por supuesto, tu padre no sabe nada de esto.

Estaba a punto de darme por vencida cuando recibi una noticia
increible.

iMe dijeron que tenia una cita a ciegas! En ese momento senti
como que algo estaba a punto de pasar. Pensé, vale, ya esta, asi es
como conocid a tu madre. iPor fin! iTe estoy escribiendo mas tarde
de lo habitual porque queria incluir la cita a ciegas en la carta!

Estuve alli el dia de la cita sin que ellos lo supieran. Supongo que
técnicamente actué como una acosadora. De todas formas, estuve
observando de principio a fin. Y bueno, creo que la cita fue redonda.

Comieron, tomaron un té, tiraron al blanco en una sala de arcade
y... Hyeon-cheol se reia todo el tiempo, hasta parecia que se le iba a
desencajar la mandibula. En resumen, creo que hay una alta



posibilidad de que sea tu madre, aunque no hay mucho que celebrar
porque la chica no era tan buena.

No es que fuera fea o tuviera una personalidad rara, pero me dio
esa sensacion, ¢sabes? Ya sabes lo importante que son las
impresiones cuando una conoce a alguien. A veces hay gente que
simplemente no me cae bien, aunque sean amigos de todos los
demas. Senti algo asi. Definitivamente no me parecid que encajara
bien con Hyeon-cheol.

¢Sabes lo que dijo cuando le pregunté si tendria una hija con éI?
Me mird directamente a los ojos y me dijo que preferiria tener un
hijo que se pareciera a él.

¢Puedes creerlo? Dice que prefiere un hijo.

En estos dias sigo echandoles un ojo, pero estoy en contra de
que esa chica se convierta en tu madre. No tienen nada en comun,
son como el agua y el aceite. Sé que te dije que no deberias
decepcionarte sin importar qué tipo de persona sea tu madre, pero
esto es diferente. Creo que tiene que haber algo de quimica en las
relaciones o, de lo contrario, se vuelven tdxicas para ambos.

Y por esa razon decidi hacer que cortaran. Es mi especialidad,
¢sabes? Déjamelo a mi. No permitiré que sea tu madre. Tampoco
hace falta que me des las gracias, simplemente hago lo que hay que
hacer.

12 de noviembre de 1991
Tu onni en la que puedes confiar

P.D.: Por si sientes curiosidad, Jeong-su y Semi rompieron por completo después
de aquel desastre que te conté. Mama se puso enferma de nuevo y papa se puso
a beber, aunque para tu informacion, se le veia con una gran sonrisa en la cara.
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Para mi onni en la que
confio al cien por ciento

= M\ ué tal estas, onni?

C‘QTu ultima carta me dio un montdn de cosas en las que pensar.
¢Es esa chica realmente mi madre? ¢Cdmo sera de mala si a ti te

parece que no es buena para mi padre? Si es tan mala desearia que

no fuera mi madre, pero éy si lo es? Pensar asi haria que se

enfadara si pudiera oirme.

Tengo algo que contarte:

En realidad, cuando mi padre me presentd a esa mujer no la
odiaba tanto. Me la presentd como a una amiga. Sé que vas a decir
que soy una ingenua, pero si los hubieras visto ese dia tu también lo
habrias creido.

No parecia que hubiera ningln sentimiento entre los dos. La
mujer se quitaba los calcetines y sélo veia la tele en el sofa; era muy
informal y bastante tranquila.

Hasta que pasé un tiempo y me di cuenta de que habia algo raro
entre los dos. Al regresar de clases escuché algunas risas y, cuando



entré, la vi cocinando.

Quiero decir “cocinando”. Estaba preparando comida instantanea
de la que venden en las tiendas de conveniencia tipo triangulos de
arroz precocinados, fideos instantaneos con trozos de queso,
etcétera. Estaba preparando eso en la cocina mientras mi padre se
reia a carcajadas. Fue en ese momento que me di cuenta.

Y efectivamente, poco después mi padre me dijo que pensaba
casarse con ella. En ese momento empecé a odiarla. No es que
tuviera celos infantiles de que mi padre se fuera a casar. Es porque...
no es la madre que he querido todo este tiempo.

Sé que no hay una manera Unica y correcta de ser madre. Hay
todo tipo de gente por el mundo, asi que también habra todo tipo de
madres, pero nunca he tenido una. Tienes que pensar en todas esas
noches que pasé sola en la casa a oscuras imaginando una madre.

Todo lo que pido es una a la que le preocupe. No como mis
abuelos porque ellos sélo sienten lastima por mi por no tener madre.
Sélo alguien que piense en mi y se preocupe, ésabes? Tampoco
alguien como mi padre porque nunca lo hace, siempre sale huyendo
y me oculta demasiados secretos.

Quiero una madre que me pregunte cosas como: “éQué tal las
clases de hoy?, équé quieres para cenar?, écuando piensas limpiar tu
cuarto?, ¢por qué han bajado tus calificaciones?”, y que a veces me
regane llamandome por mi nombre con carifo. Alguien que no
permita que esté sola. Ojala tuviera una madre asi.

Pero éesa mujer?... Me mira por encima del hombro y me trata
como a una nifa. No es la madre que he anhelado.

Me dijiste que una tiene que ser mas comprensiva con la familia
que con otras personas, pero la cosa es que todavia no somos
familia. Entonces, éno es razonable que la odie?

En realidad, después de leer tu carta me senti un poco
confundida. é¢Qué pasaria si encuentras a mi madre y no es



realmente la persona que yo esperaba?

Luego me puse a pensar: éseré yo el tipo de hija que ella espera?

Uf, me siento como si la hubiera cagado en un examen.

Pensé en abordar a papa y preguntarle otra vez sobre mi madre,
pero al ver su cara tuve que recular. Estaba sonriendo.

Ultimamente sonrie mucho mas y yo me siento como si al
preguntar sobre mi madre no fuera a hacerlo nunca mas. Por mas
que me enfade esa sonrisa que lo hace parecer idiota no se la quiero
quitar. Es tan frustrante que preferiria que me explotara el corazon.

También tengo una noticia impactante:

La mujer consiguié informacion sobre el primer amor de mi
padre.

Creo que trabaja para el Servicio Nacional de Inteligencia o algo
asi y no para la policia. Es eso o conoce muy bien los puntos débiles
de mi padre. ¢Codmo pudo averiguar algo asi? Le pregunté:

—No lo habras torturado o amenazado para sacarle esta
informacion, écierto?

Pensé que soltaria un bufido y me explicaria la manera en que la
consiguio, pero no cayo en mi trampa.

—éQué te hace pensar que no lo hice?

—¢Qué quieres decir? éDe verdad lo torturaste?

—No puedo revelarlo, es confidencial.

Definitivamente con esa cara parecia capaz de torturar a alguien.

—éQué le hiciste?

—S0lo hice lo que me pediste.

Es una psicopata total.

—No te preocupes, no lo he torturado. Ni siquiera los policias
podemos hacer algo asi hoy en dia.

Aunque jurara que no habia hecho nada raro yo no podia creerlo.

—¢Estas segura?



—Claro, supongo que hubo un par de comentarios amenazantes,
pero nada de contacto fisico.

—c¢Amenazas?

—Oye, équieres la informacién o no? Es un poco molesto que no
dejes de decir tonterias.

—Vale.

Parece que no iba a sacarle nada mas, asi que decidi desistir.

Me dijo que el primer amor de mi padre fue alguien inusual. Se
podria decir que era de “la cuarta dimensidén”. Hablaba siempre del
futuro e iba a todas las fiestas porque le encantaba beber.

La cosa es que a ella también parecia gustarle mi padre. Hubo
diferentes rumores difundiéndose por el club. Papa no lo creia, asi
que decidié ponerla a prueba.

Fue a una cita a ciegas con otra persona.

Sélo fue un truco para averiguar si su primer amor sentia algo
por él. iY luego se convencid de que le gustaba porque la descubrid
siguiéndolos durante la cita!

A estas alturas te habras dado cuenta, éno?

iExacto!

Seguro que la historia te parece familiar.

Cuando lo escuché se me erizo la piel y pensé que me iba a dar
algo. Lol.

iResulta que el primer amor de mi padre fuiste td, onni! éLo
sabias?

Realmente aprecio que vayas tan lejos para encontrar a mi
madre, pero no hace falta que te esfuerces tanto. Sélo lo digo
porque no quiero que te conviertas de verdad en su primer amor.
Quiero decir, écuando conoceria @ mi madre y me tendrian? Por
favor, no me digas que también estas enamorada de él.

10 de julio de 2016



Eunyu, que esta muy preocupada por ti



B3
Para mi hermana pequena
que esta preocupada por mi

iola, Eunyu! Recibi bien tu carta. Mmm... pero después de leerla
lo Unico que me vino a la mente fue un:

JAJAJAJA

iNo seas tonta!

Esa mujer te engaha. Como dijiste, parece que en realidad va un
paso por delante. Estoy segura de que esta jugando contigo de
forma descarada. Eso o la informacion es pura basura.

¢Que le gusto a tu padre? ¢Que soy su primer amor? Oye, hasta
un perro callejero se moriria de risa si lo escuchara. En el mejor de
los casos tu padre me ve como a una amiga; cuando no esta de
buenas me ve como a una friki y por lo general le parezco aburrida.
Deja que te escriba una conversacion que tuve con él como prueba.

Por cierto, la chica de la cita a ciegas al final resultd no ser tu
madre, me estuve preocupando por nada. Rompieron un mes
después. éNo es un alivio? A mi también me lo parece...



—¢De verdad te enlistaras en el ejército?

—éCrees que me alistaria de broma?

En ese momento fue cuando Hyeon-cheol se tomd el vaso de
soju de un trago. Parecia bastante molesto. Aparte de la chica de la
cita a ciegas era la segunda vez que una joven lo dejaba.

—Suena a chiste. ¢Quién va al servicio militar dos veces?

—Esta vez haré carrera militar. Es mejor que esto.

—No lo hagas. Sé que hay alguien para ti ahi fuera. Te prometo
que un dia tendras una hija guapa y todo saldra bien.

—¢Por qué no dejas de hablar acerca de una hija que no tengo?

—Es porque lo sé, évale? Por favor, no te vayas al ejército.

Quiero decir, éel ejército?, éen serio? Es la mejor manera de
ahuyentar a las mujeres. Si tu padre termina ahi es posible que no
llegue a conocer a tu madre. Seria como una versidbn moderna de
Romeo y Julieta.

Oh, Romeo. éPor qué tienes que ser soldado?

Oh, Julieta. Es que Corea aun sigue en guerra. ¢Por qué tiene
que separarnos esta nacion?

—S0lo bebe y olvidala. Esa chica no era para ti.

—TU crees?

Todavia me acuerdo del sonido de Hyeon-cheol sorbiendo el soju
y el chisporroteo del tocino friéndose.

—Pues claro. Hay una cosa llamada destino y esa chica no estaba
destinada a ser la madre de tu hija.

—¢Destino? Esa no es la razén por la que me dejaron.

Brindamos y vaciamos los vasos de un trago.

—Es por ti.

Presta atencion, aqui viene la parte importante, évale?

—¢Por mi?

—¢De verdad no lo entiendes?, éeres tan tonta?



Hyeon-cheol se golped el pecho. Parecia frustrado de verdad.
Luego vaciod otro vaso de soju, lo sacudio y dijo:

—Es que tienes algo en mi contra? ¢Qué te he hecho? éPor qué
tienes que entrometerte cada vez que salgo con una chica? Sélo
suéltalo para que nos sintamos mejor.

Después de eso se bebid dos botellas de soju seguidas, se enfado
porque habian acusado a alguien falsamente de un crimen y me
rogd para me detuviera como si estuviera acosandolo.

—Yaaa, has hecho suficiente. ¢éEh? Te eeestoy pidddiendo que
paresh. iJefa! {Tiene unas tijerasss? Tengo que cortarrr a esta mujer
de mi vida. iPor favarrr!

¢Todavia crees que fui su primer amor?

Sélo estaba intentando encontrar a tu madre, pero supongo que
me converti en una gran molestia para Hyeon-cheol todo el tiempo.
Me siento culpable por ello. Asi que he decidido ser un poco mas
discreta a partir de ahora. Simplemente lo observaré desde lejos,
como si no existiera.

Tiene razén. El motivo por el que todavia no ha conocido a tu
madre es porque no dejo de entrometerme.

Sinceramente, no tengo ni idea de por qué le diria a esa mujer
que yo fui su primer amor, pero supongo que dijo mi nombre porque
soy la Ultima persona de la que se habria enamorado. A lo mejor le
asustaba que descubrieras sobre su primer amor de verdad. Dijiste
que tiene acceso a un monton de informacion, éno? A lo mejor le
dijo que fui su primer amor porque soy el tipo de persona de la que
ella nunca se sentiria celosa.

De todas formas, simplemente lo observaré desde lejos y me
concentraré un poco en mi propia vida. No tengo tiempo de andar
metiendo la nariz en la de los demas.

Ahora mismo estoy en casa sin hacer nada. Tu padre cumpli sus
dos afios de servicio militar, asi que todavia sigue en la universidad,



pero éyo? Consegui mi titulo hace meses y todavia no he encontrado
trabajo. Ademas, hay una diferencia enorme entre visitar una
universidad cuando todavia eres estudiante y hacerlo después de
haberte graduado.

A decir verdad, me da vergiienza pasar por el “"DOS y Windows”
ultimamente porque es como si llevara un cartel de “graduada” bien
grande escrito en la frente.

Y no me hagas hablar de mis padres. No dejan de fastidiarme
diciendo que si no voy a encontrar trabajo lo mejor seria que me
casara. Créeme, me encantaria largarme de aqui, pero por desgracia
no tengo un hombre con el que casarme ni dinero para mi propia
casa.

Debi invertir menos tiempo persiguiendo a Hyeon-cheol y mas
saliendo con otros chicos. éQué se supone que voy a hacer ahora?
Aunque vaya a ganar la loteria en 2002 necesito comer hasta que
llegue. Lo que me recuerda algo: isélo quedan unos afos para que
nos conozcamos! Ah, espera, en 2002 todavia seras una bebé.
¢Deberia esperar un poco mas?

Tengo un montdn de ganas de conocerte, hermana pequeha del
futuro.

4 de agosto de 1996
Tu onni que quiere verte pronto



Para mi hermana pequena
del futuro (otra vez)

'Sorpresa!

I iTe estoy escribiendo de nuevo porque tengo noticias
importantes! Pensé en esperar hasta que respondieras, pero no
puedo aguardar tanto sin cortarte esta historia.

El otoflo es una estacion maravillosa, éno te parece? La luz del
sol, la brisa, las nubes... esta carta esta especialmente llena de
romance. Por si no te has dado cuenta, en mi mundo ahora todo es
romance. Y, por supuesto, para tu padre también.

iEsta carta estd llena de buenas noticias para ti y para mi!
iPuedes crearte expectativas!

Lo primero de todo: tu padre estd pasandola en grande mientras
sale con la chica que estoy muy segura de que debe ser tu madre.
Tenia razon. En cuanto me retiré las cosas empezaron a irle bien.
Aunque todavia no estoy cien por ciento segura de que ella sea la
persona correcta.



Las relaciones de tu padre suelen durar tres meses, casi nunca
pasan de ahi. Dice que es por mi culpa, pero éva a ser SIEMPRE por
mi? Vamos. Creo que prefiere ignorar su parte de culpa y echarmela
a mi.

De todas formas, la chica con la que sale ahora es muy guapa. Es
delgada y elegante como un cisne; me pregunto si estara tomando
clases de baile.

Si vieras la sonrisa que tiene Hyeon-cheol siempre en los labios
sobrarian las palabras. Sé que probablemente te mueres de
curiosidad ahora mismo, pero yo tampoco sé muy bien qué tipo de
persona es. Tu padre se niega a contarme nada, asi que sblo puedo
hacer suposiciones. Una vez me la encontré en la calle y nos
saludamos. Si todavia siguen juntos cuando llegue tu proxima carta
habré averiguado mas cosas sobre ella. iCreo que hay una
posibilidad muy alta de que sea tu madre!

Ultimamente yo también he estado un poco ocupada hasta el punto
de no poder interesarme por la vida amorosa de tu padre. También
es la razén por la que hoy te estoy escribiendo esta carta en papel
de color rosa:

iTengo novio!

Jajaja

Oye, Eunyu. Te lo digo como onni. No te quedes pegada al
escritorio pensando en la relacion de tus padres, isal a buscarte un
novio también!

El amor es como... ialgo milagroso! Hace que sientas un picor en
el corazdon desde que abres los ojos por la mafiana hasta que te
acuestas por la noche. Se siente una energia recorrer todo el cuerpo
como cuando ves las flores de cerezo que florecen lentamente en
primavera hasta cubrir todas las ramas.



No imaginaba que amar y ser amada fuera tan calido y me hiciera
tan feliz. iDeja que te dé las gracias porque gracias a ti pude
empezar a salir con el hombre de mis suefos!

Imagino que te estaras preguntando a qué me refiero.

¢Te acuerdas de esa cita grupal de la que te hablé? ¢De cuando
estaba borracha y empecé a hablarle al chico mas guapo de que
tenia que encontrar a tu padre? Si, ESE chico.

No te imaginas la de veces que me tiré de los pelos arrepentida
por haber perdido esa oportunidad Unica en la vida. Pensé que eso
era todo, pero al final parece que realmente existe el destino. {Te he
contado que hace poco consegui un empleo?

Pues el caso es que me lo volvi a encontrar en el trabajo.
iTrabaja como supervisor en la misma empresa! Al principio pensé
hasta en dejar ese puesto que tanto me habia costado conseguir, me
pasaron todo tipo de cosas por la cabeza. No importaba cuanto
fingiera que no me acordaba, era imposible que él se hubiera
olvidado. Me meti en ese lio por culpa del alcohol. Obviamente, se
acordaba de mi nombre y me pregunto:

—¢éTodavia te gusta beber?

—Eh... si.

—¢Al final pudiste encontrar a aquel hombre al que buscabas?

—Ah, eso... veras... creo que hubo un pequefo malentendido.

—¢Se separaron?

—No, no. Ni siquiera estabamos saliendo, no era un novio ni nada
por el estilo.

—Ah, entiendo. Por la manera en la que lo buscabas en ese
momento estaba seguro de que debia ser alguien especial.

—No, para nada... Siento mucho lo que ocurrid. Es un asunto un
poco complicado.

Después de eso no volvi a mencionar el tema, pero cada vez que
él me sonreia y saludaba pensaba que me iba a morir de vergiienza



y me preguntaba si era algun tipo de sefial para que entregara mi
carta de renuncia y dejara la empresa.

Pero al final pude dejar de preocuparme la semana pasada.

iMe sorprendid de camino a casa y me pidid que saliéramos! Me
dijo que verme actuar borracha en aquella cita le causd una
profunda impresion.

éNo crees que es un giro mas impactante que el de la serie The
Usual Suspects? Decidi verme con él. Es genial y muy guapo.
Tuvimos la primera cita el fin de semana. No te imaginas la de veces
que me cambié el maquillaje por la mafnana para que me viera
perfecta. iEstaba tan nerviosa que ni siquiera recuerdo nada de la
pelicula que vimos!

iEs muy emocionante! Siento que por fin me ha llegado también
el amor. Ahora que lo estoy experimentado por fin lo entiendo. iLo
mejor de la vida es el amor!

26 de octubre de 1996
La Eunyu enamoradisima
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Para mi onni feliz

; Qué tal andas, onni? Ya lei tu carta.

C Sélo con leerla me pude imaginar perfectamente lo feliz que te
sientes. Me preocupaba pensar que te estuviera fastidiando la vida,
pero me alegro mucho de que estés saliendo con alguien ahora.

¢De verdad se siente asi cuando te enamoras?

¢Sera por eso por lo que mi padre tiene esa sonrisa todo el
tiempo? No lo entiendo. Quiero decir, écdmo puede ser que el
mundo entero parezca mejor cuando sales con la persona que te
gusta?

En el pasado mi padre también debié de estar enamorado de mi
madre, éno crees? Y seguro que también se pasaba todo el dia
sonriendo. éQué pasaria entre ellos? éQué fue lo que hizo que mi
padre dejara de sonreir?

Tenia intencidon de preguntarle a mi padre sobre ti, pero las cosas se
torcieron. Tuvimos una pelea muy fuerte.

Me pididé que fuera de compras con él durante el fin de semana.
Nunca hemos ido juntos de compras hasta ahora. Cuando



necesitaba cualquier cosa iba siempre con mis abuelos. O sea, ir con
él ni siquiera era algo que yo tuviera como opcién. Todo el asunto
hizo que yo me enojara por dentro. Creo que el tonto de mi padre
encendid un fuego sin ni siquiera darse cuenta. Me dijo:

—Dentro de poco es su cumpleafios, asi que me gustaria
comprarle algo. ¢Podrias echarme una mano? Estoy seguro de que
ella estarda muy contenta de saber que has sido tu la que eligié su
regalo.

Ya te conté que no me ha regalado nada por mi cumpleafios en
la vida, {verdad? No le gustan los pasteles y ni siquiera los platos
tradicionales para el cumpleafos, como la sopa de algas. Es mi
abuela la que siempre me prepara la sopa en su casa. {Y ahora tiene
el valor para pedirme que le ayude a comprar el regalo de
cumpleanos de esa mujer?

Te lo juro, fue como si las brasas de ira que todavia tenia en mi
interior se encendieran en un fuego intenso.

—¢No vas a trabajar este fin de semana?

—Bueno, tengo que salir a comprarle un regalo...

Estaba tan enojada que no queria escuchar una palabra mas.

—Entonces, éno es verdad que SIEMPRE tienes que trabajar los
fines de semana?

—Este...

—Creia que estabas siempre tan ocupado que no podias
descansar nunca los fines de semana. De pequefia siempre solia
pedirte que me llevaras al parque de atracciones, pero me decias
que tenias mucho trabajo en la oficina. Nunca has pasado tiempo
conmigo en mis cumpleafos. Nunca estuviste ahi cada vez que mis
amigos me preguntaban por qué iba a todas partes con los abuelos,
cuando me molestaban diciendo que a lo mejor es que tampoco
tenia padre o cuando me quedaba sola llorando en mi habitacion. Asi



que, iépor qué ahora?! iéPor qué te tomas el dia libre por ella y no
por mi?!

Le grité como si me estuviera picando un montén de avispas y
me fui corriendo de casa.

Ahora mismo te estoy escribiendo esta carta en casa de mi abuela.
Mi padre llamé por teléfono, pero no respondi.

Hasta amenacé a la abuela con que me escaparia si permitia que
mi padre viniera. Le dije:

—Dile que no venga. Si aparece por aqui te juro qgue me marcho.
Me iré a algln lugar en donde nadie me encuentre y me moriré. iNo
quiero ni escuchar su voz!

Mi abuela me pregunté qué habia pasado, pero no le dije nada.
No queria que mis abuelos se pusieran tristes...

Me siento como si me hubiera convertido en tinta negra. ¢Sabes?
La vida de papa seria color de rosa si tan sélo no estuviera yo, pero
creo que he vuelto su vida de color negro. No importa los colores
bonitos que tenga, cada vez que la toco todo se vuelve negro.
Supongo que al final mi padre se cansara de mi.

Desearia no haber existido desde el principio. Me siento como si
estuviera arruinandolo todo.

Onni, creo que puedes dejar de buscar a mi madre. Ya no me
importa. No es como si fuera a conocerla por mas que la encontraras
y seguramente tampoco podria hablar con ella.

Ahora mismo me parece todo inutil.

Debe haber una razon por la que él no me habla de mi madre.

Creo que seria mejor no saber nada sobre mi madre real y
quedarme con la de mi imaginacion.

9 de agosto de 2016
Eunyu



Para Eunyu

ola, Eunyu. ¢Como te sientes?

Quiero que sepas que nunca he estado tan enojada por estar
lejos de ti como cuando lei tu Ultima carta. Si hubiera podido estar
contigo habria insultado a tu padre y te habria dado un abrazo.

Espero que lo que dijiste al final de la carta no sea lo que piensas
de verdad. Sé lo que es enfadarse mucho y decir cosas que
realmente no piensas y arrepentirte mas tarde. Me rompe el corazon
escuchar todo lo que estas pasando.

¢CoOmo no ibas a estar enojada con tu padre? Yo también le
habria gritado si estuviera en tu lugar. Estd haciendo sacrificios por
esa mujer que nunca hizo por ti. S6lo de pensarlo me hierve la
sangre. ¢Como puede ser Hyeon-cheol tan frio con su propia hija?

¢Lo recuerdas? La primera vez que nos escribimos yo solo tenia
diez afios y ahora tengo veintiséis.

Hacerse mayor tiene sus cosas buenas y malas. Cuando era
pequefa me encantaba ir convirtiéndome en adulta, pero ahora que
lo soy me intimidan todas las responsabilidades que debo afrontar.



Ultimamente me asusta pensar que lo Unico que me queda por
hacer es ir envejeciendo.

Pero por suerte también hay un lado bueno. Ahora puedo
entender un poco mejor las emociones de las otras personas. Me he
dado cuenta de que el tiempo que uno tarda en crecer es el tiempo
que uno tarda en entender los pensamientos y emociones de los
demas.

¢De qué demonios estoy hablando? Espero que todo esto tenga
sentido.

Lo que quiero decir es que comprendo como te sientes y creo
que también entiendo un poco a tu padre. No me malinterpretes, no
estoy diciendo que hiciera las cosas bien. Solo digo que puedo
entenderlo un poco.

Creo que tu padre se arrepiente de todo el tiempo que no pasd
contigo. A lo mejor por eso Ultimamente ha estado intentando que
pasen mas tiempo juntos.

Al menos, el Hyeon-cheol que conozco no es el tipo de persona
que haria algo asi para pisotear el corazén de su hija y atormentarla.

Cuando llegué a casa hace un rato vi a una estudiante de secundaria
llorando en el parque. Me recordd a ti y me rompio tanto el corazdn
que no pude dejarla ahi. Asi que le compré un café y me senté a
hablar con ella. Me dijo que tenia diecisiete afios y que hoy se habia
enterado de que su padre habia perdido su empleo.

Es triste, pero muy comuln en estos dias. Los negocios estan a la
deriva, la gente pierde sus trabajos y las familias se rompen sin un
cabeza de familia que las sustente.

No te imaginas lo frustrante que es ver en las noticias que
algunos de los que pierden sus trabajos terminan suicidandose
porque no soportan estar desempleados y no ser capaces de proveer
a sus familias.



Es por la crisis financiera del FMI.

Es como si todo el pais estuviera en ruinas. Un desastre, como si
alguien hubiera metido todo en una licuadora y se hubiera puesto a
agitarla.

Todo el mundo estd pasando momentos dificiles, asi que tampoco
puedo decir que lo que me paso6 ayer fuera como para morirse. Hoy
en dia no se puede usar una expresion asi a la ligera, pero la verdad
es que me echaron del trabajo. La empresa esta atravesando una
crisis y primero se deshicieron de las empleadas como yo. Mis
padres estaban tan contentos de que por fin viviera como una adulta
cuando les conté que habia encontrado trabajo que ahora no sé qué
decirles.

Agh...

No lo aguanto mas.

Me llena de frustracion tener que actuar de forma sosegada como
una adulta. iEn realidad me siento como una mierda! Y me
encantaria poder escupirlo.

¢Por qué no podemos simplemente vivir felices? ¢Por qué tienen
que pasarnos estas cosas todo el tiempo?

Ahora mismo estoy muy deprimida. Soy como un grifo del que
sdlo brota tristeza.

También me dejo mi novio. Estaba super enamorada. ¢Por qué?
¢Por qué ahora? Después de todo este tiempo me dijo que no era
amor verdadero. iéPor qué?! ¢Sabes qué excusa me dio? Dijo que
cree que hay cosas mas importantes en mi vida que él. ¢En serio
sale con algo asi? Habria sido mas convincente si me hubiera dicho
que no queria seguir viéendome porque me despidieron y que su
mujer ideal era alguien competente. Al menos no me habria enojado
tanto.

iCabrén! iEse tipo es una basura!

UFT.



Ahora me siento un poco aliviada.

Te puede parecer que ahora estoy tranquila, pero la semana
pasada me la pasé encerrada en mi habitacion llorando por toda la
mala suerte que estoy teniendo. Hasta me pregunté por qué sigo
viva.

¢Sabes quién me consol6 en ese momento?

Tu padre, Hyeon-cheol.

—La empresa debe estar pasando un momento realmente dificil
como para despedir a alguien con tanto talento como tu. Te aseguro
que se arrepentiran de haberte dejado ir. Oye, deja de llorar, ya eres
fea de por si y te hace parecer ain mas fea. Al menos cuando
sonries pareces una persona. ¢De verdad vas a llorar por un
hombre? Ese cabron es el que deberia estar llorando, se arrepentira
de dejarte.

Salimos a beber y me hizo sentir mucho mejor.

Hasta me dijo que podia beber hasta perder el sentido porque se
aseguraria de llevarme a casa. Le estoy muy agradecida.

Te prometo una cosa: tu padre no es el tipo de persona que le
haria algo horrible a tu madre. Es un tipo decente.

Asi que, no nos demos por vencidas con lo de buscar a tu madre.
Ya casi lo tenemos. éVas a rendirte ahora que la meta esta a la
vuelta de la esquina?

Para tu informacion, tu padre todavia sigue con esa chica tan
guapa de la que hablé la otra vez. Las cosas les estan yendo bien.

18 de febrero de 1998
Tu deprimida onni



Para mi adorable Eunyu

ola, soy yo otra vez. Sé que te he escrito hace poco, pero no
H podia esperar. Me estoy impacientando porque estamos muy
cerca de la meta.

iExacto! Por fin conoci a tu madre.

Se llama Jeong Da-jeong. Tal como indica su nombre es muy
amable. Hyeon-cheol finalmente me presentd a su novia después de
mantenerla oculta todo este tiempo; ya no se niega a presentarmela
y sale corriendo como hacia cada vez que me los encontraba. iEso
quiere decir que esta convencido de que ella es la indicadal!

Hice las Ultimas verificaciones. Pregunté: “Da-jeong, étendrias
una hija con Hyeon-cheol?”. Me sorprendi6 que soélo sonriera
dulcemente ante la pregunta. Quiero decir, no dijo nada en concreto,
pero definitivamente fue algo positivo. Estoy totalmente segura de
que es ella. Te prometo que Da-jeong es muy buena, el tipo de
persona en la que puedes confiar. De verdad.

Mientras Hyeon-cheol estaba inmerso en la felicidad, yo era un
cumulo de depresidon. Asi que, antes de que esa depresidon me



hiciera tocar fondo lo llamé. Me gustaria tener mas personas a las
que llamar cuando me siento muy mal, pero el primero que me
viene a la mente es tu padre.

¢El problema? Me dijo que estaba ocupado. Me quejé y confesd
que iba a tomarse una copa con Da-jeong.

Sabes que me encanta beber, {no? Y de entre todas las
opciones posibles se va a beber sin invitarme?

¢Es que tener novia significa que ya no tiene amigos? Que cabron
mas desleal. Hasta ahora no me habia dado cuenta, pero puede ser
muy frio.

Quiero decir, pensaba dejar que disfrutaran de su cita, pero
cuantas mas vueltas le doy, mas me doy cuenta de que es una
cuestion de lealtad. Lealtad. Como no podia soportarlo me
autoinvité. Sé que no es lo correcto, pero no tenia eleccion.
¢Cuantos afios llevo siendo amiga de tu padre? Ademas, équé
pasaria si los dos se iban solos de copas? Tenia que asegurarme de
que tu llegaras en el momento adecuado y no antes.

Naciste en 2002.

Jajaja, vale. Reconozco que todavia estoy bebiendo mientras te
escribo. Tendras que aguantarme.

Quiero decir, ahora que no tengo trabajo me paso el dia en casa
y lo Unico que me gusta es beber. ¢Sabes? Cuando nazcas tu onni
rica te invitard a muchas cosas. Mi nifia preciosa.

De hecho, podrias empezar a llamarme “tia”.

En fin, me pregunto si todavia seré amiga de Hyeon-cheol en tu
tiempo. ¢O después de volverme rica en 2002 corto el contacto con
él y vivo mi vida? Ya sabes, esas cosas pueden cambiar a la gente
en un abrir y cerrar de 0jos.

Un momento.

Ahora que lo pienso, esto no es coincidencia. Las dos nos
llamamos igual. éSera que yo te puse el nombre? A lo mejor cuando



sea rica le daré un montdén de dinero a Hyeon-cheol para que te
ponga mi hombre.

Mhh. ¢Qué tonterias estoy diciendo?

De todas formas, tu madre es buena persona. Y tu padre
también, ¢évale? No sé por qué todo el mundo te oculta la
informacién sobre tu madre, pero espero que no les ocurriera nada
malo en el pasado.

Ah, y mientras estabamos bebiendo me acordé de que te
quejaste de no tener una foto de ella. Asi que sali corriendo a
comprar una camara desechable. iHoy por fin me revelaron las
fotos!

Yo soy la que esta a la izquierda sujetando el vaso de soju y tu
madre es la de la derecha.

¢No es sUper guapa?

Su personalidad es aun mejor. Hay que reconocer que Hyeon-
cheol tiene buen gusto.

27 de marzo 1998
A mi adorable sobrinita



e

Para mi onni que NO es mi tia

ientras lefa tu carta no me paraban de temblar las manos.
Todavia me tiemblan ahora mientras te contesto, tengo la boca
seca Yy el corazon acelerado.

He estado mirando la foto que me enviaste durante mucho
tiempo.

Hay algo que no encaja.

¢Qué estda haciendo esa mujer en la foto? Quiero decir, es la
mujer con la que mi padre esta a punto de casarse.

No puede ser. No lo puedo creer. Es imposible que ella sea mi
madre.

La cabeza me da vueltas. No paro de pensar en todas esas cosas
raras que me ha dicho como que al final terminaria gustandome o
que no deberia hacer nada de lo que me arrepienta y aquello sobre
la carta. éQué se supone que significa todo eso?

No tiene ningun sentido. Si realmente es mi madre, épor qué
todo el mundo la mantuvo en secreto si de todas maneras iban a
casarse?



Por alguna razén ahora mismo ninguno de los dos responde al
teléfono. Siento que casi no puedo respirar.

Me acaba de llamar la mujer. Se sorprendié mucho cuando vio todas
mis llamadas perdidas.

—¢Eres mi madre?

—Ah, éya estas lista para aceptarme? Ha sido mas rapido de lo
que pensaba, pero por favor dame unos meses mas de libertad
hasta que me case y empiece a ser la madre de alguien.

—Corta el rollo y habla claro. éEres realmente mi madre
bioldgica?, éla que me dio a luz?

En ese momento mi voz temblaba y ella debié de darse cuenta,
porque se quedd un momento en silencio:

—¢Te ha pasado algo, Eunyu?

—No, solo quiero saber la verdad.

—Quédate ahi donde estas. Llegaré enseguida y podemos hablar
en persona.

Dice que esta viniendo, onni.

Me siento como si el mundo entero se me viniera encima.

Como si estuviera esperando por un mundo y no hubiera nada
que pueda hacer al respecto. Todo estd patas arriba y hay una
marafa de tantos enredos que no sé por donde ni qué empezar a
buscar.

TU no vas a cambiar, éverdad?

Todavia soy tu hermana pequefia, éno?

Te volveré a escribir.

17 de septiembre de 2016
Tu hermana pequena, Eunyu



Para Eunyu, que sigue siendo
mi hermanita

unyu. Me gustaria preguntarte cdmo estas, pero creo que no es

la pregunta apropiada. ¢Hablaste con la mujer? Cuando lei tu
carta hasta me temblaron las piernas, asi que no me imagino lo que
debio ser para ti.

No entiendo nada de esto. ¢De verdad Da-jeong es la mujer que
esta a punto de casarse con tu padre? ¢Estas segura de que no las
confundes porque se parecen?

Es muy extraho. Ahora mismo Da-jeong y Hyeon-cheol parecen
llevarse bastante bien, pero si ella no es tu madre, entonces équién?
No. Mas bien la pregunta seria: si Da-jeong es tu madre, {por qué te
ocultaron la verdad todo este tiempo?

He intentando averiguar la respuesta, pero no se me ha ocurrido
nada.

Dijiste que tu futura madrastra es tranquila e informal, pero la
verdad es que Da-jeong no es asi. Debe tratarse de un error.
Compara su cara con la de la fotografia otra vez.



La situacion es tan frustrante que me voy a volver loca, espero
que tu carta llegue lo antes posible.

21 de abril de 1999
Tu onni del pasado
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Para mi onni que todavia
debe estar nerviosa

ola, onni.

Imagino que debes estar leyendo mi carta muerta de
curiosidad. Sé que debi enviartela de inmediato, pero lo siento.
Después de hablar con esa mujer tenia tantas cosas en la cabeza
que necesitaba un poco de tiempo.

Como te comenté la Ultima vez, ella vino. Llamé a la puerta de mi
mundo cerrado y acabé respondiendo. Le dije:

—A partir de ahora quiero que respondas a mis preguntas con
sinceridad.

—Primero cuéntame qué te ha pasado.

—Nada.

—(Estas segura de eso?

Tendrias que haber visto la intensidad de su mirada. Era como si
estuviera dispuesta a hacerme confesar a toda costa, pero yo
también tenia exactamente esa mirada.

—S0lo quiero saber sobre mi madre bioldgica.



—Continda.

—¢Te llamas Jeong Da-jeong?

—Oh, ¢ahora hasta te interesa mi nombre? éA qué debo el
honor?

iEstaba harta de todo eso! Siempre desviaba el giro de la
conversacion y cambiaba de tema. No pensaba dejar que tomara el
control.

—¢Podrias simplemente responder con un si o no? ¢Te llamas
Jeong Da-jeong?

Entonces se hizo el silencio. Mientras esperaba su respuesta, de
tan sélo una palabra, fue como si el mundo se hubiera congelado y
todo permaneciera inmovil.

—Me recuerdas mucho a tu madre.

—¢éConoces... a mi madre?

—Si, pero no te voy a contar nada.

Cuando me dijo eso pensé que me iba a volver loca. Senti que
todos estaban jugando conmigo. Hasta esa mujer conocia a mi
madre, pero nadie me decia nada.

—Como voy a contartelo si todavia no estas preparada?

Eso era justo lo que me decian todos cuando preguntaba sobre
mi madre. Cuando llegara el momento adecuado, cuando pasaran
unos afios, cuando fuera un poco mayor... Y ahora venia esa mujer a
decirme también que no estaba preparada. Los adultos son lo peor a
la hora de dar excusas, éno crees?

—déCuanto mas tengo que esperar? éQué preparacion serd
necesaria para saber quién es la madre de una?

—En primer lugar, deberias dejar de pensar que el mundo gira a
tu alrededor.

—éQué quieres decir?

—Justo eso. No eres el centro del universo, solamente eres una
mota de polvo que forma parte de su inmensidad.



—¢Cémo?

¢No es justo lo contrario a lo que los adultos dicen a sus hijos de
que son el “centro de su mundo”? ¢Ahora esta mujer me dice que
soy una mota de polvo? Ya ni siquiera un miembro mas del mundo,
sino una mota de polvo. éTe imaginas como me senti?

—Estoy diciendo que no seas egoista y pienses en los demas.
¢Qué crees que estaba haciendo tu padre mientras intentabas
encontrar a tu madre? ¢Y tus abuelos? éNo piensas que tienen una
buena razén para que se tomaran su tiempo y luego hablarte de
ello?

Era raro. Nada de lo que decia la mujer entraba en mi cabeza,
era como si sus palabras revolotearan a mi alrededor.

—Ten paciencia y espera. Tu padre ha esperado quince anos para
contartelo y lleva otro afio preparandose.

Después de eso no pude seguir insistiendo. En parte porque el
rostro de la mujer resultaba aterradora y en parte porque de repente
pensé que quizas era verdad que no estaba preparada.

Asi que he decidido esperar. Tanto si me entero por ti como si es
por mi padre, de todas maneras finalmente lo descubriré. No
necesito impacientarme.

En vez de eso, lo que pienso hacer es buscarte. En mi mundo hay
algo llamado SNS vy si escribes el nombre de una persona aparece
informacioén y sus fotos. Si estas en las redes sociales no sera dificil
encontrarte.

Como nuestro nombre no es muy raro puede ser complicado,
pero seguiré intentandolo. Mientras no hayas cambiado de identidad
después de hacerte rica para evitar a mi padre o te hayas hecho una
cirugia plastica creo que podré encontrarte pronto. iHasta tengo una
foto tuya!

Ah, olvidé decirlo la otra vez por culpa de la mujer, pero me
encant6 poder ver tu cara, onni. Me hizo sentir mucho mas cerca de



ti. Ahora que sé cdmo eres tengo hasta mas ganas de verte.

Por cierto, las cosas van mucho mejor con mi padre. Todavia es un
poco incomodo, pero cuando estemos mejor pienso preguntarle
sobre ti.

Al final él vino a verme la otra vez mientras yo estaba en casa de
mi abuela. Dije que no queria volver a verlo nunca, pero supongo
que en realidad no me sentia asi. Cuando vino me di cuenta. Supe
que habia tenido miedo de que no viniera nunca o de que no
quisiera volver a verme.

Me dijo que el malentendido habia sido culpa suya y que por mas
vueltas que le dio no supo cdmo resolverlo. Dijo que en cuanto me
fui quiso que regresara, pero que le daba miedo que me negara y
pensd que no queria verlo.

Dijo que me habia pedido ir de compras para pasar tiempo
conmigo porque no lo habiamos hecho nunca. Pensd que si me
pedia ir de compras le diria que no, asi que utilizé el cumpleafos de
la mujer como excusa. Estuvo varios dias pensando en el plan y no
tenia idea de que saldria tan mal.

Tiene gracia, todo este tiempo pensé que mi padre estaba
tratando de alejarme y resulta que él también pensaba lo mismo de
mi. Estaba igual de asustado que yo. Tenia miedo a ser rechazado.

¢Sabes lo que hizo? Sacd una bolsa de ropa y dijo:

—Que-queria que fuéramos juntos a comprarlo.

Era la primera vez que me daba un regalo en persona, asi que
fue muy sorprendente. Luego miré dentro de la bolsa y iguau!, iun
sujetador! No uno de entrenamiento, sino uno de verdad con
ganchos y todo eso.

Me sorprendid tanto que sentia que me ardian las meijillas
mientras volvia a cerrar la caja. La cara de mi padre también estaba
roja y no paraba de aclararse la garganta. Puff, sdlo de recordarlo



me muero de vergiienza. En esa situacion embarazosa sélo me vino
a la mente una persona. Al principio estaba dudando en si decirlo,
pero lo solté:

—Dale las gracias de mi parte a esa mujer.

Onni, no te imaginas cdmo me gustaria poder leer el pensamiento
de las personas. Si todos fuéramos transparentes como el agua a lo
mejor podria tener una relacion aun mas cercana con mi padre.
Nunca tendriamos malentendidos, no dudariamos de los demas ni
nos daria miedo que pudieran odiarnos.

{COmo podemos saber la manera en que se sienten realmente
otras personas?

¢Tienes una respuesta? Esperaré tu carta.

1 de noviembre de 2016
Eunyu

P.D.: Ah, te lo iba a decir la Ultima vez, pero tu Ultima carta estaba un poco
borrosa como si te estuvieras quedando sin tinta o algo asi. A lo mejor deberias
cambiar de boligrafo.



S0
Para mi hermana pequena
en el futuro

* ) edoble de tambores!
I iPor fin estamos en el ano 2000! iEstrenamos milenio!

Es realmente emocionante. iAfo 2000! Ahora siento que estoy
muy cerca del mundo en el que vives.

Pero para serte sincera, este ano no ha sido muy especial. Ha
sido exactamente como el aho pasado sdlo que ahora tengo
veintiocho afios y la mayoria de mis amigos estan casados o tienen
planes de hacerlo pronto.

No sé si te acordaras, pero de pequeiia creia que el planeta se
acabaria en 1999. A lo mejor por eso me siento como si hubiera
vuelto a nacer.

Leer tu carta me hizo sentir orgullosa de mi hermana pequena.
Lo hiciste muy bien. ¢Ves? Te dije que tu padre era un buen tipo. Me
alegro de que te abrieras con él.

Eres buena persona, hermanita.



Por encima de todo, me alegro de que Hyeon-cheol estuviera
planeando hablarte sobre tu madre. Qué alivio. Puede que no lo
sepas, pero tu madre, quienquiera que fuera, celebrd tu llegada a
este nuevo mundo.

No importa el tipo de persona que fuera o qué ocurriera entre tu
padre y ella. Simplemente acéptalo y vive tu vida. Pensar demasiado
puede hacer que todo se vuelva confuso, ésabes? Y cuanto mas
complicado sea un problema, mejor es adoptar una manera sencilla
de afrontarlo.

Asi que Hyeon-cheol se va a casar con Da-jeong, éno? Las
vueltas que da la vida.

De todas formas, si se porta mal contigo, dimelo. Iré a verla y le
daré su merecido.

Ahora voy a contarte un poco sobre mi:

En este dia historico que separa 1999 de 2000 estuve viendo la
television sola mientras comia calamares secos. Por supuesto,
acompahados con cerveza. Mis padres se fueron a ver el primer
amanecer del afo con sus amigos.

Probablemente en mi futuro habra mas dias como éste en los que
esté sola a menudo. ¢Te he contado que mi hermana se casé con un
aleman y se fue a vivir a Alemania? ¢Como se conocieron? iElla no
habla aleman! Viéndolos me doy cuenta de que eso de enamorarse
de alguien sélo porque se pueden mantener conversaciones
profundas con esa persona es una mentira. La gente que se
enamora lo va a hacer, incluso por mas que no puedan comunicarse.

Creo que mis padres estan pensando en mudarse a Alemania. Mi
hermana tuvo un bebé y le pidid ayuda a mi madre. Soélo por un
tiempo, hasta que el nifio sea un poco mayor. Pero no podiamos
enviar a mama sola, asi que creo que piensan irse los dos.

Todavia no ha terminado, pero me senti un poco miserable al
pasar el afo nuevo sola sin nadie con quien celebrar. ¢Por qué me



tiene que pasar esto en todas las festividades? Ni siquiera sé por qué
el chico al que conoci en aquella cita a ciegas me dejd. Si, ese idiota
que dijo que yo hablaba demasiado sobre el futuro y que no era
normal. Bueno, disculpa, pero en primer lugar no hablo tanto sobre
el futuro y, en segundo, es mucho mejor a permanecer anclada en el
pasado. Mucho mejor orientarse hacia el futuro.

Total, que ahi estaba arrastrandome en soledad hasta que tu
padre me rescato. Tiene gracia como siempre me salva cuando estoy
en un mal momento. Salimos a beber.

—Sabia que estarias asi. Sentada en casa sola en un dia tan
maravilloso como éste.

—Mira quién habla, éno deberias estar pasando el afio nuevo con
tu novia? ¢Ha pasado algo?

Hyeon-cheol se encogid de hombros y vacié su vaso de soju.

—¢Se han peleado?

—éQué te hace pensar eso?

—Lo llevas escrito en la frente. Agh, qué perdedor. Mira que venir
a pasar la noche con una amiga solo porque te peleaste con tu
novia. Ahora entiendo que tu futura hija pierda la paciencia contigo.

—Ya empiezas con esas cosas raras. Eunyu, a veces pienso que
estas loca. Siempre has sido asi. Como cuando adivinaste quién seria
el presidente de Estados Unidos incluso antes de que eligieran a los
candidatos. Todo ese rollo del buzdn lento del futuro... Vamos, sé
sincera. En realidad, estas loca, éverdad?

Si, tu padre dijo todo eso. éConoces ese refran que habla sobre
lo que signfica recibir una bofetada en Jongno e irse a llorar al rio
Han? Tu padre estaba descargando su frustracion conmigo. Asi que
le di un buen golpe en la nuca.

Nos pasamos la nochevieja en los puestos de comida callejera
bebiendo mucho y luego salimos a la plaza abarrotada de gente a



despedir 1999. Como ya estdbamos fuera decidimos ir a ver el
primer amanecer en vez de volver a casa.

Tenia curiosidad por saber si ese primer amanecer del afio 2000
seria diferente y la estabamos pasando tan bien que no queria
regresar.

Después de escuchar las campanadas lanzamos petardos de 100
wones al aire. Habia un lugar en el que podias escribir tus deseos en
un papel y colgarlo de la pared, asi que deseé que tu y Hyeon-cheol
fueran muy felices. Y con letra pequefia en una esquina escribi que
yo queria casarme.

No tengo idea de lo que desed tu padre, pero cuando le pregunté
me dio una respuesta misteriosa:

—Va a depender de ti si se cumple o no.

Me parecié obvio. No queria que me interpusiera entre Da-jeong
y él, como habia ocurrido en el pasado.

Fue una noche fantastica. Todo el mundo estaba celebrando
como si fuera una gran fiesta internacional. Creo que Hyeon-cheol
también la pasé muy bien.

—Desearia que pudiéramos beber soju como ahora durante todo
el ano. Me deprime pensar en volver al trabajo.

—Eh, deja de quejarte como un senor mayor y disfruta.

Yo habia alcanzado un punto alegre por la bebida, la gente se
reia por todas partes y queria disfrutarlo hasta que saliera el sol. En
realidad, quise que ese momento durara para siempre.

Estoy segura de que tu padre también lo penso.

—OQOye, Eunyu.

—Dime.

—Es genial estar aqui contigo.

De verdad lo fue. Fue un momento muy feliz. Para ser sincera,
cuando dijo eso fue fantastico. Hyeon-cheol es buena persona. Es



maravilloso. Te lo aseguro, onni, puedes estar orgullosa de que sea
tu padre.

Confia en mi. Es una persona decente.

iGuau! Ya solo quedan dos afios para la copa del mundo de la
FIFA.

iQué emocionante! También falta poco para el dia en que
cambiara mi vida y para el dia que naceras.

Por cierto, me compré un boligrafo nuevo por lo que dijiste la Ultima
vez. ¢Se ve mas claro ahora? Te prometo que se veia bien cuando te
escribi la otra vez.

2 de enero del 2000
Tu onni que esta
saludando el nuevo milenio



e

Para mi onni

* = unyu! iBienvenida al siglo xxi!

I iSOlo faltan dos afios para que estemos viviendo en el mismo
mundo! Quiero decir, el tiempo va mucho mas rapido ahi, asi que a
lo mejor cuando recibas esta carta ya me habras conocido. iMe
habras visto retorciéndome como una bebé y todo eso!

Es interesante la manera en que la gente esta conectada.

Eramos totales desconocidas, pero te pedi que me ayudaras a
encontrar a mi padre y ahora él es tu mejor amigo.

Entraste en mi vida como si nada.

Te he estado buscando cada dia en las redes sociales. Ya es
bastante dificil encontrarte teniendo internet, asi que no me imagino
lo complicado que debe haber sido para ti hallar a mi padre con tan
solo su nombre y una fotografia. iEstoy impresionada!

Ah, tengo una buena noticia:

iMi padre me envid una cartal!

¢Recuerdas como empezamos a escribirnos? El afio pasado me
envié una carta @ mi misma usando el buzdn lento. Bueno, pues
parece que mi padre también me escribié algo en ese momento.



El sobre es muy grueso, apuesto a que tenia un montdn de cosas
que decir. Se siente extrano pensar que tengo la verdad sobre mi
madre al alcance de la mano. Todavia no lo he abierto. Quiero
terminar de escribirte primero para poder hacerlo tranquila y con la
mente clara.

¢Te he contado que mi padre y yo nos llevamos bastante bien
ahora?

iHemos ido al parque de atracciones, de compras y hemos visto
una pelicula juntos! Al principio era tan raro que me queria morir
porque sentia como si fuera una persona totalmente diferente.

Pero ahora me he acostumbrado. Me contd cosas sobre mi
infancia y hasta me dijo cosas sobre mi madre sin que le preguntara.

iDijo que era muy guapa!

La verdad es que me gustd que me lo dijera. Para ser sincera, me
habria gustado que me dijera mas cosas, pero no lo hizo. Soélo
confesé que lo sentia por no haberme dicho nada antes.

Y por todo.

Onni...

¢Por qué estoy tan triste después de haber esperado esto tanto
tiempo? ¢Por qué me parte el corazén? Creia que odiaba a pap3,
pero al verlo tan alterado me dieron ganas de echarme a llorar.

Voy a hacer todo lo que me dijiste. Me llevaré bien con él y le
contaré mis planes de independizarme. Si me dice que no puedo, lo
respetaré. Siempre que tenga una buena razén para no dejarme
marchar, claro.

Cuando vuelva hoy del trabajo le preguntaré sobre ti también.
Siento que estamos tan cerca que podriamos conocernos cualquier
dia, ahora mismo.

Lo de llevarme bien con esa mujer tendré que pensarlo un poco
mas. No se parece en nada a la madre que habia sofado. No actla
como alguien que esta a punto de casarse.



Ademas, cocina todavia peor que papa. Ni siquiera fideos
instantaneos. Una vez vino a casa con hambre y tuve que hacerle
unos.

Le pregunté qué clase de adulta no sabe hacerse unos fideos
instantaneos y adivina lo que dijo:

—Cuando era joven me pasé el tiempo estudiando para ser
policia y cuando empecé a trabajar estaba tan ocupada trabajando
con jovenes en riesgo que ni siquiera tenia tiempo para hacerme mis
propios fideos instantaneos.

—déCuantos jovenes en riesgo puede haber por ahi? Podias
inventarte una excusa mejor.

—¢No crees que eres una persona tremendamente irrespetuosa?

Si, te juro que dijo eso. “éTremendamente irrespetuosa”. No
pensaba quedarme de brazos cruzados. Por supuesto que no lo
haria.

—Entonces, écdmo es que tienes tiempo para salir con mi padre?
No tiene ningun sentido.

—Al principio sblo éramos amigos y luego nos pasamos afos sin
vernos. Hace poco me lo volvi a encontrar en el trabajo. Todo
empezo por asuntos laborales, al menos por mi parte.

Me contd cdmo conoci® a papa. Increible, éverdad?
Sinceramente, ni siquiera sentia ninguna curiosidad, pero fue un
poco conmovedor.

Al parecer se conocieron en la universidad, asi que por eso también
sabe de mi madre. No sé por qué pensaste que era mi madre, pero
definitivamente esa mujer no estaba saliendo con mi padre en
aquella época.

Me dijo que si tenia mas preguntas sobre mi madre después de
leer la carta de mi padre podia contarme mas. Asi que supongo que
no es tan mala.



La cuestién es que se conocieron en un programa de tutoria de
adolescentes. Normalmente las personas que Illaman son
adolescentes, asi que se sorprendi® mucho de que quien llamara
pidiendo una cita fuera un padre.

El dijo que tenia una hija, pero que no podia pasar tiempo con
ella por su trabajo. Queria tener una mejor relaciéon, pero no sabia
cédmo lograrlo.

Asi que ella le daba consejos por teléfono con frecuencia, hasta
que un dia mi padre fue a visitarla en persona a la comisaria y se
dieron cuenta de que eran viejos amigos. Por eso se comportd de
esa manera tan informal cuando vino a nuestra casa por primera
vez. Sencillamente veia a mi padre como un viejo amigo y no como
una cita romantica.

Cuando se veian siempre solian hablar de mi. Que si Eunyu hizo
esto, que si hizo aquello, como deberia responder ahora, etcétera.
Se pasaba todo el rato pensando en mi.

Entonces, un dia mi padre le contd sobre mi madre explicando
que no sabia cdmo gestionar la situacion de tener que hablarme
sobre ella y que habia estado posponiéndolo tanto que ahora sentia
que nos habiamos alejado el uno del otro.

Fue la mujer la que le sugirid que utilizaramos el buzon lento. Le
dijo que escribiera todo lo que queria decirme en una carta y que
tratara de arreglar nuestra relacidon a lo largo del afio que faltaba
para que Yo la recibiera.

Por eso la mujer menciond lo de la carta. Sdlo estaba
presumiendo de la buena idea que habia tenido. Y yo que pensaba
que habia leido nuestras cartas en secreto, pero al final solo fue un
malentendido.

—Entonces, équé querias decir con eso de que terminaria por
aprobarte?

—Ah, eso.



Lo dijo con tanta confianza que yo crei que realmente tenia un
plan, pero ésabes lo que dijo?

—Es como con los chicos jovenes que se escapan de casa con los
que trabajo. Estan pasando momentos dificiles y me grufien como
perros salvajes, pero al final termino agradandoles. Contigo es igual.

Qué mujer mas segura de si misma. Es muy extrana. Después de
escucharla durante un rato me acordé de algo que dijo mi padre.

Aquello de que nunca habia sido un padre antes y que siempre se
habia preguntado en qué pensabamos las chicas de mi edad.

En ese momento, me enfadé con él y le dije que también era mi
primera vez siendo una hija, pero escuchar lo que dijo la mujer me
hizo sentir un poco culpable. Mi padre solo estaba esforzandose y yo
fui una tonta al no darme cuenta...

¢Sabes? Hasta ahora he sentido como si mi padre y yo
hubiéramos estado caminando el uno hacia el otro, pero de repente
yo me hubiera detenido y comenzado a quejarme: “éPor qué mi
padre no esta corriendo mas rapido?, épor qué tiene que estar tan
lejos?”.

Yo simplemente segui quejandome y me negué a moverme. Asi
que, él tuvo que correr alin mas para compensar la distancia, pero a
pesar de ello nunca se quejd. Mantuvo la mirada en mi y siguié
avanzando.

Tenias razdn, onni.

Mi padre es mejor persona de lo que pensaba y estoy orgullosa
de ser su hija.

Gracias por mostrarmelo.

Siempre te estaré agradecida.

Sonara extrafio, pero hay algo que me preocupa Ultimamente.
Parece que tus cartas cada vez tardan mas en llegar y tu letra se ve
peor. Me da un poco de miedo.



Tu Ultima carta fue muy dificil de leer, como si alguien la hubiera
repasado con un borrador. Tuve que entornar los ojos para adivinar
todas las palabras.

¢Por qué? éComo es posible que tus cartas cada vez sean mas
borrosas cuando nuestros mundos estan cada vez mas cerca?

Sigues ahi, éverdad, onni?

4 de enero de 2017
Eunyu muy agradecida con su hermana



e

Para mi hija

ola Eunyu.
Soy yo, tu padre. ¢Te sorprende que te escriba?

Al volver la vista atras me doy cuenta de que nunca lo he hecho,
aunque tu siempre me has enviado un montdn de cartas desde que
eras pequeia.

Todavia me acuerdo de tu primera carta. Ese “te quiero” con
letras torcidas sobre ese papel amarillo que tanto te gustaba. Me
quedd grabado en la memoria durante mucho tiempo. Sin embargo,
fui un padre incompetente que ni siquiera pudo responder a esa
carta con tan pocas palabras.

En aquel momento no sabia qué me daba miedo, pero sélo con
mirarte sentia un terror auténtico. Puedo entender como te sentiste,
una niNna pequena con un padre asustado de ella. Lo siento por
haber fingido no entenderlo durante todo este tiempo.

Siempre supe que sentias curiosidad sobre tu madre, pero fui un
tonto incapaz de atreverse a contarte la verdad. Quiero que sepas
que no fue porque te odiara ni porque quisiera arrebatartela.



Simplemente queria retrasarlo el mayor tiempo posible. Cada vez
que reunia el valor y me decia “Ya es suficientemente mayor”, al
final terminaba posponiéndolo en cuanto veia tu cara y lo mucho
que se parecia a la de tu madre.

¢Por donde empezar? Me he imaginado este momento muchas
veces, pero ahora que ha llegado tengo la mente en blanco.

Veras, tu madre y yo éramos amigos. Nos conocimos en
circunstancias extrafias, pero especiales y justamente ése es el tipo
de persona que era. Era especial al igual que tu.

Me encantaba pasar tiempo con ella. Era el tipo de persona que
hacia felices a los que estaban a su alrededor.

Era tan buena persona que durante un tiempo llegué a pensar
que se merecia a alguien mucho mejor que yo.

Solamente mas tarde me di cuenta de que no podria soportar
verla con otra persona. Todavia recuerdo bien ese dia. Fue el primer
dia del nuevo milenio y en un trozo de papel pedi el deseo de
casarme con ella. En ese momento no estaba seqguro de ser
suficiente para ella, pero confiaba en que podria hacerla mas feliz
que ninguna otra persona en el mundo.

Mas bien supongo que estaba siendo egoista. En realidad, era al
revés. Estar con tu madre me hacia sentir el hombre mas feliz del
planeta. Si, supongo que debid ser eso porque a pesar de toda mi
confianza no pude protegerla.

Todavia recuerdo el dia en que llegaste a nuestras vidas.

El dia que supe que tu madre estaba embarazada, ella tomd mis
manos entre las suyas y me dijo con la expresion mas feliz del
mundo: “Felicidades, vas a ser el mejor padre del mundo”.

Se fue a comprar juguetes y ropa para bebé y todas las cosas
que podrian gustarte cuando nacieras. Intenté decirle que podrias



ser un nifo, pero por extrano que parezca ella estaba totalmente
segura de que tendriamos una hija muy guapa.

Me dijo que tenerte creciendo cada dia en su interior era la
sensacion mas maravillosa del mundo. Hicimos fiestas, bailamos y
reimos y sonreimos, pasando dias muy felices.

Tu madre fue quien te puso el nombre.

Eunyu.

El mismo nombre que tenia ella. Me dijo que de esa forma
siempre podriamos encontrarte sin importar dénde estuvieras.

Sofidbamos con el dia en que estariamos todos sentados en el
salon viendo la tele o comiendo fruta. Sofidbamos con verte dar tus
primeros pasos, aprendiendo a leer y enfrentandote a las dificultades
de la pubertad. Sofidbamos con nuestro orgullo y felicidad cuando
trajeras a casa a la persona a la que amaras y también con
acompaharte con tu vestido de boda.

Eunyu, en todos esos suefios nunca hubo una escena en la que
no imaginara a tu madre. Ni una sola vez. Quiza fue por eso que
cuando ella nos dejé todo se convirtid en un dolor insoportable.

Durante mucho tiempo no supe que tu madre habia sido
diagnosticada con cancer. Habia estado perdiendo peso y su cara se
veia demacrada, pero asumi que era por las nduseas matutinas. Fui
un esposo terrible, un idiota que ni siquiera se dio cuenta de que la
mujer a la que amaba estaba muriendo delante de sus narices. No
merezco hablar contigo.

Cuando me percaté de que tu madre me habia estado ocultando
ese secreto me senti la persona mas miserable del mundo. Debid
pensar que su marido era alguien terrible y poco fiable si decidié no
contarmelo, a pesar de lo mucho que sufria.

Sélo después me enteré de que si queria recibir tratamiento para
el cancer habria tenido que renunciar a tenerte. Soportd todo eso



por ti.

Al principio, senti resentimiento hacia ella. éComo pudo
transformarme en alguien tan indtil? éPor qué me convirtid en un
imbécil incapaz siquiera de proteger a su querida esposa? éPor qué
ni siquiera me dio la oportunidad de compartir con ella su carga?

Mas tarde, ese resentimiento se redirigid hacia mi. Estaba
avergonzado por no haberme dado cuenta, a pesar de ver cdmo
adelgazaba y apenas tocaba su comida.

Todavia recuerdo cuando el doctor nos dijo que si recibia
quimioterapia te perderiamos. Que era tu vida o la suya. Lloraba y
rezaba cada dia porque en vez de eso me cortaran los brazos y las
piernas a mi, perderia mi propia vida antes que perder mi familia.

Tenia que convencer a tu madre.

Le dije que cuando se sintiera mejor podriamos volver a
intentarlo. Podriamos tener otro bebé, pero nunca dudd una sola
vez, a pesar de que el cancer estaba devorando su cuerpo.

Todo termind el dia en que naciste. Fui un padre terrible incapaz
de celebrar el nacimiento de su hija. Una parte de mi incluso se
atrevia a culparte de la muerte de tu madre. Cada afio pensaba en
ella durante tu cumpleafios. Esa es mi pobre excusa por no haber
celebrado tu cumpleanos. Lo lamento en cada segundo de mi vida.

Sélo cuando diste tus primeros pasos hacia mi, cuando agarraste
mi dedo con tus manitas y me miraste a los ojos finalmente me di
cuenta de que tu madre habia hecho la eleccion acertada. Eras una
nifia muy bonita y llena de amor, merecié la pena.

Pero cuando me llamaste “papa” por primera vez, cuando
aprendiste hablar y en tu primer dia de escuela estuve tan triste
como feliz. Con cada nuevo logro no podia evitar pensar que si tu
madre hubiera estado alli para verlo habria sido mucho mas especial
todavia. No podia permitirme ser feliz. Me hacia sentir culpable por
estar disfrutando de todo aquello sin tu madre.



Cuando estabas aprendiendo a caminar tuvimos un accidente
automovilistico. El choque te dej6 una cicatriz fea en tu bonita frente
y Yo me quedé paralizado y aterrorizado en el asiento del conductor.
Senti que todo era mi culpa y empecé a dudar de mi mismo. Tenia
miedo a fracasar y no poder protegerte a ti tampoco.

Cuanto mas culpable me sentia y menos podia dejar ir a tu
madre, mas me asustabas. Me sentia tan mal por no haberla podido
salvar que eso me alejo de ti.

Eunyu.

Nunca fui capaz de llamarte por tu nombre. Me recordaba
demasiado a tu madre. Tenia miedo de que me preguntaras sobre
ella y me daba terror ver cada vez mas cosas de ella en ti a medida
que pasaba el tiempo.

Tenia miedo de que sufrieras al conocer mi miedo, mi dolor y
quizas hasta mi culpa. Y cuanto mas miedo tenia, mas silencioso me
volvia y mas trataba de ocultar la verdad. Creia que la ignorancia
seria mejor que el dolor.

Pero, Eunyu, quiero que sepas algo. Siempre estuve
observandote. Cuando te veia triste o enojada no podia
concentrarme en mi trabajo. Queria correr junto a ti y darte un
abrazo, pero no era capaz. Tenia miedo de que desaparecieras si te
tomaba de la mano, al igual que habia ocurrido con tu madre.

Me decia que esperaria hasta que fueras mayor. Solo un poco
mas. Hasta que fueras lo suficientemente mayor para entender mi
dolor y aceptar la decisién de tu madre. Me decia todo el tiempo:
“Sélo un poco mas”.

He pasado estos quince afios repitiéndomelo.

Cuando me quise dar cuenta de que mis miedos absurdos te
estaban haciendo sufrir tU ya estabas fuera de mi alcance. Estabas
creciendo sola. Los afios que pasé dudando nos habian separado. No
sabia cdmo empezar a acercarme a ti.



Te arrebaté a tu madre, corté el contacto con su familia y te dejé
completamente sola. Tus abuelos en Alemania te echan mucho de
menos. Me escribieron con frecuencia preguntandome todo sobre ti.
Dicen que les gustaria venir a verte cuando tU quieras. Asi que, por
favor, dimelo cuando estés lista. Realmente te quieren tanto como te
queria tu madre.

Mi pobre nifia preciosa. No pude contarte nada de esto porque sabia
que te romperia el corazdn cuando te enteraras.

No, a lo mejor fue solo una excusa que terminé inventandome
para protegerme mientras alejaba todas las cosas y recuerdos de tu
madre.

Justo el otro dia me puse a sacar sus cosas por primera vez
después de quince afios. En ese momento no estaba preparado para
despedirme de ella, asi que no pude ordenar bien sus bienes. En ese
momento fue cuando encontré una carta en su agenda. El sobre
decia “Para Eunyu”, asi que supuse que era para ti. Después de
todo, estuvo luchando por ti hasta su ultimo aliento.

Eunyu.

Durante toda tu vida he estado dando rodeos. Fui un idiota por
pensar que eso era lo mejor. Lo siento mucho por haberte fallado
como padre. Espero que puedas perdonarme por haber huido
siempre, como un cobarde.

Entiendo que quizas es tarde para pedir perdon, pero espero que
me dejes entrar en tu corazén.

2 de enero de 2016
Tu padre escribiendo
para el buzon lento



La carta que no pude enviar:
para Eunyu

ola, Eunyu. ¢Qué tal estas?
Estuve esperando y esperando, pero no recibi mas cartas tuyas.
Y cuando me quise dar cuenta habia pasado todo este tiempo. éPor
qué no se me ocurrid pensar que del mismo modo que empecé a
recibir tus cartas de repente también podrian cesar algun dia, de
repente y sin aviso?
Espero que no te haya pasado nada. No estaras enferma,
éverdad? ¢éVa todo bien? éSigue todo en orden?
A lo mejor son demasiadas preguntas, pero espero que me
entiendas. Son por esas miles de cosas que queria preguntarte.
Hay tanto que me gustaria decirte, Eunyu, pero creo que ésta
sera la Ultima carta. Veras, surgio algo.
Todavia recuerdo la Ultima carta tuya que recibi. Estabas medio
emocionada y ansiosa preparandote para responder a la carta de tu
padre.



No puedo fingir que no estoy preocupada. Hyeon-cheol nunca ha
sido bueno escribiendo, asi que no sé como te lo habra explicado
todo. Pero no importa lo que hayas leido en esa carta. Quiero que
sepas que eres la nifia mas especial del mundo.

Todavia recuerdo tu primera carta. éNo es divertido? Ni siquiera
ahora puedo creer que todo esto nos ocurriera. éCOmo pude ser tan
tonta? ¢{COmo pude estar tan ciega para no darme cuenta de la
verdad?

Creo que vivimos dando por sentado muchos milagros en
nuestras vidas.

Una madre reunida con su hija, una familia que come, rie y llora
junta... Todas esas cosas son la vida cotidiana para algunas
personas, pero para otros pueden ser milagros y sencillamente no
nos damos cuenta.

Fue lo mismo para mi. El instante en que me di cuenta de mis
sentimientos hacia Hyeon-cheol y el momento en que llegaste a
nuestras vidas, estaba tan embriagada por la felicidad que ni
siquiera me di cuenta del milagro que nos habia ocurrido.

Eunyu, los médicos dicen que estoy un poco enferma.

Al volver la vista atras me arrepiento de muchas cosas. éPor qué
no te reconoci antes? Ojala me hubiera dado cuenta antes.

Al principio estaba frustrada y me preguntaba por qué me tenian
que pasar a mi esas cosas, 0 si era porque habia cometido alguna
mala accion o no era una buena persona. éMe estaba ocurriendo
porque bebi demasiado incluso aunque me pediste que no lo hiciera?
Hay un monton de gente horrible en este mundo que tiene dinero y
salud, épor qué tenia que pasarle a alguien como yo?

Ni siquiera sabia a quién echarle la culpa. Pasaba los dias llena de
enojo y resentimiento, pero luego me viniste a la mente.



Nuestra querida Eunyu.

Mi hija esperandome en un lejano futuro.

Cuando pensaba en ti era incapaz de estar triste. ¢Qué ocurriria
si te afectaba de alguna manera? Cada dia te movias y dabas
patadas en mi vientre y yo sabia que estabas aqui.

Fue asi como finalmente me di cuenta de que todas las piezas del
rompecabezas encajaban.

Por eso fue que tus cartas viajaron al pasado hasta mi.

Todos los momentos que pasaron formaron un puente entre
nosotras.

Es increible y me siento muy agradecida.

Eunyu, si por alguna razon me marcho antes de llegar a verte, por
favor no estés triste ni te sientas dolida.

Ya hemos tenido un encuentro milagroso y eso nos mantendra
unidas para siempre.

No lamento mi decision ni por un segundo porque sé€ que
creceras y te convertirds en una mujer fuerte, sé los suefos
maravillosos que tienes y la gente llena de amor que tendras a tu
alrededor. Lo Unico que me da un poco de pena es que no podré
verlo por mi misma, pero las cartas que me enviaste son suficiente
para darme fuerzas.

Eunyu, por favor, no odies a tu padre. Estoy segura de que debid
haber sufrido mucho también. Es mucho mas fragil de lo que parece.
Nadie te quiere mas que él. El dia en que supimos que vendrias fue
el hombre mas feliz del mundo. Si alguna vez estas pasando un
momento dificil apdyate en él. Tu padre te protegera sin importar lo
que pase. Si recibes esta carta, épodrias decirle que lo siento? Que
me apena dejarle tan pronto y que me habria gustado ser su mejor
amiga para siempre y charlar mientras bebiamos soju.



Eunyu, mi hija. Mi amiga. Mi suefo de un futuro.

Aunque llegue el momento de irme, no rezaré por vivir solo un
poco mas, sino que daré las gracias a Dios por haberme permitido
conocerte de esta forma. Por darme al menos la oportunidad de
guiarte. Por permitir que conociera a mi hija y saber cémo vivira y
trabajara por sus suefos.

Sé que no pudimos conocernos como madre e hija, pero hemos
sido mucho mas que eso y estoy muy agradecida por ello. Es mas
que suficiente para mi.

Y si todavia me queda un poco de tiempo, si todavia tengo unos
momentos que compartir contigo, rezo por poder ver la cara de mi
hija tan guapa.

Solamente una vez. Es todo cuanto pido.

Y después...

Estaré junto a ti.

Cuando vayan bien las cosas seré el viento que acaricia tu pelo.
Cuando estés deprimida y quieras llorar, seré las lagrimas que corren
por tus mejillas.

En tu primer dia de escuela, tus mejores calificaciones en los
examenes, cuando te pelees con tus amigos... estaré para lo bueno
y lo malo.

Siempre estaré contigo como lo estuve desde el principio.

Y al igual que esta carta...

Cruzaré el tiempo por ti.

16 de noviembre de 2002
Tu madre, desde un lugar muy calido



Para todos

C.,EStén todos bien? Por aqui, el clima se ha vuelto frio de repente.

Empecé a escribir esta historia en la calidez de la primavera,
pero el tiempo ha pasado muy rapido. El tiempo es realmente
celoso, suele decirse que se pasa volando cuando estas haciendo
algo que amas y creo que es verdad.

Al principio, queria escribir una novela sobre la familia. éQué
tiene la familia que hace que nos preocupemos por ella, incluso
aunque nos parezca fastidiosa? éPor qué, a pesar de ser algo que no
me interesa, hace que me emocione? Si Eunyu no hubiera venido
hacia mi, creo que todavia seguiria buscando una respuesta.

Me acuerdo del dia en que la vi por primera vez. Pasd delante de
mi, grunendo. Detras de ella iba su padre cabizbajo. Ninguno de los
dos decia una sola palabra, como si se hubieran peleado. Yo
caminaba a cierta distancia. En ese momento me di cuenta de que
ambos miraban en direcciones diferentes. éLo sabria Eunyu? éSabria
ella que, mientras miraba hacia algun lugar a lo lejos, su padre
observaba su espalda en silencio?

La historia que comenzd de esa forma, al final ha llegado a su
término. Muchas personas me ayudaron mientras la escribia. En



primer lugar, quisiera expresar mi gratitud hacia Eunyu por compartir
esta increible historia y no enojarse ni protestar mientras la escribia.
Pasé momentos realmente maravillosos gracias a ti. También me
gustaria enviar mis mas profundos respetos y mas sincero
agradecimiento al jurado y al personal de Munhakdongne, quienes
se convirtieron en el buzon magico que permitidé que esta historia
saliera al mundo. © Por Ultimo, me gustaria dar las gracias a mi
familia por ser siempre el milagro de mi vida.

Gracias por leer esta historia hasta el final.
Espero que todos estén bien.

Cordialmente, Lee Kkoch-nim, enero de 2018
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