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Para ella sera su mayor desafio. Para él sera el caso mas dificil de su
carrera. La escena del crimen es la casa vacacional de la familia
Barthes. Padre, madre e hija han sido asesinados con dos disparos
en el rostro. Tres afos atrds otra familia fue ejecutada en
condiciones idénticas. La agente Julia Stein inicia la investigacion
intentando relacionar ambos casos, pero es interrumpida por un
ataque brutal que la deja inconsciente y gravemente herida. El
agresor deja un mensaje donde menciona a... Hans Freeman. Hans
intuye que este caso esta relacionado con su pasado. Por primera
vez, los agentes deberan enfrentar a una mente criminal
extremadamente calculadora y brillante. Para ambos, resolver este
caso sera la diferencia entre la vida y la muerte.
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Parte I



Cypress Road, Luisiana, 13 de julio

Timothy, Diane y la joven Sanna tenian el rostro desecho por el
impacto de las balas que recibieron. Dos cada uno, justo en la frente
y disparadas a corta distancia.

La escena del crimen de los Barthes no salia de mi cabeza. Se
trataba de mi primer caso de asesinato mdltiple y también el primero
que estaba a mi cargo sin Hans.

—¢Por qué asesinar a la familia completa? —fue lo primero que
me pregunté cuando me asignaron el caso.

El hecho sucedi6 en la casa de campo de los Barthes, en Cypress
Road. Una villa ubicada entre el lago Fausse Pointe y el rio Bayou a
70 kildmetros de Morgan City, que era la pequefia ciudad donde
residian.

Diane Barthes pertenecia a la familia Vanderbilt, una de las mas
ricas de la zona y tal vez del pais. Eso explicaba la imponente villa
donde fueron hallados los cuerpos. Era una lujosa casa de aire
francés en toda regla, que habia costado mas de cuatro millones de
dblares y tenia 800 metros cuadrados. No los asesinaron en la
ciudad, ni en su residencia en Morgan City, sino que esperaron a que
fuesen a la casa vacacional. Alli, cerca de las marismas y entre un
bosque de cipreses y robles centenarios, se cometié el hecho. Puede
que el asesino necesitara un escenario como ese para sentirse
seguro o que sintiera placer al dejar a las victimas en un espacio tan
de cuento de hadas.



La llamada de alerta la hizo un vecino que corria frente a la casa
en direccidon al bosque, quien notd la puerta de entrada abierta de
par en par. Se acerco, llamd, y al no obtener respuesta dio parte a la
policia.

Apenas vi la monumental construccion al bajarme del auto me
pregunté si los Barthes no habrian recibido invitados en esa enorme
y ostentosa casa.

—Es que la relacién entre Timothy y Diane era tan buena que
preferian pasar esos dias solos en familia antes que invitar amigos o
parientes a su estupenda propiedad? —me pregunté.

Caminé hasta la entrada y me detuve frente a la puerta. Queria
comprobar que desde el sendero que conducia al bosque de robles,
por donde dijo el testigo haber visto la puerta abierta, podria, en
efecto, verse. Eso me parecid y entonces pensé que el corredor
decia la verdad.

Escuché las voces de los técnicos forenses provenir de la
edificacion y entré. Los vi por todas partes. El lugar era enorme.
Debia haber al menos quince técnicos intentando cubrir el espacio y
buscando huellas y objetos de interés.

Mientras caminaba en el interior de la casa, me pregunté cdmo
no vieron aproximarse al asesino a través de los ventanales. ¢O lo
vieron y no se consideraron en peligro? Tal vez el asesino los
esperaba dentro. No identifiqué ninglun objeto fuera de lugar en el
corredor por donde caminaba. Ni en el recibidor ni en las escaleras
que encontré al lado derecho mientras avanzaba.

Continué y al fin llegué al salén.

La escena era desgarradora. Tengo buen estdmago para cosas
asi, sin embargo, vomité. Después, cuando me recuperé, pensaba
sobre todo en la chica; era muy joven, y alli estaba con el rostro
destrozado y vistiendo unos pantalones cortos color verde claro y
una camiseta anaranjada. Esos matices tan alegres me hicieron
sentir mas pena aun. Es insoportable que a personas que tienen
toda la vida por delante se la roben de esa manera. Me prometi
atrapar al homicida.



En ese momento, uno de los técnicos se me acercé y me ofrecid
los protectores para los zapatos. Ya me habia puesto los guantes al
entrar a la casa, pero para aproximarme al area de mayor interés,
cerca a los cuerpos, debia cuidar de no contaminar la escena. Me los
puse y me acerqué. Lo que podia ver eran charcos de sangre
alrededor de los cadaveres, en las sillas y sobre el marmol azulado
de la sala. Pero no habia huellas de pisadas, solo las de un gato. El
trabajo del homicida habia sido limpio.

Los Barthes tenian tres gatos y uno de ellos escap6 en el justo
momento en que avancé hacia los cuerpos. Los habian sacado de la
casa y los mantenian en el jardin mientras esperaban a la perrera
municipal. Pero uno de ellos, un siamés con las patas llenas de
sangre, debid escapar del control de los chicos y correr hasta llegar
al ventanal. Mird a través de los cristales hacia el salon. Con la pata
golped el vidrio como pretendiendo entrar. Luego uno de los del
equipo de apoyo al cuerpo forense lo agarrd y se lo llevo consigo.

Reparé entonces en una cesta para gato que estaba debajo de la
mesa central y que tenia las paredes externas manchadas de rojo.

Volvi a fijarme en los cadaveres. No podia desembarazarme de la
idea de que estaban los tres reunidos conversando en la amplia sala
de aquella casa de ensuefio. Incluso la forma como se hallaban, y
sin considerar las caras destrozadas, era demasiado correcta; como
si el asesino los hubiese obligado a mantener una postura
determinada. El cadaver de Timothy Barthes se hallaba sobre el
sofa, junto a una mesita donde habia un puro a medio terminar, el
envoltorio de algun tipo de dulce y un vaso de whisky. El de Diane
en un sillén, con una pierna cruzada sobre la otra, cubierto con un
vestido negro que dejaba ver la parte externa de sus muslos. Y el de
Sanna en una silla de disefio junto al sillon donde estaba Diane,
vestido con esos colores tan alegres.

El homicida los asesind empleando un rifle semiautomatico y
descargando dos balas en cada uno de los miembros de esa familia.
Uno de los especialistas del equipo se me acercé y me dijo que lo
comprobaria luego, pero que le parecia que habia utilizado un rifle



Browning Bar MK3, con municiones de calibre 9,3 x 62 mm, y que el
disparo fue a muy corta distancia. Me dijo que creia que el homicida
se habia ubicado justo frente a ellos, a cada uno y a menos de dos
metros, y que no entendia la ausencia de huellas en el piso porque
el patrédn del salpicado incluia un area que se veia limpia. Todo
indicaba que el asesino la habia limpiado con algun tipo de producto
especial. El técnico también confirmd que no era necesario haber
descargado esa segunda municidn porque ya estaban muertos.
Supuso que, si el rifle contaba con un dispositivo de recarga de tres
0 cuatro cartuchos, primero hizo los tres disparos mortales y luego
recargd e hizo los otros tres. A menos que fueran dos asesinos con
dos armas iguales y cada uno disparara a las victimas.

Lo escuché con atencidon y pensé de inmediato que el asesino
queria decir algo importante con ese disparo de mas; y que
significaba mucho para él que las victimas resultaran con la cabeza y
la cara destruidas.

—¢Por qué es tan importante? —me preguntaba en voz baja.

Fue como si alguien hubiese llegado, los hubiese sometido de
manera temprana, por lo cual no hubo lucha y todo estaba en su
lugar, los hubiese despojado de la voluntad de rebelarse y luego los
termind matando uno a uno en la sala de la casa. Como si nos
quisiera decir que no era suficiente quitarles la vida, sino que debia
hacerlo con esa carga demoledora, desfigurandolos. O tal vez era
movido por el odio hacia alguno de los miembros de la familia y no
le era suficiente con matarlo solo a él. Incluso pudo haberlo
asesinado de Ultimo para que presencie la muerte de sus dos seres
queridos.

Ademas, segun lo que decia el experto, habia sabido borrar sus
huellas de la escena. Me atrevia a adelantar que no encontrariamos
nada alli que nos condujera a él.

Otro golpe en la ventana me sacd de mis cavilaciones. Ahora se
trataba de un gato grande, blanco y negro, que también miraba
hacia adentro. Lo veia maullar de forma desesperada, aunque no
podia oirlo.



El hombre con quién conversaba exclamé algo en relacion con los
«endemoniados gatos». Pero yo me encontraba ensimismada y no le
respondi.

¢Quién ademas de esos animales querria a los Barthes? ¢Quién
los odiaria hasta el extremo de asesinarlos asi? Necesitaba saber
mucho mas sobre ellos. Mas de lo que habia averiguado de camino a
Cypress Road.

Cuando sali de la villa ya se encontraban alli las camaras de
televisién y una decena de periodistas intentando que les dijera algo.
Buscaban a toda costa una declaracion. Uno de ellos hasta me puso
el micréfono junto a la boca.

—¢Es verdad que se trata de un asesino que va por las familias
adineradas? —pregunt6 hablando veloz.

Yo continué sin mirarlo.

Cuando me alejé, escuché lo que comentaban sobre mi.

—Es la agente encargada del FBI que ha venido directo de
Washington en un vuelo especial porque se trata de la hija de
Vanderbilt, y se llama Julia Stein, pero no ha querido decirnos
nada...



Apenas me informaron que me encargaria del caso y que debia ir de
inmediato al aeropuerto Ronald Reagan, para salir en un vuelo
especial hacia un helipuerto en Luisiana, indagué sobre la vida de las
victimas.

Diane Vanderbilt contaba su tercer matrimonio, era una mujer
rica y se comportaba como tal tanto en su apariencia como en sus
rutinas. Timothy Barthes era diferente. Lo que podriamos llamar un
hombre con suerte. No pertenecia a ninguna familia adinerada.
Podia decirse que era atractivo en su estilo, pero mas comdun.
Imaginé que debia poseer una gran personalidad y buen trato, tal
vez demasiado amable con otras mujeres. Esto no solo eran
imaginaciones mias, se le veia en las redes sociales en muchas
fiestas y en mas de una ocasion acompafiado de chicas mas
jovenes. Y cuando se mostraba asi, la expresion de su rostro era
diferente a cuando estaba acompanado de su familia o colegas del
trabajo.

Comencé a plantearme la tesis de que era un sujeto con dos
vidas paralelas: Diane era su proveedora, pero la diversion la
encontraba en otra parte. Sin embargo, me atrevia a aventurar que
para permanecer casado con alguien de una familia como la de
Diane debia cumplir las «reglas» que ella impusiera. Tal vez Timothy
se juntd con alguna mujer relacionada con un criminal capaz de
asesinarlo no solo a él, sino a su familia entera. O quizas los
asesinatos fueron en venganza por algin manejo del padre de
Diane. Martin Vanderbilt era el magnate del sistema ferroviario del



siglo pasado que conectd Kansas City y Nueva Orleans, y desde
antes su familia era poseedora de grandes cantidades de tierras y
esclavos. Ahora era el duefo del equipo deportivo Real Pelicans y de
varias cadenas de restaurantes distribuidos en el sur del pais. La
familia Vanderbilt pudo haber acumulado enemigos ocultos. También
pensaba en eso.

Investigué a los anteriores esposos de Diane. El segundo se
llamaba Albert Preston y el primero y padre de Sanna era Freddy
Kerlinger. Era llamativo que Sanna usase el apellido de Timothy y no
el de su padre. Eso podia reflejar problemas entre Freddy y Diane, vy,
habiendo tanto dinero de por medio, pudo crecer un fuerte
resentimiento en Kerlinger. Era una posibilidad y pensé que
investigar las finanzas de los dos exesposos era necesario.

También habia indagado en la vida de Sanna Barthes: estudiaba
en la escuela Bayou, la preparatoria de mas prestigio de Morgan
City, y, por lo que pude deducir de las redes, era de las chicas
populares a las que les gusta ser el centro de atencién. Tampoco me
parecia muy amigable con algunos de los estudiantes de su escuela.
En su Facebook noté comentarios despectivos sobre ciertas chicas y
chicos. Tal vez me equivocaba, pero me parecioé que la relacion entre
Sanna y su madre no debia ser tan cercana porque en las
actividades escolares de la pagina de la escuela Bay3ou solo se la
veia con Timothy.



Apenas salia de la villa de los Barthes y me alejaba de los
periodistas, recibi desde Idaho una llamada de la agente Alexandra
Ramsey del FBI. Me dijo que tres afios antes habian asesinado a una
familia de tres integrantes en condiciones idénticas; a los Glose. Dos
tiros a la cabeza al padre, a la madre y a la hija. Aparecieron sus
cuerpos dispuestos en el saldn de su casa en Featherville, una villa
lujosa vacacional en una zona boscosa junto a un lago, pero cercana
a Boise, la ciudad donde residian. La forma como fueron hallados
también sugeria una especie de «reunidn familiar».

Todo era igual: la casa, el bosque, el agua cercana. Y tres
miembros: padrastro, madre e hija Unica. Entonces no era porque
Diane era una Vanderbilt o Timothy tuviese un pasado oscuro. Ni
siquiera porque la chica hubiese molestado a algin adolescente
violento en la escuela, de los que portan armas y son capaces de
matar. Todas mis teorias tempranas se fueron por la borda con la
llamada de Alexandra Ramsey.

éPor qué alguien asesinaba familias en sus casas vacacionales?
¢Y por qué habia esperado tres afios para volverlo a hacer, en el
caso de que realmente se tratara del mismo asesino? De pronto
senti ganas de hablarlo con Hans.

Lo que me dijo Alexandra cambiaba la perspectiva del caso.
Habia que investigar si en realidad se trataba del mismo asesino.
Propuse a la agente que viniese a Morgan City y me acompafara en
las investigaciones. Los del FBI en Idaho y en Luisiana consideraron
adecuada mi peticion.



Asi que Alexandra llegd a Morgan City dos dias después del
asesinato de los Barthes y yo la busqué en el Departamento de
Policia, donde habiamos quedado.

Cuando la conoci me parecid una mujer fuerte. Era alta y de
cuerpo atlético. Llevaba el pelo rubio recogido en una cola baja. Era
unos quince anos mayor que yo. La saludé cuando entro al auto y
ella me respondié con voz grave. Le agradeci que hubiese llegado
tan pronto.

—Era lo menos que podia hacer. La muerte de los Glose siempre
me ha perturbado porque la chica, la hija de Teresa Glose, era tan
joven y...

Dejo la frase inconclusa, pero no era necesario que dijera nada
mas. Alexandra habia experimentado lo mismo que yo al ver el
cuerpo de Sanna. Eso me hizo sentir cerca de ella de inmediato.

—Lo sé —respondi.

Conduje por la 182 y tomé la calle Cottonwood tal y como
indicaba el GPS. Nos dirigiamos a la casa de los Barthes en Morgan
City. Necesitaba ir alli para comprender como eran ellos. Las
residencias vacacionales mantienen cierto aire de impersonalidad, en
cambio, las habituales, en donde vivimos dia a dia, guardan todas
las facetas de nuestro yo, hasta las que no conocemos 0 no estamos
dispuestos a mostrar ante extranos. Sobre todo las habitaciones. Fue
de las primeras cosas que aprendi de Hans.

De camino, la agente Ramsey me ponia al tanto del asesinato de
los Glose.

—Iban a pasar el verano en Featherville, Idaho. Se trataba de
una magnifica casa junto a un lago artificial y alli estaban cuando
llegamos, asesinados y practicamente sin rostro. Siempre sospeché
de un encargado de mantenimiento de nombre Alan Turner. Sin
embargo, no pudimos probar nada. Solo que este sujeto, un joven
de la localidad que contaba veinticinco afios, llegd a la casa de
Featherville de los Glose y toc6 a la puerta en un estado de
nerviosismo que luego no pudo explicar. Las camaras lo captan
saliendo de alli. El sospechoso fue visto por varios testigos en un bar



de la zona a la hora de los asesinatos y eso nos hizo descartarlo.
Llegué a pensar que se podia tratar de varios asesinos bajo la
influencia de algun lider, al estilo de Charles Manson. Todas las
teorias pasaron por mi cabeza, pero no descubri nada, y las camaras
no mostraron a nadie mas entrar en la casa. Quien lo hizo debid
ingresar por la puerta trasera, que no estaba dentro del perimetro
de vigilancia. Los cuerpos se encontraron en idénticas condiciones a
las de los Barthes. Es el mismo modus operandi, escena del crimen,
forma de asesinarlos y tipo de arma con la que dispararon. Asi que
los Glose fueron las primeras victimas del asesino serial que acaba
de volver a atacar aqui, tres afios después.

—¢Por qué sospechabas de Turner?

—Aunque no cometiera los asesinatos, parecia estar implicado.
Por su actitud cuando lo interrogamos, como si escondiese algo y a
la vez se supiese a salvo. Por otro lado, siempre crei que la victima
principal era la hija de los Glose: Lea.

Me extrand que dijera eso y volteé a mirarla un segundo, lo que
fue suficiente para que Alexandra se preocupara por haber quitado
la vista de la via.

—Porque era una chica problematica que solia hacer «bromas
pesadas» en la escuela. No tenia buen comportamiento. Sin
embargo, este era manejado por la institucion porque su padrastro
era de los mayores contribuyentes en la fundacidén que otorga becas
de deporte en Boise. John Glose tenia buenos amigos en la gerencia
de los Broncos, el equipo de futbol. Los Glose eran gente influyente.

—Eso también lo tienen en comuUn ambas familias. Los Barthes
también lo eran.

—éComo era John Glose?

—Un hombre atractivo e inteligente.

—Y Timothy también.

—éLo ves? Es el mismo asesino que caza al mismo tipo de
victimas.

—Es interesante que hayas usado esa expresidon. Muy
interesante... la de cazar, me refiero. Tal vez debamos ver al asesino



como un cazador. Usa un rifle semiautomatico de municiones
9,3 x 62 mm, un Browning Bar MK3, y ese es el rifle mas empleado
en el mundo para caza de monteria y batida. Aunque el asesinarlos
dentro de la casa no se corresponde con el perfil de cazador. No se
encontraron en la escena sefales de lucha ni objetos fuera de lo que
parecia su lugar habitual. No les daba oportunidad de moverse ni de
huir. Tampoco los llevd al bosque. La mayoria de las mentes
criminales que disfrutan de cazar presas permiten que las victimas
corran en espacios abiertos que ellos conocen, y alli los cazan como
si fueran ciervos. Pero este asesino ingresa en sus casas Yy los obliga
de alguna manera a permanecer sentados, tal vez prometiéndoles
que nada va a pasarles, y luego les dispara. No descarto que los ate
y luego, cuando estan muertos, les quite las ataduras. Tampoco
podian ser amarras muy fuertes porque ni en las mufiecas ni en los
tobillos los cuerpos presentan marcas.

—Tienes razén. No parece que le brinde placer perseguir a las
presas —dijo Alexandra y continué— y es metddico. Deja la escena
limpia de huellas. No encontramos ningun indicio en la casa de
Featherville.

—Lo otro que me llama la atencién es por qué les dispara dos
veces. Su rifle podria contar con capacidad de recarga de tres o
cuatro cartuchos. La primera descarga seria para acabar con ellos, y
luego la otra recarga seria para hacer mas dafio a los cuerpos. Es
diestro y sabe de armas. Tal vez se formd entre cazadores o
cuidadores de bosque, y salir de caza era de las pocas cosas que le
daban placer. ¢TU crees que se trata de un solo hombre? —le
pregunté a Alexandra.

—No lo sé. Cuando pienso en eso, lo hago como si fuera una sola
persona. Me digo algunas veces, cuando recuerdo el caso, «inunca
pude atrapar a ese maldito loco!». Y entonces me doy cuenta de que
en mi interior estoy convencida de que se trata de un solo asesino.
Pero no es verdad que podamos estar seguros de ello. La muerte de
la familia Glose es una espina clavada muy adentro para mi. El
responsable esta libre y ha vuelto a las andadas.



Me resultd evidente que Alexandra se culpaba por la muerte de
los Barthes y que la regla para ella era resolver todos los casos que
le asignaban.

—Yo me quedé con Max, el perro de los Glose. Es un golden
precioso y un buen amigo. Era apenas un cachorro cuando los Glose
murieron. Estaba en la casa de Featherville cuando llegué...

—Los Barthes tenian tres gatos y ningun perro, pero también se
habian llevado a sus mascotas a la casa vacacional. Otra endiablada
coincidencia entre ambos grupos de victimas —la interrumpi.

En ese momento sond el celular de Alexandra. Ya habiamos
llegado a la residencia de los Barthes, ubicada en una urbanizacion
de grandes casas distantes unas de otras, rodeadas de un area
boscosa. Nos bajamos del auto y ella se detuvo para hablar. Supuse
que le estaban dando informacién actualizada sobre el caso de
Featherville. Me adelanté un poco y decidi llamar a Hans para
preguntarle algo que se me habia ocurrido de camino al
Departamento cuando iba a buscar a Alexandra.

Hans no atendid. El estaba en Florida, conduciendo un caso de
un asesino serial cuyas victimas eran ninos. Pensé que estaba tan
metido y obsesionado con aquello que no miraria el celular. Eso era
lo tipico en Hans. Esperaba que Fatima continuara con él y lograra
que en algunos momentos del dia pudiese liberarse del peso de
nuestro trabajo. De lo contrario, uno podia enfermar o no ser todo lo
efectivo que debiamos. Yo lo sabia porque habia pasado por eso en
nuestro Ultimo caso. Las ganas de atrapar al asesino de las chicas
me hacian perder capacidad.

Decidi llamarlo luego. No sabia si estaba enterado de que la
muerte de los Barthes contaba con un antecedente; el asesinato de
los Glose. O que, al menos, eso pensabamos hasta ese momento.

Guardé el celular y esperé a que Alexandra terminara de atender
la lamada. En ese momento me dio la impresidon de que alguien nos
estaba observando.



Morgan City, Luisiana, 14 de julio

Alguien observa por la mirilla de un rifle semiautomatico, un
Browning Bar MK3 de municiones 9,3 x 62 mm, y una capacidad de
recarga de tres proyectiles. En su casa poseia otro rifle de largo
alcance que consideraba una joya, un Nesika Long Range. Decidio
utilizar el primero porque estaria a menos de veinte metros de sus
presas y el Browning pesaba menos que el Nesika.

Conocia la zona, la habia estudiado antes de que los Barthes se
hubiesen ido a la casa de Cypress Road. A pesar de que se hallaba
en la ciudad, aquel era un barrio tranquilo caracterizado por la gran
distancia que habia entre las casas vecinas. Nadie lo veria. Ademas,
iba @ tomar a sus presas desprevenidas.

Veia como una de las mujeres —la de pelo recogido en una cola
— se habia detenido junto al auto mientras hablaba por teléfono. La
otra camind unos pasos mas, tomo su movil e hizo una llamada.

La persona se encontraba junto a un roble colosal, oculta en el
area boscosa. Estaba concentrada en lo que iba a hacer y su mente
estaba fijando el instante, como hacen los cazadores antes de
disparar. Eso es, volcado por completo al momento del disparo y sin
pensar ni percibir otra cosa. Se escuchaban unas ranas cerca, que
de pronto comenzaron a croar, pero la persona ni siquiera las oia.
También hubo un ruido que hizo un pajaro al aletear. Habia llegado
el momento de no errar el tiro. Una parte importante de su vida
dependia de ello.



La mas joven se resignd a que su llamada no fuese atendida,
pero entonces mird a la pantalla del celular. Recibia un mensaje del
Departamento de Policia: Albert Preston, el segundo esposo de
Diane Barthes, fue captado llegando a la casa de los Barthes en
Morgan City y tocando a la puerta de manera incesante el mismo dia
de los asesinatos. Los Barthes ya habian salido hacia la casa del lago
en Cypress Road.

La mujer leyd el mensaje y pensd que se trataba de una
coincidencia mas, aunque no del todo, porque, en el caso de los
Glose, el chico sospechoso del que le hablé su compafiera habia
llamado a la puerta de la casa de campo y no de su residencia
habitual.

—éPor qué iria Albert Preston a la casa de los Barthes? —se
preguntaba mientras continuaba su camino.

De pronto, ella se detuvo porque escuchd algo que provenia de
entre los arboles. Luego continud, pensando que no habia sido nada.

La persona que apuntaba el rifle confirmd que era una mujer
decidida, segura de si misma. Se dijo eso cuando vio su manera de
andar. Ya habia estudiado su vida. Sinti6 durante un par de
segundos una especie de admiracion que se extinguié de inmediato
para dar paso a la emocidn, a la adrenalina suficiente y necesaria
para no errar el tiro. La otra mujer termind de hablar por teléfono y
se le acercd a su companera. Ahora intercambiaban unas palabras
mientras se acercaban a la puerta de la casa de los Barthes.

Ya no quedaba tiempo para seguir observandolas. Apuntd y
dispard a Alexandra justo en la cabeza. Recargd y le dispar6 a Julia.

Y, como esperaba, no erro el tiro.



La misma persona que dispard a Julia y a Alexandra el 14 de julio,
dos dias antes, esperaba a los Barthes en su nueva casa de Cypress
Road, donde pasarian sus vacaciones frente al lago. Sabia a qué
hora llegarian y ya habia planificado su ataque. Los habia observado
durante horas en su casa en Morgan City. Sabia que, durante las
noches, la costumbre diaria era que Diane cocinase la cena y que
Timothy sea el primero en sentarse a la mesa, casi siempre a la
misma hora. Entonces conversaban un poco y tomaban algo. Al
ultimo, y después de varios llamados, aparecia Sanna. Esperaba que
la rutina en la casa vacacional fuese la misma. Primero someteria a
Diane, luego a Timothy y dejaria a Sanna para el final.

Llevaba su rifle a cuestas. Los escuchd llegar. Aguardd en silencio
y vio que la luz de la cocina se encendia a través de la ranura de la
puerta del sdtano que comunicaba con ella.

Escuch6 voces. Eran Diane y Timothy quienes hablaban. Luego
se callaron. Entonces pensé que ya Diane estaba sola, preparando la
comida. Se cold un olor a salmon y eneldo. Esperd un poco mas y
luego decidié salir.

Alli estaba ella, ocupada en una salsa para el pescado. La vio de
espaldas, vestida con un traje negro que cubria apenas sus muslos.

—No grite ni haga nada que yo no le diga. Si obedece, sera
mejor.

Diane contuvo la respiracion y un grito ahogado salid de su
garganta. Una cuchara cayo al suelo.

—Quédate callada —insistio.



Ella obedecid.

—Ahora iremos a la sala, y alli te sentaras en una silla y llamaras
a tu esposo.

La mujer camind aterrada, seguida de la persona que, por
detras, la apuntaba.

No habia rastros ni de Timothy ni de Sanna. Solo unos gatos en
el salon. Uno de ellos estaba dentro de una cesta y los otros dos
sobre el sofa.

Diane se sentd donde le indicaron.

—Llama a tu esposo como siempre lo haces, sin que pueda
sospechar mi presencia. Si lo hace, les ira peor.

—iTimothy, carifo, tienes que venir un momento a la sala! —
grité Diane con voz temblorosa porque no pudo evitarlo.

La persona se mantuvo a unos pocos metros de distancia,
apuntandola. Desde donde estaba no era visible, era necesario
entrar al salén para verlo.

Escucharon los pasos de Timothy y también unas palabras.

—Dime, Diane. ¢Tan temprano cenaremos? Te he dicho que
tengo que enviar unos correos que no pueden esperar porque...

El hombre dejo de hablar cuando vio que alguien apuntaba a su
esposa.

—Hola, Timothy. Si haces algo inadecuado, la veras morir de
inmediato. Solo tengo que apretar el gatillo, y lo haré sin dudar.

—Esta bien. éPero por qué estas haciendo esto...?

Diane tuvo la impresién de que Timothy le hablaba como si lo
conociera.

—No he venido aqui a dar explicaciones. Callate y siéntate en el
sofa.

Esperd a que lo hiciera y después varid el blanco de su mira;
ahora le apuntaba a él.

—Diane, le serviras una copa a tu esposo. Whisky, éverdad? Dos
trozos de hielo y un poco de agua gasificada si no me equivoco.

La mujer se levantd y se dirigio al bar, que estaba junto al saldn.
Sus movimientos eran lentos, y varias lagrimas salian de sus ojos.



Tenia la impresidon de que, de un momento a otro, iba a dispararle y
se acabaria todo para ella. Sus manos temblaban cuando tomd el
vaso, Y no podia contener el llanto. Se obligd a si misma a
permanecer calmada. ¢Por qué estaba pasando eso? iTenia que ser
una pesadilla! Llen6 el vaso con el whisky y el agua gasificada y
camind hasta donde estaba su esposo, blanco de la amenazadora
mira del rifle. El tomd el vaso y lo puso sobre la mesa que habia
junto al sofa donde se encontraba.

Diane se volvio a sentar.

—Siéntate bien, Diane, tUmbate y cruza la pierna, como si
estuvieses disfrutando de tu bonita casa. Lo mismo he tenido que
decirle a Teresa... —Se callé un segundo como si recordara algo y
luego continu6 hablando—. Veo que tienes puros, Timothy. Alli en la
mesa. Toma uno y ponlo sobre el cenicero. Quiero que ofrezcas una
buena impresion, pero no tardes tanto porque todavia falta una
invitada.

Uno de los dos lanzd una exclamaciéon de horror. Diane le pidid
que la dejara ir a Sanna. Timothy preguntaba el porqué de querer a
Sanna alli.

—Es una nina, no tiene la culpa de nada... —alcanzd a decir
Timothy con un tono de voz que sond particularmente agudo.

La persona que les apuntaba con el rifle sonrid. Le parecia
absurdo que dijeran que alguien como Sanna no tenia la culpa de
nada.

—~Ahora, Timothy, llamaras a tu hija. Porque es tu hija, éverdad?
Ha querido usar tu apellido y eso estd bien. Habla maravillas de ti
como padrastro. No puedo decir lo mismo de ti, Diane, porque como
madre dejas mucho que desear, siempre con ese rictus tan amargo y
exigente. Si las cosas no se hacen como tu las quieres, estan mal,
éverdad? A eso te acostumbré tu familia. iLlamala ya! —ordeno,
impaciente, mirando a Timothy.

El obedecid. Pensé que no tenia opcién, pero que seguiria
intentando convencerlo de que nadie debia salir herido.



Los pasos de Sanna bajando las escaleras no se hicieron esperar
después de que escuchd el llamado. Bajaba con rapidez, y en pocos
segundos estuvo en el salén. No supo qué decir cuando vio lo que
alli sucedia.

—iHola, querida Sanna! Te sentaras alli cerca de donde esta tu
madre. iHazlo!

La chica obedecid.

Cuando los tres estuvieron sentados tal como la persona que los
amenazaba queria, entonces se acercé a ellos.

Diane no dejaba de llorar y Sanna le pedia que se calmara.
Timothy continuaba preguntando por qué hacia eso. En ese
momento apuntaba a la cabeza de Sanna.

—Si tuvieras que elegir, padre de familia, a cual de ellas dejarias
con vida, o dicho de otra forma, a quién matarias para que la otra
viviese —preguntd la persona con aire teatral.

Se hizo un silencio glacial.

Timothy no podia creer lo que estaba pasando.

—Elegiré yo por ti, entonces. Y escojo a Sanna para que muera
primero. Y si alguno de los dos se mueve, le dispararé varias veces
en diferentes partes de su cuerpo y sufrira mucho mas.

Al terminar de decir eso dispar6 a la cara de Sanna. Diane grito,
pero el alarido quedd inconcluso porque un disparo en el rostro
también acabd con su vida. Luego, el ultimo tiro, termind con la de
Timothy Barthes.

Asi hubiesen obedecido fielmente a todas sus dérdenes, nunca
tuvieron oportunidad de salvarse. Que estuviesen muertos formaba
parte importante de su plan.



—déDesde cuando es usted enfermero en el Hospital Pediatrico
General de Savannah? —le preguntd Hans a Keith Cavendish.

Se hallaban en el salén de interrogatorios en una de las oficinas
del FBI en Florida.

El interrogado era un hombre muy alto, de manos alargadas y
brazos tan blancos que en ellos se dibujaban las venas con suma
nitidez. Llevaba puesta una camiseta bajo una camisa blanca que
parecia nueva, un pantaldn color crema y unos zapatos deportivos
de punta anaranjada.

Se aclaré la garganta y respondio.

—Hace cinco afios, exactamente el dia que cumpli veinticinco, el
22 de febrero.

—éComo explica que cada vez que muere un nifio que esta a
punto de ser dado de alta usted se encuentra cerca de él?

—No lo sé. Trabajo en un hospital, y ese es un lugar en donde la
gente suele morir. Que yo esté de guardia en esos momentos no es
otra cosa que mala suerte. También he estado cuidando muchas
veces a niNos que se curan y se van a casa. Ustedes tienen una
forma muy retorcida de relacionar las cosas.

El otro agente que acompanaba a Hans en la sala alzé las cejas
al escuchar las palabras del sospechoso.

—déSabe lo que es el sindrome de Munchausen por poderes?

—Si lo sé. Es cuando se simula la enfermedad de una persona
vulnerable para conseguir atencidon médica. He conocido padres que



lo padecen. El papel de los enfermeros en ese caso es vital para
detectarlo.

—Entiendo. Hay quien afirma en el hospital que usted ha hecho
que algunos de los pacientes se enfermen con el objeto de que no
sean dados de alta. Y que con los pequenos Nola Murray, Philip
Cobb, Nancy Spencer, y ahora con Cristopher Dolan, se le fue la
mano y por eso murieron.

—Nunca me he llevado bien con ellos. Son vulgares e inventan
cualquier cosa.

—¢éQuiénes son vulgares? —preguntd Hans interesado.

—Quienes trabajan en ese hospital. Cuando todo esto acabe, me
cambiaré de trabajo. Me iré a Illinois.

—No creo que pueda irse, senor Cavendish. Vera, Nola Murray
solia regalar dibujos a la gente que la visitaba en el hospital. Me han
dicho que fue usted mismo quien le regal6 el cuaderno y unos
lapices de colores, y que luego, cuando intuyd algo perjudicial para
usted, los saco de la habitacidon. Resulta que su tia Kelly Murray se
llevd uno de esos dibujos porque la nifia dijo que era un regalo para
ella. Me he dado a la tarea de repasar con detalle todo lo que
hicieron esos chicos antes de morir; quiénes los visitaron mientras
estuvieron hospitalizados, cual era su estado animico, y cualquier
cosa que los visitantes hayan podido ver, por muy insignificante que
fuera. Y todos lo vieron a usted muy cerca. Es cierto que eso no
constituye una prueba, pero lo que voy a decirle ahora si. Revisé con
sumo detalle los objetos que a los nifios les habian llevado de sus
casas a las habitaciones del hospital, y cuando conducia esas
pesquisas tuve contacto con Kelly Murray. Entre lagrimas me mostro
el dibujo que Nola le regaldé dos dias antes de morir. La pequeha
dibujé un cielo azul, una casa y un pico nevado detras. Cuando tomé
el papel me di cuenta de que sobre el cielo habia unas marcas, como
cuando uno ha escrito algo en un papel y hay otro debajo que
recoge parte de la impresidon. Todo depende de la fuerza con la cual
se escriba.

—No sé para qué me cuenta todo eso...



Hans golped la mesa que los separaba con el pufio cerrado.

—Le cuento todo esto porque gracias a Nola lo tenemos. Usted
debid quitarle la nota que escribid sobre el dibujo, en la cual pedia
auxilio a su tia, y le dejé el dibujo porque lo considerd inofensivo.
Después de eso la despojo de los lapices de colores y las hojas de
papel, y apresurd el final de la chica. éSabe? Contamos con buenos
analistas en nuestro equipo y ellos han descubierto los trazos de la
nota que Nola escribid sobre el dibujo del cielo. «Tia, creo que el
enfermero llamado Keith me esta enfermando. Cada vez que tomo lo
que me da me siento muy mal. No me gusta..». ¢lLe parece
conocido este mensaje, senor Cavendish?

El interrogado no dijo nada y se cruzé de brazos.

Hans y el agente Wyler salieron de la sala.

—Esta perdido —dijo Tony Wyler a Hans.

—Si. Ahora habria que hacerle la evaluacidon psiquiatrica. Estoy
seguro de que confesara pronto.

—¢Por qué matar a los chicos?

—Creo que no puede parar.

Wyler resoplo.

—Maldito loco. Me voy a casa. Gracias por tu ayuda Freeman —
se despidié Tony perdiéndose en el largo pasillo.

Hans se detuvo un segundo y pensoé en todos los nifios muertos
y en la tendencia de nombrar a los asesinos como «locos» sin
profundizar en sus motivaciones. Se cuestion6 con crudeza:

—¢Hubiese sido capaz de matar a un inocente, como a un nifo,
con tal de lograr mis objetivos o satisfacer mis instintos? ¢Hasta
dénde llegué yo movido por la necesidad de ser aceptado por
Goren?

Luego se dijo que él no era un asesino como Cavendish. Que él
los atrapaba y que ya el pasado con Goren, el delincuente juvenil
que admiraba en su adolescencia, estaba sepultado. Esa idea lo
consold.

Tomd su celular. Iba a decirle a Fatima que ya habia terminado
alli, que ahora mismo haria el informe del caso Cavendish y que



pronto volveria a casa. Entrd en una oficina vacia y, cuando se
disponia a sentarse, vio que tenia una llamada perdida de Julia.

—Espero que te esté yendo bien... —dijo en voz alta y marco el
numero de Fatima.



Cuando Hans salia de la sede principal del FBI en Florida, recibidé una
llamada.

—Julia Stein ha sido victima de un ataque. Investigaba el caso
del asesinato de la familia Barthes y le han disparado llegando a la
casa de las victimas en Morgan City. Queria investigar el ambiente
natural de los Barthes. La acompanaba la agente Alexandra Ramsey,
quien murid —dijo la voz al otro lado del teléfono.

—iCoOmo esta? ¢Esta...? —Hans no pudo terminar de hablar.

—No. La estan operando. Ha tenido suerte, porque la bala le
rozd, pero no penetro.

Hans inspird profundo.

—Perdone, su nombre, me dijo que era...

—Marina Toole del FBI de Nueva Orleans. Lamento tener que
darle esta mala noticia, pero ademas lo llamo porque su nombre ha
tomado una significacion importante en este caso. Hemos recibido
en uno de nuestros correos un mensaje desde una IP que no hemos
podido rastrear. El mensaje dice:

«Para Hans Freeman del FBI: Ya es hora de que caigas tu
también. Algo es mejor que nada. Lamento haber ensuciado la cesta
del gato. Los Glose solo tenian a Max. Espero que Julia Stein se
recupere pronto. Hermes».

—¢Le dice algo? —pregunto.

—Nada —respondid Hans.

—El ataque a Julia fue a las siete de la noche y la hora de
recepcion del mensaje fue a las seis y media. No hay ninguna duda



de que se trataba del francotirador. También sospechamos que se
trata del asesino de las familias. Los Barthes tenian tres gatos y la
cesta de uno de ellos se manchd con sangre, y asi fue encontrada en
la escena del crimen. Los Glose tenian un cachorro llamado Max.
Ninguna de esta informacion salié a la luz publica. éTiene alguna
idea de quién es Hermes?

—Ninguna. Ahora son las once de la noche, pero le prometo que
llegaré antes del amanecer a Morgan City —dijo Hans y cortd.

Habia mentido. Una frase en el mensaje le revolvid las entrafas:
«algo es mejor que nada».

—iNo puede ser él! —dijo en voz alta.

Una imagen fugaz le pobld la mente, la cara de su madre llena
de lagrimas cuando hablaban de Benny. Era una mujer estoica y
pocas veces Hans la habia visto llorar. Su medio hermano Benny era
ese problema insalvable que era mejor olvidar. EI mismo que se
burlaba de ella cuando en forma repetida decia esa frase casi todos
los dias.

—Algo es mejor que nada, algo es mejor que nada... —remedaba
Benny poniendo la voz en falsete.

Hans recordaba a su medio hermano, casi siempre en la cocina,
tomando un vaso de leche y mirando a su madre. Ese espiritu de
conformidad que molestaba a Benny a él también llegé a molestarle.
Ese aire de martirio que su madre pretendia imponerles.

Benny se fue de casa cuando tenia quince afios, y él solo cinco.
Siempre lo recordd como un chico duro y rebelde, muy fuerte y
habil. Algunas veces divertido. No supo nada mas de él jamas.

—iTiene que ser una casualidad! —gritd y salid de la oficina con
pasos apurados sin cerrar la puerta.



Parte 11



Morgan City, 15 de julio, 7:00 a. m.

Hans cruzaba a toda prisa la puerta del Hospital Central de Morgan
City. Durmié menos de una hora en el avion que lo llevd a esa
ciudad. Se le veia demacrado.

—déSera Benny?

Era la pregunta que lo obsesionaba desde que la agente Marina
Toole le dio la noticia del ataque a Julia.

Intentd seguir sus huellas a través de las redes sociales, pero no
hallé nada. Llamé a Bob Stonor del FBI en Washington y le pidié que
lo rastreara. Al poco tiempo Bob le dijo que no habia podido
descubrir algo sobre su paradero. Se lo habia tragado la tierra.
También a su padre, a Chad Culpepper.

Hans sabia que Chad era un hombre violento y que su madre se
culpaba por haber tenido un hijo con él. En una oportunidad le dijo
que ese habia sido el mayor error de su vida.

—Era muy joven, hijo. Uno a esa edad no sabe identificar a las
malas personas...

Eso le dijo aquella vez que la llevd consigo unos dias a una casa
frente al mar. Una de esas veces en que lo intentaba; acercarse a su
madre, recomponer la relacion. Pero era imposible. A él también lo
separaban de ella muchas cosas del pasado, su inaccidn frente a lo
que estaba mal, su poca demostracion de carifo. Por eso
comprendia la razén por la cual Benny, de quince afios, se habia
marchado. Creia que estaba muy unido a su madre y que no pudo



soportar esa falta de apego y de ternura por su parte. En cambio, él
si pudo porque buscé en la calle con Goren la aprobacion que
necesitaba. No le hacia falta nada en casa. Pero cada quien era
diferente y penso6 que tal vez, y aunque él no lo supiera, Benny fuera
mas timido y necesitara mucho mas de una madre carifiosa.

Entonces una idea lapidaria se levantd en su pensamiento:

«Mama nunca lo quiso, ni yo tampoco».

Tuvo que reconocer que fueron mas felices, o0 menos infelices, el
dia que Benny falto.

—Algo es mejor que nada. Esa estupida frase. Tal vez no sea lo
que yo estoy pensando... —volvid a decirse cuando subia la
escalinata para ingresar al hospital.

Necesitaba que Julia estuviese fuera de peligro. No se perdonaria
que le pasara algo malo. Fue él quien la habia reclutado para que
formara parte del FBI porque desde que la vio en el Departamento
de Wichita supo que tenia algo especial. La misma chica de bonitos
ojos verdes que lo mird con curiosidad en aquel accidentado vuelo
ahora estaba en peligro de muerte por haberlo conocido a él.

Se acerco al modulo de informacion y preguntd por la paciente
Julia Stein. Una mujer de pelo rojizo y flequillo largo levantd el
menton y lo miréd dos segundos como si evaluase que se trataba de
«otro policia». Ya todos en el hospital sabian lo del francotirador en
las afueras de la casa de la familia asesinada.

—Se encuentra en observacion. A la derecha. Tome hasta el final
de ese corredor y use el ascensor, y pulse tercer piso.
Habitacion 345.

Le parecia una buena noticia que estuviera en una habitacion.
Cuando llegd a donde la mujer de informacion le indicd, en la puerta
del cuarto, sintidé panico durante un segundo. La queria y no
deseaba verla cambiada ni vulnerable.

Alli estaba ella, acostada y dormida. Un médico de espaldas
miraba la via intravenosa que tenia en la mano. Cuando escuchd la
puerta, volted.



—Hola. Soy el doctor René Keller, el médico neurdlogo e
internista que atiende a la paciente. Usted no deberia estar aqui. De
seguro no ha visto el anuncio en la puerta. La paciente no puede
recibir visitas.

En efecto, Hans venia tan absorto en sus pensamientos y
temores que no se fijo.

—Pero, ya que estd aqui, lo dejaré un minuto con ella. Puedo
esperarlo afuera para informarle de su estado. Todo va
evolucionando a buen ritmo. No se preocupe.

Hans sintid ganas de llorar. Como cuando luego de una gran
tension todo comienza a resolverse y es posible que las cosas
vuelvan a ser como antes. Se sinti6 como un nifio pequefio cuando
es aliviado de un gran peso.

—Gracias —alcanzo a decir.

El médico salidé de la habitacién y Hans se acercd a la cama. Se
detuvo junto a ella. Julia tenia la cabeza cubierta con unas vendas.
Su hermoso pelo ya no estaba. Parecia dormir tranquila.

Entonces comprendié que lo que mas le dolia era no haber
atendido su llamada en la noche, porque ella intenté comunicarse
con él justo minutos antes del disparo. Ahora, viéndola respirar y
evolucionar bien, se dio el permiso de hacer consciente la razon mas
profunda de ese sentimiento de culpa que no lo habia dejado en paz
desde que habld con la agente Toole. Que no estuvo alli cuando ella
lo buscd.

—Vas a estar bien, Julia —le dijo en un susurro mientras tocaba
su mano y sentia las lagrimas atacar sus ojos.



—La operacion fue para extraerle un minimo fragmento de hueso del
craneo que se alojé cerca de una vértebra cervical. Julia sufrid la
rozadura de una bala en el craneo y cuello. Fue muy afortunada
porque la bala no penetro.

Eso le dijo el médico internista a Hans minutos después de que
estuviera en la habitacion con Julia. En el pasillo lo esperd, tal como
le anuncid. Se hallaban justo frente a la puerta de la habitacion 345.

—Ahora todo dependera de la inflamacién de sus tejidos. En
casos como estos, la evolucidn de las primeras horas es crucial. Si el
edema es controlado, podria recuperarse a buen ritmo.

—éQué sucede si se inflama? —preguntd Hans.

—Que podria perder algunas funciones cerebrales, pero soy
racionalmente optimista en el caso de Julia. Debemos esperar.

Hans asintio, intentando contagiarse del optimismo que el
médico internista mostraba.

En ese momento fueron abordados por un hombre que llegd sin
que ninguno de los dos lo notara.

—Soy Bill Lipman, el novio de Julia Stein. ¢Cémo evoluciona?

A Hans le parecid que el recién llegado, quien afirmaba ser el
novio de Julia, controlaba muy bien sus emociones. Notd que se
habia permitido el tiempo necesario para afeitarse, peinarse y
vestirse correctamente. Incluso el nudo de la corbata mostraba una
precision milimétrica. Pensé que él, en cambio, estaba hecho una
pena y a punto de quebrarse. No sabia que Julia tuviese novio,



aunque si hubiese tenido que imaginarla con alguien, jamas lo
hubiese hecho con una persona asi.

El recién llegado continu6 hablando.

—En un momento estoy con usted, doctor. Voy primero a verla.

—Lo siento, pero no puede hacerlo. Le he dicho ya al agente...

—Hans Freeman —completo el aludido.

—... que no es posible en este momento que la paciente reciba
visitas. Estd en un proceso de observacidon y recuperacion. Estas
horas son decisivas porque debemos monitorear la inflamacion. Con
su permiso, debo irme —termind de decir.

Hans mird a Lipman esperando ver un aire de enfado o
frustracion. No sabia si estaba siendo muy duro en la apreciacion
hacia él, pero no le gustaba la actitud tan politicamente correcta que
el novio de Julia mostraba.

Lipman bajé la mirada.

«Alli esta. Ahora si lo esta sintiendo. Después de todo, puede que
si la quiera. Puede que sea yo el que esta perdiendo claridad y tino.
Lo de Benny me ha afectado mucho y ni siquiera sé si realmente se
trata de él», pensaba Hans al ver a Lipman tomar una caja de
cigarrillos y sacar uno de ellos.

Eran de una marca que a Hans le desagradaba.

—Me voy a alguna parte a fumar. Y espero que esté permitido, y
si no, me da igual. éTampoco has podido verla? Ella me ha hablado
mucho de ti. Te considera un verdadero amigo. éVas a atrapar a
quien le hizo eso a July?

Hans asintio.

Lipman se fue caminando con lentitud y cruzd una puerta al final
del pasillo. Hans sinti6 ganas de ir tras de él, fumarse uno de esos
desagradables cigarros también y hablar de Julia, ya que en ese
momento Lipman era lo Unico que lo acercaba a la vida de su
compafiera. Pero, cuando estaba a punto de moverse, escuchd unos
pasos detras. Se trataba de una mujer que venia caminando con
determinacidon hacia él. Era alta, de contextura fuerte y apariencia
imponente.



—Agente Marina Toole —dijo la mujer cuando estuvo junto a Hans.

—Hans Freeman —respondio.

—Lo sé. Lo conozco. He participado de uno de sus seminarios y
también he leido su manual. éPuede acompafiarme un momento?
Sentémonos alli —pididé ella sefalando tres sillas azules que se
hallaban en el corredor a pocos metros.

Hans asintié. Ambos se dirigieron hacia alli y se sentaron.

Calculd que Marina tendria cuarenta y cinco afos mas o menos, y
se dijo que siempre debid estar orientada a la proteccidon de los
otros. Se la imagind, fugazmente, en sus dias de escuela. No podia
evitar algunas veces, cuando conocia a alguien, imaginar su pasado.
Le sucedia con los homicidas y también con quienes se enfrentaban
a ellos. Eso era lo que su mentor, el viejo Harold Wilson, llamaba
una «imaginacion prodigiosa para el crimen y a la vez su talon de
Aquiles como investigador». Para Wilson, cuando Hans no controlaba
su obsesidn por atrapar criminales, esta imaginacion podia sumirlo
en un caos inaguantable para él. Muchas veces habia alertado a
Hans de no descuidar su salud y que aprendiera a desligarse de los
casos que investigaba. Pero para Hans, en este momento, eso era
imposible. Se trataba de un asesino que habia atentado contra la
vida de Julia y por ello su cerebro trabajaba con intensidad.

Alli, estando sentado junto con Marina Toole, le bastaron unos
segundos para hacerse una idea sobre ella y su pasado. Se dijo que
habria sido una chica muy alta para el promedio en la escuela. Lo
pensaba porque ahora debia medir cerca de 1,80 metros y desde



nifla debid verse intimidante. Que se hubiese hecho policia a Hans le
parecia una buena orientacién en respuesta a ese respeto que
infundiria desde muy joven.

Mird sus brazos tonificados de color bronceado, y luego notd que
de una de sus mufecas colgaba una fina pulsera —casi invisible—,
que era mas como un hilo color rosa y otro color mora entrelazados.
Eran lo suficientemente pequenos para que pasasen desapercibidos
a cualquier otra persona.

Marina se dio cuenta de que Hans observd su fina pulsera de
hilos por unos segundos.

—Usted es tal como me lo suponia. No pierde pista de nada. Y si,
me la regalaron mis hijas, un color para cada una; el rosa es de
Macy y el mora es de Carol. Son gemelas y tienen cinco anos.

Hans movid la cabeza en sefal de afirmacion.

—Lo primero que voy a decirle es que no puedo dejar que
participe en la investigacién, aunque el presunto asesino de los
Barthes y atacante de Alexandra Ramsey y Julia Stein lo haya
nombrado en el correo electréonico. Ni aunque su joven compafiera
haya resultado herida y ahora esté...

—Lo sé —respondid Hans con amargura.

—He venido hasta aca porque también me importa conocer su
estado. Ademas, es una testigo potencial. éPor qué el asesino las
atacé? ¢éCual fue el motivo? No lo entiendo. Apenas iban
comenzando a investigar. Stein llevaba solo dos dias en el caso,
desde que el jefe Nolte decidi® que viniese ella a encargarse. Y
luego ella convocd a la agente Alexandra Ramsey de Idaho, quien
llegd el mismo dia del ataque del francotirador que acabd con su
vida.

Hans notd en su voz un registro que lo hizo pensar que esa
decisidon lo habia molestado. Especuld que tal vez ella buscaba
quedarse con el caso porque, de resolverlo, eso daria notoriedad a
su carrera. Era una mujer centrada y dedicada a su profesion, y tal
vez habia considerado injusto que buscaran a Julia. Se sentia capaz
de llevar el caso vy, por lo que él veia, debia serlo.



—Por otro lado, esta el caso Glose. ¢Por qué iba a esperar tres
anos para volver a atacar? Primero en Featherville y ahora en
Cypress Road.

—Qué? Perdone, pero no conozco...

—Tuve la idea de que Julia Stein podria haberle informado sobre
el caso y que, dada la complejidad que ha adquirido, usted también
lo investigara. Tal vez supuse que eran mas cercanos porque en el
burd se dice que es una especie de aprendiz para usted, pero la
verdad es que no tendria por qué haberlo hecho. Discilpeme. Ver3,
entiendo que quiera participar, ya que es su companera la que esta
alli herida en esa habitacion. Nadie sabe como tuvo tanta suerte, la
misma que le faltd a Ramsey... Puedo comentar con usted lo que sé
hasta ahora sobre el caso, pero eso no significa que vaya a participar
en él. ¢Entiende?

—Si. Esta bien —respondié Hans, impaciente, pensando que no
seria facil la relacidn con Marina Toole. Echaba de menos a la oficial
Anne Ashton, jefa del Departamento de Homicidios de Wichita. El
recordaba su valiosa colaboracion para descubrir al asesino que
azoto la ciudad hace un tiempo.

—Una familia, antes que los Barthes, fue victima de un ataque
similar. Hablo de los Glose; John, Teresa y Lea. También fueron
asesinados con un rifle semiautomatico, con balas de idéntico
calibre, en la sala de la casa vacacional a unas dos horas de Boise,
en Featherville. Existen otros rasgos comunes en el comportamiento
de estas familias que han sido victimas de quien presumimos es el
mismo homicida: ambas eran producto de una segunda o tercera
union de las mujeres, que tenian hijas Unicas de uniones anteriores.
Ademas, ambas chicas (Lea y Sanna), o bien presentaban quejas en
sus respectivas escuelas por conductas inadecuadas, o bien era
evidente, segun sus redes sociales, que no eran lo que podriamos
decir «xamables» con algunos companeros de curso. Las dos familias
eran acomodadas e influyentes, incluso en el ambiente escolar de
sus hijas. La madre de Sanna Barthes, Diane, pertenecia a la familia



Vanderbilt, que es la mas rica del sur del pais, y Teresa Glose
provenia de una familia rica de Montana.

Hans sintidé que habia perdido el tiempo sumergido en el dolor de
saber a Julia a punto de morir y en el temor de que Benny tuviese
algo que ver. No habia dedicado las ultimas horas, desde que Marina
lo llamo, a investigar el caso. Tenia que centrarse y ser efectivo
porque ahora la investigacion tomaba un cariz de mayor
complejidad.

—Pedi a un agente en Featherville que hablara con el Unico
sospechoso del caso de los Glose segun el informe de Alexandra
Ramsey. Era alguien llamado Alan Turner, pero me dijeron que esta
muerto —continué diciendo Marina mientras Hans, ante esta nueva
informacion, se preguntaba si su hermano Benny se habria
convertido en un asesino serial movido por el odio a las familias que
lo tenian todo.

Entonces una idea devastadora lo ataco: de repente recordd que
el padre de Benny era un experto cazador y apreciaba con obsesién
su rifle de caza. Eso le habia dicho su madre alguna vez.
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Escucharon el sonido de una puerta cerrarse. Hans levantd la mirada
y vio que el médico internista que le habia hablado antes sobre el
estado de Julia caminaba hacia ellos. Marina volted, se levantd y
Hans hizo lo mismo.

—Si es el doctor encargado, debo decirle algo —explicd Marina.

—Lo es —se limitd a responder Hans, intentando ocultarle su
impaciencia.

Lo que queria era que ella le contara todo lo que supiera del
caso, hasta el Ultimo detalle, porque se hallaba a oscuras y
necesitaba comprender qué era lo que Julia queria decirle cuando lo
llam6 y él no vio la llamada sino hasta un rato después. Lo
exasperaban las interrupciones.

Marina llamo al doctor.

—Esta habitacion permanecera custodiada por dos efectivos
policiales las veinticuatro horas. Queria que lo supiera. También que
las visitas a Julia Stein estan restringidas y solo podran tener algun
contacto con ella las personas que cuenten con nuestro permiso —le
dijo al doctor con voz determinada, pronunciando cada palabra con
perfecta diccion.

—Eso estd muy bien —respondio él, mostrando alivio, y luego
continu6—, porque asi también disminuiran los curiosos por el caso
de Vera Page, la maestra de la escuela Bayou que se encuentra en la
habitacidn de junto en un estado «especial» desde hace tres dias.

—¢La escuela Bayou ha dicho? —preguntd Marina con un tono de
voz que hizo que Hans se alertara.



—Si. Eso he dicho.

—éQué le ha pasado a la maestra? —preguntd Hans en un
impulso.

—No lo sabemos aun. Lo reconozco. Vera Page esta en coma,
pero desconocemos el motivo. Lo peor de todo es no saber el
porqué de su estado. La gente ha hablado y murmurado, dice que
debido a su amistad con Dick Amery, el psicdlogo y parapsicdlogo
conocido en la ciudad por estudiar fendmenos paranormales. La
gente opina que él tiene algo que ver con lo sucedido a Vera, con
ese inexplicable estado de coma en el que se mantiene. Como si en
medio de alguna practica que él condujera, o algo asi, ella hubiese
quedado en otro umbral, en otra dimension de la cual ahora no
puede salir. Eso es lo que piensa la gente, pero, por supuesto, no es
lo que aqui creemos. El estado en el que se encuentra debe
responder a algo fisico. Estamos haciendo examenes sanguineos,
pero algunas veces, si no se sabe lo que se busca, es como
pretender encontrar una aguja en un pajar. Me gustaria mucho si
ustedes pudieran hacer algo para mantener a esos periodistas
molestos fuera de estos pasillos.

Pero Hans solo pensaba en una cosa mientras el doctor hablaba:
la maestra Vera Page se encuentra en ese estado inexplicable desde
la fecha del asesinato de los Barthes, y si su intuicion no lo
engafaba, la reaccion de Marina al escuchar el nombre de la escuela
lo lleva a pensar que se trata de la misma escuela donde estudiaba
la chica, Sanna Barthes.

—déDesde cuando exactamente esta en ese estado? ¢Es posible
determinar con precision el momento en el que dejo de estar
consciente sin razon aparente? —preguntd Marina.

—Soy el jefe del Departamento de Medicina Interna y estoy al
tanto de los detalles que pregunta en relacidon con el caso de Vera
Page, pero no puedo discutirlo con ustedes. Lo siento.

Marina lo miré con detenimiento al obtener esa respuesta y Hans
iba a decir algo, pero el doctor se adelantd.



—Creo que es preciso que sepan solo una cosa, que ademas no
tiene que ver con mi actuacion como médico y por lo tanto no violo
ninguna ley: Vera Page vivia en Boise cuando murié la otra familia
que también residia alli, no recuerdo sus nombres. Pero como
dijeron en las noticias de hace pocos minutos que fueron asesinados
de la misma manera, creo que es mi deber mencionarlo. De seguro
ustedes ya lo sabian, pero me extrafaba que no hayan venido antes
a preguntar algo sobre Vera Page.

—iComo lo sabe? —preguntd Marina, asombrada, porque no
estaba al tanto de eso. De lo que si estaba enterada era de que ya
los medios habian relacionado la muerte de los Glose con la de los
Barthes.

—Porque aqui estuvo Albert Preston, intentando ver a la
paciente, y conversd unos minutos conmigo. Es de la junta de
padres de la escuela Bayou y me ha dicho que la primera vez que
vio a Vera Page fue en un hospital en Boise, y eso coincidid con la
fecha del asesinato de los Glose. Parece que este tuvo que ver con
el hecho de que Vera Page se mudara a Morgan City. Pueden
preguntarle a él. Me extrafid que viniese a ver a su amiga apenas
unas horas después de haber sucedido lo de su exesposa...

Marina no podia creerlo. ¢{Como se les habia pasado eso, esa
conexion entre las victimas?

Hans, al mirar su expresién, se dio cuenta de su asombro. No
sabia nada de la maestra Vera Page. Entonces se preguntd si el
principal objetivo de destruccidon para el asesino serian Lea y Sanna.
Pensd que podrian estar frente a alguien que necesitara acabar con
chicas como ellas, y que culpara a sus padres de lo que eran. Por
eso mataba a toda la familia. Alguien como una maestra que las
conociera a ambas y que conocia al exesposo de una de las victimas.
El, Albert Preston, también resultaba sospechoso para Hans y
Marina.

El celular del médico sond y rompid el silencio que se habia
producido. Se retiré a atender la llamada.



Marina mostraba el entrecejo fruncido. Tomd con movimientos
rapidos su teléfono, con la mano izquierda, y con la derecha toco el
borde inferior de su chaqueta y lo alisd. Hans pensd que debia hacer
eso cada vez que algo la desconcertaba.

Cuando se comunico con la persona a quien llamaba se aparté
unos pasos de Hans y le dio la espalda.

El médico volvio con Hans unos minutos, y conversd con él
mientras Marina hablaba y esperaba una respuesta con el celular
sostenido en la mano.

Al poco tiempo Marina volvid y le agradecio al doctor René Keller
la informacion que les habia dado.

Cuando el médico se fue, le dijo a Hans:

—Lo que ha dicho es cierto. No lo habiamos detectado porque la
maestra estaba trabajando en esa escuela de Boise como suplente, y
fue por un periodo muy corto de tiempo. Por lo que no se vio
reflejado en su historia laboral. Pero si es verdad que trabajo en la
escuela donde estudiaba Lea Glose. Es el Unico vinculo entre ambas
familias. Ademas es amiga de Albert Preston, y él es el anterior
esposo de Diane. Preston ha mostrado una actitud conflictiva luego
del divorcio de Diane y su posterior union con Timothy Barthes.
También fue visto llamando con insistencia a la puerta de la casa de
los Barthes en Morgan City el mismo dia de los asesinatos, en horas
de la tarde, pero ya ellos habian salido a la casa vacacional. Que la
maestra tenga relacién con él, cosa que tenemos que comprobar, es
un dato considerable. La cuestion es por qué...

—¢Por qué ahora permanece en ese estado de coma misterioso?
—completd Hans y luego, mientras sacaba algo de uno de sus
bolsillos, continu6—. éSe lo habra provocado a si misma después de
haberlos asesinado o de ser complice del asesino, en caso de que
este fuera Preston? —le preguntd a Marina, quien no supo qué
responder.

Hans comprendid que debia esforzarse mas para lograr que
Marina le diera espacio y voz en la investigacion.



—Sé que no puedo formar parte de esto, pero te pido que me
dejes acompafarte en los préximos pasos. Si en algin momento has
creido que soy bueno en mi trabajo, te pido que lo consideres. Ahora
mismo, y antes de que hables con Albert Preston o con Dick Amery o
con alguien mas, te diria que lo prioritario es visitar la casa de Vera
Page. Como es la Unica relacidn hasta ahora descubierta entre los
Glose y los Barthes, se ha convertido en el sujeto de mayor interés y
lo que encontremos en su casa puede ser mas que revelador.

Marina recordd de inmediato las teorias de Hans sobre Ila
importancia de las casas de las victimas y los asesinos para
descubrir hallazgos claves en las investigaciones. La verdad era que
le parecia portador de una mente brillante, pero no tenia la menor
intencidon de hacérselo saber.

—Esta bien. Estaras conmigo hasta cierto punto y con bajo perfil.
Ahora podré comprobar si es cierto que las casas nos «dicen» cosas,
tal como has afirmado siempre.

Hans le dio las gracias. Luego la vio otra vez tomar el celular y
pedirle a alguien que averiguara todo sobre la vida de Vera Page, y
que esta vez no pasaran nada por alto.



Después del encuentro en el hospital, Marina fue a obtener una
orden para registrar la casa de Vera, y Hans aprovechd el tiempo
para leer los expedientes de los casos Barthes y Glose que ella le
entregd. Alli mismo, en la silla del corredor del hospital, se puso al
tanto de los asesinatos.

Le parecid detectar un patron entre las familias que sin duda
tenia que ver con las chicas. Mas alla de que fuesen adineradas,
consideraba mas importante el hecho de que los dos padrastros,
John Glose y Timothy Barthes, estaban ligados a la escuela, y
entonces cobraba mayor relevancia la figura de la maestra.

Formar parte por el momento de las investigaciones lo aliviaba.
Pensando en eso bajo a la cafeteria del hospital por un café, pero de
pronto sintid6 hambre. Desde la llamada de Marina no habia comido.
Al cruzar la puerta percibid un ligero olor a bistec. Eso queria, un
gran bistec término medio. Se asombraba a si mismo por ese deseo,
pero decidid atenderlo. Pidid un trozo de carne de 350 gramos vy
papas fritas. Cuando el plato llegd, lo devord como si llevase una
semana sin comer. Luego se sintié mejor.

Recibié en el celular una llamada de Marina. Estaba en el
estacionamiento, esperandolo para registrar la casa de Vera. Salid
con prisa y con un animo renovado. Tropezd sin querer con Lipman,
que venia entrando a la cafeteria. Se le cayd algo del bolsillo y
Lipman lo recogio. Se lo entregd y le dijo algo desconcertante:

—No creo que fuera su intencidn asesinarla.

Hans arrugo la frente.



—Que no creo que el francotirador quisiera asesinar a Julia. No
habria fallado el disparo...

Fue cuando Hans vio claro algo que habia estado dando vueltas
en su cabeza, pero de manera inconsciente. Fueron esas palabras
incluidas en el correo electronico que el asesino envid a la direccion
del FBI:

«Para Hans Freeman del FBI: Ya es hora de que caigas tu
también. Algo es mejor que nada. Lamento haber ensuciado la cesta
del gato. Los Glose solo tenian a Max. Espero que Julia Stein se
recupere pronto. Hermes».

—iEs verdad! Esa ultima frase... ¢Codmo fui tan tonto? Si esperaba
que se recuperara era porque antes del ataque sabia que no moriria,
y porgque solo queria muerta a Ramsey. Desde las seis y media,
cuando envio el correo y antes del ataque, sabia que Julia quedaria
en una condicidn «recuperable» y no moriria —exclamo en voz alta.

—Eso significa que es mejor tirador de lo que uno podria
imaginar. No solo apunta a la cabeza, sino que define un punto de
mira que solo produzca el roce de la bala. No me gustaria estar en
su lugar, Freeman. Este sujeto sabe lo que hace y es bueno —dijo
Lipman.

A Hans le molest6 el comentario. Casi podria decirse que
admiraba a la persona que habia herido a su novia. Aunque no lo
admitiera, el novio de Julia le caia muy mal. Pronuncié un frio «hasta
luego» y continud su camino al encuentro con Marina. Eran las doce
y treinta y tres minutos de la tarde.



Quince minutos después se encontraban frente al apartamento de
Vera Page. Vivia en una residencia de tres plantas, revestida con
ladrillos rojos y techos plomizos, ubicada al norte de la ciudad de
Morgan City.

Buscaron el apartamento «bajo B». Entraron por la puerta que
conducia a la calle cuando dos chicos la abrieron para salir.
Atravesaron un sendero rodeado de arbustos y plantas de cerezo y
giraron a la derecha para buscar los bajos. Un hombre que hacia
mantenimiento a la piscina se les quedd mirando con curiosidad.

Cuando estuvieron frente a la puerta del piso de Vera, notaron
que estaba abierta. Sin decir palabras, los dos llevaron sus manos a
las armas. Luego, cuando ya las tenian desenfundadas, se miraron
con las pupilas agrandadas. Marina toco la puerta y mantuvo ese
contacto sin empujarla hasta que Hans asintio con la cabeza.

Entraron empufando las pistolas, primero Marina y luego Hans.
De inmediato se dieron cuenta de que alguien habia estado
buscando algo. Todo estaba revuelto y el desorden podia verse
desde el pasillo por donde avanzaban. Continuaron caminando y
llegaron al ambiente que integraba la sala, el comedor y la cocina.
Los objetos estaban volcados en el piso, las gavetas de un mueble
de madera oscura estaban abiertas y encontraron los cojines color
mostaza del sofa destrozados.

Terminaron de recorrer la casa completa, pero no hallaron a
nadie. El desorden era la constante. Hans volvid a la sala y se fijé en
la puerta ventana que conducia a una pequeia terraza, que a su vez



se comunicaba con el drea de la piscina. La separaba de ella una
superficie de siete metros —estimd—, recubierta de césped vy tierra.
La puerta ventana estaba rota y los cristales podian verse dispersos
en el suelo. Hans salid a la terraza y not6 que junto a la puerta
habia manchas de barro sobre las losetas, y estas dibujaban unas
huellas. Comprobd el estado del suelo en el area interna cercana a la
puerta. También habia barro. Luego volvid a salir y analizd la
direccion de las pisadas. Unas de ida y otras de vuelta. El rastro
llegaba hasta el final del suelo y el inicio del césped.

Marina se hallaba adentro y lo vio a través de la puerta de los
cristales rotos. Hans se dio cuenta y entro.

—éQué estarian buscando? ¢Y quién?

—Quiénes. Hay huellas en direccion hacia adentro de la casa y
otras hacia afuera. Si la puerta estaba abierta, lo mas légico es
suponer que, o bien alguien salid por alli (con lo cual las huellas de
barro de salida no tendrian que existir), o bien alguien entrd por alli
(con lo cual las huellas de barro de entrada no tendrian que existir).
Aqui estuvieron buscando algo dos personas: una entro y salio por la
puerta, y la otra entré y sali® rompiendo el cristal de la puerta
ventana y metiendo el brazo para mover el pestillo.

—Tienes razén —dijo Marina y continué—, épero qué buscarian?
Parece que la maestra cada vez se nos convierte en un acertijo mas
grande.

Hans mird hacia diferentes lugares del saldén. De pronto clavo la
mirada en un envoltorio brillante, dorado y plateado que se hallaba
en un cenicero. Se acerco a él y lo observd. Vio unas letras negras.

Supo que aquello también lo habia visto en otro lado.



—¢Lo ves? En esta foto de la escena del crimen, junto al puro que
estaba cerca de Timothy Barthes, hay un envoltorio idéntico. Es el
papel que cubre un bombdn Nokka. Un bombdn muy costoso, 900
délares la caja con treinta bombones cada uno envuelto con este
papel de oro, y solo vendido por la tienda Nimban —dijo Hans
mostrando una imagen en su celular.

Marina mird la imagen y noto la similitud. De inmediato tomo su
movil y llamé a alguien. Ordend que ubicaran a los distribuidores de
la tienda Nimban en el pais y les consultaran sobre los clientes que
habian encargado bombones Nokka.

—Esto conecta a Vera Page con los Barthes, de otra manera...

—Exacto. De una forma mas personal. Podemos especular que
alguien de la familia Barthes compraba estos bombones y se los
regalaba a Vera. Pudo comprarlos ella también, pero parece una
excentricidad. Y lo mas simple de pensar es que Timothy y la
maestra...

—Si. Ya tenia fama de mujeriego y, segun los chicos del
Departamento de Ciberanalisis, sus redes sociales la confirman.

—CY si alguien se enterd...? Pero eso no explica por qué entraron
en este lugar. A menos que uno de los intrusos sea responsable del
estado comatoso en el que se encuentra Vera Page y también tenga
que ver con Timothy Barthes —dijo Hans.

—Bien. Supongamos que el asesino es un novio celoso de la
maestra. Se entera de que ella tiene algo con Timothy Barthes, lo
asesina junto con su familia en la casa vacacional, también se venga



de ella y le administra un farmaco que la deja en la condicién en la
que esta. Y luego viene aqui porque hay algo que lo delata, lo
busca, lo encuentra y se retira —expone Marina.

—Continla —Ila alienta Hans.

—éQuién fue la otra persona que entrd aqui? ¢Ddénde esta la
relacion con los Glose, de Boise? —pregunta Marina.

—No lo sé. Creo que debemos ir a casa de los Barthes, pero no a
la escena del crimen, sino aqui en la ciudad. Donde iba Julia
cuando...

—Cuando el asesino la atacd. Pero sabemos que no lo hizo
porque llegaran alli. No podia saberlo. Ni siquiera nosotros sabiamos
a donde iba Alexandra cuando Julia la recogid en la estacion. Es
decir, no atacd a Ramsey y a Julia porque fueran a la casa de los
Barthes; no era que estuviese vigilando alli y no quisiera que ellas
entraran. Las seguia a ellas y las hubiese atacado a donde fueran.

Hans se quedd pensativo porque no estaba de acuerdo con
Marina. El creia que el asesino si sabia que las agentes irian a esa
casa. En ese momento pensaba que, si era Benny el culpable, habia
una posibilidad de que si supiese desde antes que Julia iria a la casa
de los Barthes. Si se habia informado sobre sus métodos y sobre la
relacién cercana entre Julia y él, no era dificil que considerara que
mas temprano que tarde ella visitaria la casa de las victimas. Asi
como Marina sabia que era una idea fundamental para él estudiar las
casas de las personas, su hermano Benny pudo haberlo sabido.
Enviar el correo electrénico era solo una anticipacion a lo que iba a
hacer cuando Julia llegara a la casa; un crimen anunciado.

Intentaba encajar todas las piezas del rompecabezas sin pensar
en Benny, pero una y otra vez resultaba vencido por el recuerdo, por
la posibilidad de que fuera el asesino serial de las familias debido a
que él no habia tenido ninguna. Eso no podia contarselo a Marina ni
a nadie hasta no tener mas informacion.

Mientras pensaba en eso y miraba a Marina, se dio cuenta de
que ella también lo miraba con fijeza.



Era una agente de homicidios y sabia cuando alguien ocultaba
algo.



Morgan City, 15 de julio, 2:00 p. m.

Llegaron a la casa de los Barthes por la tarde. Estacionaron el auto y
se bajaron, tal como lo habian hecho hacia apenas un dia Julia y
Alexandra. Sin quererlo, Hans mird hacia el pavimento en el
estacionamiento de la casa. Vio una mancha de sangre en el lugar
donde fue abatida Alexandra Ramsey. Mird a todos lados, intentando
adivinar dénde se hallaba el francotirador.

—Ya han barrido la zona. No hay nada que nos conduzca a él,
pero lo vamos a atrapar —dijo Marina en lo que para Hans fue una
inesperada demostracion de empatia. Ya habia considerado el hecho
de que Marina era una mujer poco comunicativa.

—Si, agente, lo vamos a atrapar —repitid como agradeciéndole
su gesto.

Llegaron a la parte frontal de la casa y subieron unos escalones
que conducian a la puerta. Marina poseia una llave. Abrid e
ingresaron. Era tal como Hans esperaba; lujosa bajo la consigna de
«menos es mas». Pudo hacerse una idea mejor de la personalidad
de Diane Barthes. Habia pocos objetos y muy costosos. El color que
predominaba era el blanco, complementado de algunos detalles en
las paredes de tono gris oscuro. La vivacidad la daban tres cuadros
abstractos de grandes dimensiones que colgaban de hilos invisibles,
como si fueran lamparas. Hans identific6 semejanzas entre este
saldon y en el que fueron asesinados. En otro momento le hubiese



resultado fascinante reconocer los patrones que crean las personas
en los lugares que habitan y que consideran propios.

—¢Por donde empezamos? —pregunto Marina.

—Por el cuarto de Sanna.

Ella sabia que esa seria la propuesta de Hans. Entonces sefiald la
escalera.

Una vez dentro de la habitacidn comenzaron a revisar la comoda,
las gavetas de un escritorio y el interior de un armario. Marina
encontrd algo que le llamé la atencion.

—Es material de un movimiento en favor de las armas y una
tarjeta de una galeria de tiro llamada Excalibur.

Ese hallazgo reforzaba una idea que habia tenido Marina cuando
le encargaron el caso. Se inclinaba a pensar que el asesinato habia
sido cometido por jévenes que bien podrian ser adolescentes, que
quisieran vengarse de Sanna Barthes. El asesinato de los Glose
también pudo haber sido obra de adolescentes armados en
venganza por algo que Lea hiciera. Ella lo veia como un grupo
conectado tal vez por redes sociales que compartia la intencién de
hacer pagar a las escolares a las cuales alguno de sus miembros
tuviese algo que reprochar. Una especie de banda delincuencial que
actuaba por encargo de alguno de sus integrantes. Pero no habian
encontrado nada en internet que apoyara la idea de Marina.

Sinti6 deseos de exponer su teoria a Hans para conocer su
parecer, al encontrar esas hojas del movimiento, pero cuando iba a
hacerlo noté que Hans clavd la mirada sobre una pequefia cartera
que descansaba sobre una silla proxima a la cama de Sanna.

Lo vio caminar hasta ella, tomarla, abrirla y sacar el contenido
vertiéndolo sobre la colcha rosa de la cama.

Vieron unas llaves, un boligrafo, una servilleta, un pendiente y un
portatarjetas color negro. Ademas de un papel arrugado. Esto Ultimo
fue lo que llamd la atencidn de Hans.

Tomd el boligrafo y, sirviéndose de él, extendid el papel.

Marina se acercd. Se trataba del programa del acto de fin de
curso que tuvo lugar el mismo dia de la muerte de la familia, en



horas de la mafiana. Pero lo importante era otra cosa. Podian leerse
unas palabras escritas con una caligrafia de trazos imprecisos.
Resultd ser una frase inconclusa que los hizo mirarse entre ellos
luego de conocerla.

—Vamos a ese lugar —dijo Marina.

Bajaron las escaleras y en menos de cinco minutos se
encontraban en el auto.



—«\Vera, te vi en el bar Oasis. Sé lo que estas plane...» —se repite
Hans un par de veces para sus adentros. Eso fue lo que leyeron en
el papel.

Marina, mientras tanto, busca en el teléfono un bar llamado
Oasis y encuentra tres, pero solo uno estaba al lado de una galeria
de tiro llamada Excalibur. Comprende que lo mas logico es que se
trate de ese. Enciende el auto, inicia el recorrido y conduce veloz.

En menos de quince minutos se hallaban en una calle solitaria en
donde la basura estda amontonada encima de los botes. Se situaba
en el oeste de la ciudad, en una zona que era conocida por altos
indices delictivos. Sobre todo resultaba ser apetecible para bandas
que se dedicaban al trafico de drogas.

Marina imagind a Sanna Barthes en ese lugar y la Unica
explicacion que se dio fue que era una de esas practicas que solian
cometer los adolescentes para llevarles la contraria a sus padres,
como acto de rebeldia. Imaginaba que la chica no era tan
imprudente como para ir hasta alli sola.

Cuando el GPS le indicd que habia llegado a destino, detuvo el
auto y bajaron. No se veia ningln peatdn cruzando la angosta calle
ni ningun auto desplazandose.

Hans se quedd mirando la ventana del local ubicado junto al bar.
Lucia empolvada y, arriba de ella, en un cartel pequefio con letras
desdibujadas se leia «Excalibur, club de tiro al blanco».

Ambos se acercaron a la ventana y se asomaron. El local lucia
vacio. Solo habia una mesa y dos sillas, una frente a la otra. Se



dieron cuenta de las paredes insonorizadas. También ven desde la
ventana unas cartulinas con circulos de tiro al blanco en la pared.

Entonces deciden continuar hacia el bar.

Parecia que habia gente adentro y la puerta estaba abierta.
Entraron y la oscuridad del lugar hizo que por unos segundos se
sintieran ciegos. Olia a algo hiumedo. Luego comenzaron a ver los
objetos: una barra vacia y cubierta de una gruesa capa de polvo,
unas botellas en una estanteria y un cuadro de James Dean en un
rincon. También un grifo, que alguna vez fue dorado, sobre la barra.

—Hola —dijo Marina sin dejar de avanzar.

Nadie respondio.

Escucharon un ruido, como el de una botella de vidrio que cae y
se hace trizas. Instintivamente, ambos desenfundaron sus armas y
avanzaron por un corredor hacia una sala mas amplia aunque igual
de oscura.

Cuando llegaron a ella, vieron una puerta batirse y quedar medio
abierta. Una que conducia al exterior, por donde entraba claridad
solar. Alguien habia salido corriendo y se tropezo6 con ella al hacerlo.
Hans esta vez fue mas rapido y llegd al exterior primero. Salid a un
patio trasero limitado por una cerca y sobre ella vio a un hombre
que pretendia escapar.

Cuando Marina se dio cuenta de lo que pasaba, decidid ir por el
otro lado para cortarle el paso al hombre mientras Hans lo perseguia
siguiendo su camino.

—iFBI! iDetente! —qgritd Hans, pero el sujeto no tenia la
intencion de parar.

Cuando el perseguido llegd a la parte alta de la cerca, maniobré
para subirla y montarse sobre ella. Luego mird hacia abajo y se
lanzd directo a la calle que cruzaba la parte de atras de los locales.
Cayd sobre unos depdsitos de basura.

Hans subid y bajo la cerca con mayor destreza que el perseguido
y al poco tiempo ya ponia las manos sobre su espalda y lo tumbaba
al suelo.



—No he hecho nada. No he hecho nada malo... —repetia el
hombre a gritos mientras Hans lo inmovilizaba. A pocos pasos
estaba Marina, quien habia llegado corriendo por la calle.

—iComo te llamas? —preguntd Hans una vez de pie.

—Fulton, Jean Fulton —respondid.

—¢Por qué corrias? —preguntd Marina.

—Porque los vi llegar y se nota que son policias. Senti miedo por
lo de la galeria. No es idea mia matar animales alli. Es mi socio,
quien dice que eso atrae a los chicos ricos. Ni siquiera me gusta que
las paredes y los pisos se llenen de sangre...
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Morgan City, 15 de julio, 7:00 p. m.

Marina se encontraba en una de las salas de interrogatorio del
Departamento de Policia de Morgan City. Se disponia a interrogar al
detenido.

Hans se hallaba mirando desde detras del vidrio ciego.

—Jean Fulton, ya sabemos que su galeria tiene un uso ilegal;
jugar al tiro al blanco con pajaros y ardillas no esta permitido.

—Lo sé. Ya se los he dicho, no fue mi idea, sino de mi socio. Dice
que eso atrae gente por la novedad...

—Pero no estamos aqui por eso. Nos interesa saber si ha visto a
esta mujer en su bar —pregunté Marina al tiempo en que le
mostraba una fotografia.

Se veia a una mujer un poco mayor de cuarenta afios, caucasica,
de rostro delgado y tez palida. Su pelo blanco tenia mechas grises
azuladas y un flequillo que rozaba sus ojos. Tenia el cuello alargado
y los brazos delgados. Se hallaba junto a unos cuadros y unas
esculturas. Se trataba de Vera Page.

—Si. Sé quién es. La he visto en la escuela Bayou. Era profesora
hace dos afios. Fui encargado de limpieza alli durante unos meses,
pero no he vuelto a verla desde entonces.

—Esta mintiendo —dijo Hans del otro lado del vidrio en una sala
vacia, acercandose para tocar con la punta de los dedos el cristal.

—CY a esta chica la ha visto en el bar? —pregunté Marina
mostrando una foto de Sanna Barthes.



—En el bar no, en la galeria. Era de las que mas asistia. Le
encantaba matar animales. Tenia problemas, estoy seguro. Uno sabe
eso solo con mirarlos. Y tanto era asi que resultdé muerta, éno? Lo vi
en el periddico. Mala cosa esa.

—¢Nunca vio a esta chica hablar con la maestra Vera Page?

—Le he dicho que no he visto mas a esa maestra. Tal vez
hablaron en la escuela, porque segin la prensa esa muchacha
estudiaba en la Bayou, que es donde estudian todos los ricos de esta
ciudad. Pero yo no lo sé. Cuando uno trabaja en una escuela, todas
las chicas y chicos parecen iguales. A la muchacha esa, por ejemplo,
no puedo decir que la haya visto alguna vez en la escuela. A la
maestra si, porque es diferente.

—Por qué es diferente? —preguntd Marina, abriendo un poco
mas los ojos. Hans, al otro lado del cristal, pensé que esa era la
pregunta que habia que hacer en ese momento.

—Muy bien, Marina... —dijo Hans en voz alta y se concentré en la
expresion del interrogado.

—Porque no es normal que las maestras de esa escuela, ni de
ninguna, tengan la apariencia que tiene esta. Es atractiva. Aunque
siempre andaba de mal humor. No era para nada amable.

—Si ni la maestra ni Sanna Barthes han pisado su bar, écdmo
explica esta nota? —pregunté Marina mientras le mostraba las
palabras escritas en el programa de graduacion que habian sacado
de la cartera de Sanna: «Vera, te vi en el bar Oasis. Sé lo que estas
plane...».

—No la puedo explicar —respondidé Fulton, sentandose hacia
atras y pasando una de las manos por su grasiento pelo marron
oscuro.

—Sabe algo y no quiere decirlo —dijo Hans en voz alta de nuevo,
pero ya no estaba solo. Acababa de llegar al salén donde se hallaba
un oficial de policia que llevaba entre sus manos unos papeles.

—L a agente Marina pidio el listado de transacciones realizadas en
el bar Oasis desde los primeros dias de julio hasta el doce, dia del
asesinato de los Barthes. Aqui estan.



—Gracias —respondié Hans extendiendo la mano para recibir las
hojas impresas.

Esperd a que el oficial se fuera y mird el contenido de los
papeles. Habia un nombre conocido. Alguien que consumio en el bar
la noche del 11 de julio, apenas un dia antes del asesinato de los
Barthes. Pero él dejaria que fuera Marina quien se encargara de
interrogarlo porque tenia algo mas urgente que hacer.

Se trataba de un viaje al pasado que ya no podia seguir
posponiendo.



Parte I1I



Aeropuerto Internacional Louis Armstrong, Nueva Orleans, Luisiana,
16 de julio

En la madrugada del dia siguiente Hans se hallaba sentado frente a
la puerta de embarque para abordar un avidén que lo llevaria a
Washington D. C.

Desde la noche tenia una sensacidén de sequedad constante en la
boca que no habia podido resolver. Debia obligarse a tomar agua y a
comer. Desde aquel bistec que devord en el hospital no recordaba
haber comido nada mas.

Habia comprado un ejemplar del Washington Post con la
esperanza de que alguna noticia le hiciese pensar en otra cosa lejos
de Benny y de la posibilidad del edema en la cabeza de Julia. Pero el
deseo no se vio cumplido. Después de hojearlo, lo puso con
resignacion sobre la silla vacia que tenia a su lado.

Lo que mas le dolia era no tener idea de la apariencia de Benny
en la actualidad. Habia mirado una y otra vez la fotografia de Albert
Preston y algunas veces pensaba que podia ser él, y otras estaba
convencido de que no lo era. También habia buscado informacién
sobre Dick Amery y le sucedia lo mismo. Ambos coincidian con la
edad que tendria Benny. Y este pudo haberse cambiado el nombre,
usurpado alguna identidad. Sabia que no tenia fundamento para
pensar en eso, pero lo hacia.

—éComo alguien se va a hacer pasar por otra persona? Para
hacerlo en esta época tendria que venir de otro pais, para que nadie



lo conociera y todos creyeran que era quien decia ser. Como hizo el
asesino serial que entrevisté, que luego de cometer crimenes atroces
en el pais se fue a refugiar en un pueblo de Dinamarca. Alli vivio al
menos quince anos diciendo que era otra persona —reflexionaba
Hans.

Pensaba que lo que tenia hasta ahora era informacién de Amery
y de Preston desde sus estudios universitarios, pero que no seria
dificil comprobar que eran quienes decian ser hablando con sus
familiares y amigos de la infancia. A simple vista Hans no encontraba
nada raro en la trayectoria de vida de Preston y de Amery. Al Ultimo
lo vio en un video promocionando sus capacidades parapsicoldgicas.
Tenia cincuenta y dos afos, pero sus movimientos y su forma de
andar parecian de una persona mas joven. Siempre sonreia. Habia
estudiado Psicologia en Nueva Orleans. Habia realizado su tesis
sobre los sistemas penitenciarios.

—Y si fue alli donde conocid a Benny, y es su aliado? —se
preguntd en voz alta en una subita ocurrencia.

Entonces sus pensamientos volvieron hacia Preston. Sabia que
era un ingeniero de cincuenta y cuatro anos, exesposo de Diane
Barthes. Averigud que llegé al pais desde Escocia cuando tenia
veinte afos. Eso lo hacia parecer mas sospechoso a sus ojos.

Sintié de pronto que ese camino de elucubraciones no lo llevaria
a hinguna parte.

Estaba seguro de que, si alguno de ellos era o tenia que ver con
Benny, habria sabido borrar bien todo lo que condujera a develar
algo comprometedor, porque desde el momento en que se atrevid a
enviar ese correo al FBI y a atacar a Julia era obvio que habria
cubierto muy bien su rastro. Confiaba mas en que hablando con su
madre lograria descubrir algo sobre Benny con lo que él no contara.

Se levanté impaciente porque ya era hora de que comenzara el
embarque, pero ni siquiera habia llegado el personal de la linea
aérea. Mird a las sillas que estaban ocupadas cerca de él. Habia una
mujer que a todas luces viajaba por trabajo. A su lado, una chica
joven que llevaba consigo un portacartel y otro sujeto con pantaldn



azul y una chaqueta negra de cuello alto, que no desprendia la
mirada de la chica. Mas lejos vio a varios hombres de negocios con
cara de haber pasado mala noche.

Volvié a sentarse en la misma silla de antes y de golpe se hizo
una pregunta:

—éQué papel juega Vera Page en todo esto?

Se frotd la barba con las manos. Los ojos le ardian. De pronto,
un olor agradable lo sac6 de sus cavilaciones. Se trataba de un
aroma que le parecid pastel de durazno, similar a uno que adoraba
comer en casa y que su madre preparaba.

Como hipnotizado, se dirigio al mostrador de donde provenia el
olor, pero, al levantarse, sin querer tropezd con la chica del
portacartel, que se habia levantado también y caminado en direccion
a él.

Cuando llegd al mostrador, le pidi6 a un hombre que tenia la
nariz enrojecida y apariencia de enfermo —como si hubiese pescado
un resfriado— un trozo de tarta y una Coca-Cola. Mientras comia el
pastel se sintié de nuevo un nifo. Esa tarta era de las mejores cosas
que recordaba de su infancia y de su madre.

—Mama la preparaba con mas frecuencia cuando ya se habia ido
Benny... Era como si hubiese sido mas feliz porque él ya no estaba...
¢Por qué? —se preguntd mientras saboreaba el pastel.

De pronto sintié un escalofrio. Uno que produjo en él un temblor
que casi hace caer el vaso con Coca-Cola. La mujer que habia visto
antes estaba cerca de él y pidié un café solo.



Vio al personal encargado del embarque en la puerta nimero 15.
Era la de su vuelo, y se sintié aliviado porque necesitaba avanzar y
descubrir algo.

Pago la cuenta al hombre que vestia uniforme azul, el de la nariz
enrojecida y los ojos vidriosos, y volvio a la silla donde habia estado.
Entonces sucedié algo inesperado: la chica de antes, con la que
tropezd al salir a buscar la tarta, estaba en ese momento sentada en
la silla contigua. Se inclind para aproximarse a él y le dijo al oido con
voz apenas audible:

—Tiene que ayudarme. Ese sujeto me esta siguiendo desde que
llegué ayer en la mafiana. No sé como se enterd de que iba a volar
hoy, ni por qué estd haciendo esto, pero estoy segura de que me
esta acosando. No lo estoy inventando. He mirado aqui a quién
podria recurrir y me ha parecido que usted podria ayudarme. iTiene
que creerme!

La chica era muy joven, de unos dieciocho anos a lo sumo. Hans
recordd que era cierto que un hombre de unos treinta afios no le
quitaba la mirada de encima a la chica. Ella no parecia
desequilibrada ni tampoco ansiosa por llamar la atencién. Habia
mostrado buen tino al elegirlo a él de entre todas las personas que
se hallaban cerca de la puerta de abordaje. Decidid creerle.
Entonces volted a mirar al hombre, quien ya no estaba alli.

Hans se dirigid a un agente de seguridad del aeropuerto, se
presentd y le contd lo sucedido. La chica se llamaba Clare Spencer,
era estudiante de Arquitectura y habia ido a Morgan City para visitar



el Museo Internacional del Petréleo. Denuncié que, cuando salié del
museo, notd que una persona la seguia al llegar a la calle Barrow y
cuando llegd al hotel. Después intentd calmarse y trabajo un rato,
dentro de la habitacién, en el proyecto de la universidad que la
habia llevado hasta alli. Luego en la noche salid a comer algo y alli
estaba otra vez el mismo hombre. Se aterrd al verlo. Decidié volver
al hotel, comer algo en la habitacion, avisar en la recepcién lo que
sucedia y olvidarlo todo. Pensd que ya al otro dia tomaria un avién y
olvidaria la mala experiencia. Cuando el encargado de seguridad del
hotel fue a buscar al sujeto, no lo encontré por ninguna parte.
Creyeron que eran invenciones suyas.

—Pero hoy en la mafana, cuando subi a la furgoneta del hotel
que ofrece el servicio de traslado al aeropuerto y me asomé por la
ventanilla, lo vi. El conductor estaba a punto de arrancar y él le dio
tres golpes a la carroceria desde afuera, muy cerca de donde yo me
hallaba, como para que me diera cuenta de que estaba alli por mi,
para que no lo ignorase. Todavia recuerdo eso y se me eriza la piel.
Entonces me dije «ya esta, se acabd». Hay muchos locos sueltos y
uno debe reaccionar desde el principio porque siempre se cree que
se esta fuera de peligro, pero no es verdad... —dijo Clare.

El funcionario de seguridad actué con premura y en pocos
minutos alertaron a todo el personal de las lineas aéreas y de las
puertas de embarque sobre la apariencia del acosador; su
vestimenta y su descripcidn fisica.

Hans acompafd a la chica de vuelta a la puerta. Pero entonces
unas de las palabras que ella habia dicho volvieron a él. Lo del
«principio, desde el principio...». ¢Cual era el principio de sus dudas
sobre la participacién de Benny en el caso que investigaba Julia? El
correo electronico. A raiz de este fue que comenzo a sospechar que
se trataba de Benny. Y habia algo en él a lo que no habia prestado
suficiente atencidn: el nombre de Hermes. ¢Por qué Hermes? éSeria
que desde el principio habia estado equivocado buscando a un
hombre? Sabia que, en la mitologia, Hermes era un dios de diferente
forma, ingenioso y de astutos pensamientos. Y era el padre de



Hermafrodito, a quien luego los dioses convirtieron en andrdgino.
Recordd que el mito se basaba justamente en que Hermafrodito se
fundid con un ser femenino —la ninfa que lo amaba— y por ello
resultd con ambos sexos en su propio cuerpo... {Y si Vera era la
ninfa y de alguna manera Vera Page era Benny Culpepper o estaba
unido a él de forma inseparable?

Recordd que Marina habia pedido conocer todo sobre la vida de
Vera Page. Ahora mismo Marina creia que su viaje se debia a una
enfermedad de cuidado de su madre. Dejaria que lo siguiera
creyendo, pero apenas fuera una hora adecuada la llamaria para
obtener la informacién que hasta ahora manejase sobre la maestra.

No tuvo que esperar, la misma Marina llam6 a Hans en ese
momento. Eran las cinco y media de la manana.

—Te esta siguiendo, Hans. Han enviado una foto a nuestro correo
y en ella apareces entrando en el aeropuerto Louis Armstrong. En
cuanto me informaron, me puse en accion. Albert Preston vive en
una casa y no hay camaras de vigilancia, asi que es imposible saber
si salid y si estaba en el aeropuerto hace minutos. Y Dick Amery vive
en un piso en las residencias frente al rio Bayou, al noroeste de la
ciudad, y tampoco tenemos forma de saber si ha estado en casa. A
las seis de la mafana, todos los dias, conduce un programa de radio
y le pudo dar tiempo de ir, tomarte la fotografia y volver sin
problema. Eso solo por nombrarte a las personas que estamos
comprobando si es cierto que son cercanas a Vera Page, quien
contindia en el mismo estado comatoso y es nuestro principal sujeto
de interés.

—Enviame la fotografia. Gracias por avisarme —respondio Hans.

—Creo que debes contar con proteccién. Tu compafera ha sido
atacada y casi resulta muerta, y ahora eres tU quién esta en la mira
de quien sea que esté haciendo esto —dijo Marina.

Por primera vez tuteaba a Hans y parecia preocupada por él.

—No creo que me haga nada. No por ahora. Es solo el placer de
la persecucion, de la vigilancia, lo que lo mueve —respondié Hans
mientras miraba a Clare, quien ahora, mas tranquila, admiraba unos



planos que saco de su portacartel—. Marina —continué Hans—, hay
algo que voy a pedirte, pero antes quiero preguntarte si has
averiguado algo sobre la vida de Vera Page.

—Esa chica tiene problemas. Puedo enviarte lo que tengo hasta
ahora.

—éQué clase de problemas? —pregunto él de inmediato.

—Psiquiatricos. Cuando era adolescente tenia un delirio
recurrente. Decia que un hombre vivia dentro de ella y la obligaba a
hacer cosas.



El avion aterrizd a las nueve de la mafiana en el Aeropuerto Nacional
Ronald Reagan, en Washington D. C.

Clare se dirigié a Hans y le dio las gracias por lo que habia hecho
por ella. Sobre todo por creerle.

—No es facil que a uno le crean asi como usted lo hizo. Tuve
suerte de que estuviera alli.

—No fue suerte. Tienes tino para hacerte una idea de las
personas. No sabias que era un agente del FBI, pero algo viste en mi
que me hacia diferente al resto de los viajeros que nos han
acompafnado en este avion.

—Es que no puedo creer que gracias a usted...

Dejo la frase inconclusa, se le acerco, le dio la mano, lo abrazé
brevemente y se fue.

Hans contuvo la emocion. Sintid ese gesto como una de las
mejores distinciones de su carrera y, sin embargo, call6. No estaba
acostumbrado a ventilar sus emociones y no le era facil hacerlo con
una persona desconocida. Ademas, reconocia estar mas vulnerable
que de costumbre en ese momento. Sabia que era por lo de lulia,
por el peligro que habia corrido y porque se culpaba al creer que
Benny estaba detras de todo.

Salié del aeropuerto y, cuando sintié el aire fresco al cruzar la
puerta, decidido que fumaria un cigarrillo. Habia prometido a Fatima
dejarlo, pero no se enteraria. Tenia que relajarse antes de llegar al
apartamento donde vivia su madre.



Volvié a entrar y buscd la tienda que conocia, donde en otras
oportunidades habia comprado tabaco. Compré una cajetilla de
Camel y un encendedor. Salid y se detuvo junto a otros dos
fumadores que parecian estar disfrutando el ultimo cigarrillo de sus
vidas, haciéndose a la idea de que se iban a enfrentar a varias horas
de vuelo sin poder hacerlo.

—éUn hombre dentro de ella? —se repitid al recordar los delirios
de Vera.

No sabia si tenia que ver con el nombre que el asesino se habia
puesto a si mismo, pero le resultaba mucha casualidad lo de
Hermes, Hermafrodito y la ninfa fundida con el asunto de que Vera
dijera que un hombre vivia dentro de ella.

Entonces comenzd a imaginar cdmo seria la vida de Benny y
volvid a caer en lo que le desesperaba; no tenia idea de como podria
verse el dia de hoy. Lo recordaba un poco, entre sombras, como un
chico alto, inteligente, ocurrente, pero también triste, que siempre
estaba en la cocina de la casa. éCual era la razon de la tristeza de
Benny? Se respondié que debidé contribuir a ella su padre Chad, un
sujeto despreciable, maltratador y borracho. Era incluso peor que su
propio padre, que ya era decir bastante.

Dio la Ultima bocanada, apagd el cigarrillo y se fue a buscar un
taxi.

Media hora después, abria la puerta del edificio donde vivia su
madre. Cuando lo hizo, se cruzé6 con un hombre que salia. Este
llevaba un maletin parecido a los que utilizan los médicos. Hans no
repard en su rostro.

Presiond el botdn de llamada del ascensor y esperd. Mird la hora
en el reloj que le habia regalado Fatima. El aparato llegd y se subio
en él. Venia vacio. Presiond el nimero 3. No habia avisado de que
iria, pero esperaba que su madre estuviese despierta. Fue cuando
comprendié que el hombre con el cual se habia cruzado debia ser el
fisioterapeuta de su madre. Pero él creia que las sesiones eran los
martes y los jueves, y era viernes. Le parecié extrafo.



En la medida en que el aparato ascendia, se fue encendiendo en
Hans una duda espantosa: ¢y si no era un fisioterapeuta?, iy si la
venganza de Benny no era hacia él, sino hacia su madre? Pudo
haber viajado con él en el mismo vuelo y por eso tomo6 la foto del
aeropuerto. El no conocia su apariencia, y ademas, con lo de la
chica, no se habia fijado muy bien en los hombres que abordaron el
avion. Quizas uno de los que tomd por hombres de negocios medio
dormidos era Benny, iy él se habia quedado fumando, dandole
tiempo...!

—iMaldita sea! iNo puede ser! —exclamo en voz muy alta.

Tal vez por eso —pens6é— mataba familias completas, porque no
se atrevia a matar solo a las madres, porque en su psiquis habia
culpa y remordimiento por odiar a una persona que debia amar. O
quizas matase a Teresa y a Diane de Ultimas para hacerlas sufrir
mientras ellas veian a los otros miembros de la familia morir. A quien
estaba asesinando al matarlas era a su propia madre...

Hans contuvo la respiracion y los segundos que tardo el ascensor
en llegar al tercer piso le resultaron una eternidad.



4

Llamé a la puerta con desesperacidon mientras pedia a Dios que
estuviese bien.

Se acordd de la Ultima vez que vio a su madre, vestia una blusa
estampada que le gustaba usar, mostraba su cara de resignacion.
También la recordd joven, pero nunca risuefia. Ella pocas veces se
reia. Su madre también era triste, como Benny.

—Tienes que estar bien, tienes que...

Cuando iba a usar su llave para entrar, y su pulso temblaba,
escuch6 una voz dentro. Era su madre, que pedia que esperara y
preguntaba quién era.

Hans cerrd los ojos y retornd a la calma. Volvia a respirar.

—Hans, épero qué haces aqui? —pronuncid apenas abrid la
puerta.

—Nada, mama. Tengo que hablar contigo.

Ella termind de abrir para que Hans pasara. Se quedo
aguardando su entrada apoyada en un baston.

—Veo que estdas mucho mejor de las piernas —dijo Hans
mientras avanzaba y ella cerraba la puerta y lo seguia.

—éMejor? Pues si. Es verdad. Ahora solo uso la silla de ruedas
para salir a la calle, y prefiero el bastdén y no la horrible andadera.
Ademas, Micky es un excelente fisioterapeuta. Una maravilla en su
trabajo, muy profesional. No como el otro, ni siquiera recuerdo su
nombre. No me gustaba, miraba todo aqui en casa y casi no me
hablaba.

Ahora se hallaban frente al salén. Ambos se detuvieron.



—éMicky anda con un maletin de médico?

—Si. Acaba de irse. Hoy le he ofrecido café y pastas. éQuieres?

—Estaria bien, mama. Lo del café. Mas temprano me he comido
una tarta como la que tu hacias cuando era pequefo.

La madre de Hans se adelantd para dirigirse a la cocina y Hans la
siguid. El se sentd en la silla junto a la mesa y ella se dirigi hacia
una mesita cerca del refrigerador, donde estaba una bandeja para
pasteles y la cafetera.

—Ya sé. La de durazno. Esa era tu preferida —respondié mientras
buscaba una taza.

Hans esperd a que su madre sirviera la taza de café y la llevara a
la mesa.

—Siéntate, mama. Tengo que hacerte unas preguntas.

—éSobre qué?

—Sobre Benny.

Se oyd un ruido. La taza cayd al suelo y después el silencio
levantd un muro entre los dos.

Hans se levantd y recogio los pedazos de la porcelana y los tird
en el depdsito de la basura bajo el lavaplatos. Luego buscé papel
absorbente en el portarrollos que habia en la pared. Secé el suelo y
botd el papel. Su madre estaba callada y se habia sentado. Miraba
fijamente un punto, pero en realidad no estaba mirando nada. Solo
recordaba lo que habia sucedido el dia antes de que Benny se fuera.

—Qué quieres saber de Benny? —preguntd una vez que Hans se
volvié a sentar.

—¢Por qué se fue de casa?

—Porqgue quiso irse.

—Mama, tenia quince afios, no mas. Ningun chico se va de casa
a esa edad solo porque «quiera irse» —refutd Hans.

—Puede ser, pero Benny no era como cualquier chico.

—¢Por qué dices eso?

—No entiendo a qué viene ese interés por Benny ahora. Nunca
mas supimos de él. Nos dejoé y ya. No hay nada que decir. Su padre



era un mal hombre y yo cometi el mayor error de mi vida al tener a
Benny con él. Pero era muy joven.

—Lo sé, mama. Y no te estoy culpando de nada. Solo necesito
saber mas sobre Benny.

—Era malo, Hans. De mal corazon. No era como tUu o tus
hermanos. Solo eso debes saber. Ahora voy a acostarme porque me
he mareado. Puedes quedarte un rato y después comemos juntos.
Podria preparar algo mas tarde, pero, hijo, no quiero hablar del
pasado. No me hace bien.

—Solo dime una cosa mas. ¢TU lo echaste de casa?

—Si. Era nefasto. Y ustedes estaban muy pequefios. TuU estabas
muy pequeno.

Hans se quedd pensando mientras veia a su madre salir de la
cocina. Solo sacod en claro una cosa: ella necesitaba comparar y
contraponer a las personas que estaban a su alrededor. Lo que habia
hecho con Micky y el anterior fisioterapeuta; uno bueno y el otro
malo. Eso debid hacer con Benny y con él, aunque fuera diez afios
menor. Benny seria el malo solo por ser hijo de Chad Culpepper, y él
seria el bueno solo por no serlo.

Pero sabia que habia algo mas. Un secreto que su madre no
estaba dispuesta a revelar.



Hans salié del apartamento de su madre minutos después de que
ella lo dejara en la cocina.

Apenas estuvo en la calle llamo a la oficial Anne Ashton, de
Wichita. Le dijo que necesitaba que le ayudase a ubicar a Chad
Culpepper y a Benny Culpepper. No le explicé nada mas y ella
tampoco preguntd. Anne y él siempre se habian entendido. Era una
mujer inteligente y de inmediato comprendié que era un encargo
personal, y que debia ser importante. Supuso que tenia que ver con
el atentado contra Julia.

Hans camind una calle mas mientras ponia en orden sus ideas y
luego levantd el brazo para detener un taxi. Dio la direccién de su
apartamento y una vez en camino comprd el boleto aéreo para el
proximo vuelo a Wichita a través de su teléfono. Apenas termind de
hacer eso, recibio la llamada de vuelta de Anne.

—Chad Culpepper fue contratado en 1982 en Mount Hope, en
una propiedad que se pondria en venta y que ahora esta
deshabitada. Desde ese momento se le pierde el rastro. La
propiedad era una granja de Douglas Vincent. De Benny Culpepper
no he encontrado nada. Estuvo registrado en la escuela hasta los
quince anos. Luego ni trabajo ni estudio ni residencia. Desaparecio
del mapa.

—Voy para alla, Anne. En el primer vuelo que sale manana.
Necesito tu ayuda. Debo ir a ese lugar, a Mount Hope. ¢Podras
acompaharme? No es algo oficial, pero es muy importante...

—Esta bien. Puedo hacerlo. Te espero —respondié Anne y corto.



Hans pasé las siguientes horas ensimismado. Intentaba sacar
mas pistas de su pasado y de los pocos recuerdos con los que
contaba, pero no le era posible. Para él, Benny se reducia a la
imagen de un chico que reia, que siempre estaba cerca de su madre
y nada mas.

Wichita, Kansas, 17 de julio

Cuando a la mafiana siguiente llegd al aeropuerto de Wichita y Anne
lo aguardaba, estaba sumamente impaciente. Dos horas después se
hallaban en Mount Hope, entrando en la propiedad de Douglas
Vincent.

Era un rancho de gran tamafio, abandonado. Habia servido de
guarida en algin momento. Lo supieron porque encontraron un
colchdn casi deshecho en el piso de una de las habitaciones, junto a
una ventana rota.

De pronto, escucharon un ruido que los alerto.

—Deben ser ratas —dijo Hans, pero eso no tranquilizd a Anne,
porque las detestaba.

—Este lugar esta en la ruina. Los chicos estan investigando, pero
creemos que su estado se debe a un desacuerdo familiar. Douglas
Vincent nunca vendid y luego murid. Uno de sus hijos queria vender
y el otro no. No llegaron a un acuerdo y perdieron la propiedad. Es
de esas historias sin pies ni cabeza que suceden en las familias.
¢Qué quieres encontrar exactamente? —preguntd Anne.

—Cualquier cosa que haya pertenecido a Chad Culpepper. Algo
gue me dé una idea de lo que pudo hacer luego y si tuvo contacto
con su hijo Benny.

Anne asintio.

Miraron todas las habitaciones de la casa principal. Estaba llena
de muebles viejos y objetos empolvados. El aire estaba viciado.



Entraron en una habitacion que parecia un estudio. Un globo
terraqueo de madera podia verse sobre un gran escritorio. Y detras,
una estanteria con algunos libros.

Hans se acerco a ellos. Encontrd6 uno sobre trastornos
psiquiatricos y otro sobre fendmenos paranormales. Estos se
hallaban apartados de los otros, como si alguien los hubiese utilizado
y a propodsito los hubiese alejado de los demas. Eso llaméd la
atencion de Hans y por eso los tomo. Abrid la primera pagina de
uno, y luego del otro. Obtuvo lo que buscaba. Ambos tenian escrito
en la primera pagina el nombre «Benny».

—Entonces estuvo aqui, con su padre. Lo sabia. Aunque fuera un
monstruo, no tenia a quien mas recurrir —dijo Hans en voz alta.

Anne se acercé y vio la firma. Hans le habia contado en el
camino al rancho lo que estaba temiendo acerca del asesino de las
familias y de Ramsey, y atacante de Julia. Le confes6 que podria
tratarse de su hermano.

Después ella miré hacia la empolvada estanteria y encontrd unas
cartas sueltas del tarot y una hoja de papel satinado doblada en dos
partes, de los que contienen los libros de anatomia que se
despliegan y muestran en detalle el cuerpo humano. Anne lo tomo
para abrirlo y de este cayo al suelo una fotografia de dos chicos, y
en medio una nifa pequena.

Hans la recogio.

El chico, que parecia mayor, mostraba una escopeta y la chica
sonreia. El otro muchacho estaba levantando la cornamenta de un
ciervo muerto.

—Podria ser. Uno de ellos podria ser Benny —dijo Hans mirando
a Anne.



Hans le dijo a Anne que analizaria todos los libros, uno por uno y
cada pagina, porque tal vez encontrara algo mas. Ahora sabia que
Benny habia vivido alli.

Anne le respondié que mientras hacia eso ella daria una vuelta
por los alrededores.

—Vi dos ranchos cercanos cuando veniamos. Tal vez algunos de
sus habitantes recuerden a Culpepper. Voy a dar un vistazo por alli.

De pronto, Hans cayo en la cuenta de que podia ser que Benny
lo estuviera vigilando y que eso podria ser peligroso en ese lugar si
los tomaba desprevenidos. Pensd en la seguridad de Anne porque no
se perdonaria que algo le pasara, asi como le ocurrié a Julia.

—Ve con cuidado. Podria estarnos vigilando y tiene buena
punteria.

Anne lo observd con una mirada que Hans no supo traducir y
salié de la casa.

Al cabo de cuarenta minutos, Hans escuchd pasos.

—¢Eres tl, Anne? —pregunto6 con la mano en el arma.

En los instantes siguientes la soltd porque vio a su compafiera
aparecer en el umbral de la puerta de la habitacién.

—Si. He hablado con las personas del rancho mas cercano. Les
pregunté si recordaban al guardia del rancho Mount Hope de la
época en que estuvo aqui Chad Culpepper. Una mujer que vive aqui
desde que nacidé asegura que el guarda tenia una hija. Una chica
que vivio con él durante al menos dos anos y que luego dejo de
verla, pero recuerda que la chica se la pasaba con una escopeta bajo



el brazo y que disfrutaba de manera absurda de la caza. Tal vez sea
hermana de él, de Benny, e hija de Chad. Sin embargo, el otro
vecino del rancho mas lejano lo niega y habla solo de un chico. Fue
lo Unico que consegui.

—Chad y Benny pudieron venirse a este lugar tan apartado y
solitario por alguna razén. Chad era una mala pieza y pudo haber
estado involucrado en algo ilegal, y tal vez por eso desaparecio de la
forma como lo hizo. O porque lo asesinaron o porque decidié que
nadie pudiera encontrarlo. Y lo mismo para Benny —dijo Hans
mientras se quitaba el polvo de los pantalones, que se habian
ensuciado cuando se sento en el suelo para revisar los libros.

En ese momento escucharon un disparo a lo lejos.

—En esta zona es imposible no escucharlos. Todo el mundo esta
armado y disparan cuanto quieren. ¢Y si alguno de ellos termind
muerto en una confrontacién? Al menos el padre era violento, y en
este lugar apartado cualquier cosa podria haber pasado —
argumento Anne.

—Tienes razon. éPodrias pedir algun favor y traer a una unidad
canina?

—No lo sé. Tal vez pueda conseguir a Edwin y sus perros.
Déjame hacer una llamada.

Al cabo de unos minutos, Anne le dijo a Hans que habian tenido
suerte, pero que la unidad canina especialista en restos humanos no
iria sino hasta la tarde.

—éMe tendras al tanto? Debo volver a Morgan City ahora mismo.
Mientras llamabas, yo también hice una llamada y hay alguien que
me puede dar una informacién valiosa. Me veré con esa persona en
cuanto llegue alla. Voy a llevarme estos dos libros que pertenecian a
Benny, y también la fotografia. Tal vez, mirando esto, algo se me
ocurra. Hasta ahora, por ejemplo, me he dado cuenta de que ciertas
paginas muestran mas uso que otras. Tengo que despejar mi cabeza
para explicarme la razén de ello. Ya he perdido mucho tiempo, y
siento que la imaginacidon para anticiparme y para descubrir claves
esta abandonandome. Ahora volvamos al aeropuerto.



Anne se dio cuenta de que Hans estaba muy afectado. Recordd
cuando lo conocid, y hubiese dado lo que fuera por verlo como en
ese entonces.



Morgan City, 17 de julio, 3:00 p. m.

Apenas Hans llegé a Morgan City, llamé a Marina. Esta lo puso al
tanto de sus investigaciones sobre Vera Page.

—Como te escribi, parece que ha tenido una pésima relaciéon con
su madre, quien quedd en estado vegetativo luego de un accidente
de auto en Boise, hace tres anos. Proviene de una familia
acomodada. Ha tenido problemas psiquidtricos y mas joven
desarrolld ciclos de doble personalidad. Dicen que ella afirmaba que
habia un hombre dentro de ella que la obligaba a hacer cosas.
Parece que fue un periodo critico en la chica, en plena adolescencia.
Hemos obtenido un informe de la escuela donde Vera hizo sus
estudios, porque una maestra de ella ha hablado. Pero a la vez
resalta que nunca fue peligrosa. Que solo se habia metido en
problemas porque algunas veces desarrollaba relaciones con chicos
inadecuados. Parece que tenia tendencias autodestructivas y una de
ellas era relacionarse con gente que terminaba desfavoreciéndola.

—¢Sabe disparar armas?

—También investigamos eso en las galerias de tiro y en las
batidas de cazadores. Parece que si le gustan las armas. Hablamos
con un miembro del club de caza al cual pertenecié Vera a los
veintidds afios. Ella era la mas joven del club. La mayoria eran
hombres y de mas de treinta, pero se sentia comoda en ese
ambiente. Jack Pullman, del club de caza, nos ha dicho que Vera



aprendid a cazar en el rancho de unos amigos, en Kansas, afos
atras.

—Es la niha —sentencié Hans.

—éCual nina?

—Ahora mismo voy en el taxi. Primero debo hacer algo —dijo al
tiempo que miraba un papel que habia sacado del bolsillo— y luego
iré al Departamento de Policia. Espérame porque tengo algo que
mostrarte. Oye..., Marina, écomo esta Julia?

—Evoluciona bien porque no hay inflamacion. Va a salir de esta.

Hans cortd la comunicacion y se quedd mirando las calles de la
ciudad. Eran las siete y media de la tarde y el sol aun calentaba. No
veia la hora de volver a hablar con Julia y de percibirla con toda su
vitalidad intacta.

De pronto se dio cuenta de que la via estaba obstruida por un
cartel de desvio. Pidio al taxista que lo dejara en ese lugar y decidio
continuar a pie. Solo tendria que atravesar una pequeina calle para
llegar. El conductor hizo lo que le pidid, asi que Hans continud
caminando y se adentrd en un callejon muy estrecho.

Estaba distraido, pensando en Benny y en la razén por la cual
habia firmado esos libros y no otros, justamente esos dos. Uno de
ellos trataba sobre fendmenos paranormales, y esa era el area de
experiencia de Amery.

—Por qué ahora esa mujer estd en coma sin explicacion?
¢Habria sido Benny quien la llevd a ese estado administrandole
alguna droga?

Eso se preguntd mientras caminaba. Sintid calor y se aflojo el
nudo de la corbata. También tuvo sed. No recordaba la ultima vez
que habia tomado agua.

Entonces pasé por el lado de un conjunto de cajas de cartdn y
madera que formaban una pila alta, donde alguien podria
esconderse. Escuchd el maullido de un gato muy cerca.

Cuando estaba llegando al final de la calle y a punto de cruzar a
la izquierda, sintié un impacto en la espalda. No creyd que fuera una
bala comun.



Eso fue lo Gltimo que penso...



Parte IV



—«Agente Hans Freeman»... iTengo que decirte que me gusta
llamarte asi! Eres una buena persona y has logrado grandes cosas
en tu vida, y muchas veces me dije que lo primero que haria seria
felicitarte.

Me gustaria saber —continu6— si has sentido alguna vez como
dos sentimientos se enfrentan dentro de ti. Me refiero a cuando
odias y amas a alguien por igual.

Eso dijo en voz muy alta la persona que le habia disparado horas
antes a Hans, usando una municién portadora de una sustancia
anestésica, en aquella calle de la ciudad que quedaba a hora y
media de camino de donde ahora estaban.

Se hallaban en una casa en medio del pantano y cerca del rio
Bayou. Era una propiedad que le habia comprado a un arquitecto
amante de la naturaleza, quien también la disefi6. La compra habia
incluido un viejo hidrodeslizador, con el que paseaba a través de los
canales del pantano.

La casa de 25 metros cuadrados se sostenia sobre pilares debido
a la inestabilidad del terreno, y sus paredes eran mitad de madera y
mitad de cristal. En el area de la sala, con una visidon de 360 grados,
podia admirarse el escenario natural que rodeaba la edificacion.

Pero Hans no estaba en la parte visible desde el exterior de la
cabana. Se hallaba en un cuarto con paredes de madera y de
apenas tres metros cuadrados, justo al lado de la cocina.

Estaba inmovil pero consciente, y escuchaba aquella voz muy
cerca de él. También percibia un olor a vegetacion hiumeda. No



podia abrir los ojos, pero lograba sentir la respiracion de su
atacante. Eso lo hizo pensar que este se hallaba sentado e inclinado
hacia donde €l estaba, para estar mas cerca de su cara.

Se decia a si mismo que no podia desesperarse y que ahora solo
contaba con su cerebro como Unica arma. Comprendia que quien le
hablaba le habia administrado algo que lo dejé en esa condicidén. No
podia mover ninguna parte de su cuerpo y solo podia escuchar.

—Sé que no puedes responderme, pero es necesario que me
oigas, porque tengo muchas cosas que explicarte. Veras, agente, lo
primero que quiero decirte es que has cometido una equivocacién a
lo largo de tu vida. En el burd deben haberte formado bajo la idea
errada de que solo los asesinos desalmados matan. Pero una buena
persona también debe ser cruel en determinadas circunstancias. La
hipocresia comin ha pretendido mostrarnos esas dos cualidades
como antagdnicas, y no lo son; me refiero a la crueldad y a la
bondad. Claro que es verdad que si uno cuenta con impulsos
destructivos debe atenderlos y encauzarlos para buenos fines, y alli
esta la clave. Sé que me comprendes porque tu lo has hecho, y a la
vez has estado cerca de alguien violento por naturaleza, como lo era
Goren. ¢Lo recuerdas?

Hans se alarmd: sabia lo de Goren. Pens6 que, quien lo habia
raptado, lo conocia bien; hasta el trauma que le habia ocasionado
ese evento con Goren en su adolescencia.

—Sé que lo recuerdas, porque esas cosas no se olvidan. Y
entonces uno dice: no voy a ser asi de bestia, seré diferente... Yo,
por ejemplo, también cai presa de un impulso violento hace algun
tiempo ya, lo que no suelo hacer a menos que no haya mas
remedio. En esa oportunidad tuvo que ver con una mujer llamada
Miranda Valetta. iElla me resultaba insoportable! Era egoista y
mezquina. De ese tipo de gente que condena a una vida miserable a
las personas que valen la pena. Eso se nota al poco tiempo de
conocerlas. Son todas tan iguales... —concluyd.

Hans escuchd un movimiento y algo que caia al suelo. Parecia un
objeto de metal. Sintié miedo porque pensd que podia ser un arma



afilada. También pensod que tal vez habia otra persona alli.

—Es el viento otra vez. Aqui todo es muy tranquilo, pero en estos
dias hay un vendaval extrafo.

Ahora Hans escuchd el batir de una ventana.

—A Miranda Valetta, en Boise, la asesiné muy rapido. Si lo
hubiese pensado mejor, la habria sometido a una situacién diferente,
pero, como te he dicho, fue un impulso que no pude controlar.
Después, a la manana siguiente, me dije que no podia perder todo
lo que habia logrado a lo largo de los afios, esa imagen de persona
de bien y que se guia por la excelencia.

»Puede que no lo creas —continub—, pero tlU y yo nos
parecemos mucho. Somos inteligentes y tenemos imaginacion.
Valoro la tuya porque gracias a ella decenas de delincuentes estan
encerrados, y eso es admirable. Te he leido y he seguido las pocas
entrevistas que has brindado a los medios.

Cuando dijo eso, Hans noté que su voz cambid. Pensé que algo
que él dijo en una entrevista lo habia afectado.

—Y me digo que tu capacidad de abstraccién y tu brillante
ingenio no van a abandonarte en esta condicion en la que te
encuentras. Tienes que verlo como una oportunidad; un velo negro
frente a tus ojos y la inmovilidad total que te permite lograr un
estado de reflexién para entender lo que estoy haciendo por ti.
Algunas personas necesitan que las salven, y tu eres una de ellas.
También salvé a alguien especial para mi, pero ya habra tiempo de
contarte muchas cosas. Nos sobran las horas, porque aqui nadie va
a encontrarte.

Hans se dio cuenta de que quien le hablaba se habia alejado. Sus
ultimas palabras sonaron mas débiles. Después escuchd sus pasos,
pero entonces le parecié que se detuvo de pronto.

—No me odies por lo de Julia Stein. Sin darte cuenta ti mismo la
has salvado.

Hans recordo la imagen de Julia cuando la vio por primera vez en
el avidon a Wichita. No sabia como estaba y, si esa persona no le
transmitia alguna informacion sobre ella, no iba a poder saberlo. Era



desesperante depender por completo de quien lo habia raptado, de
lo que quisiera o no decirle en medio de esa oscuridad contra la cual
no podia luchar.

iNo podia abrir los ojos aunque lo intentara! Una angustia
creciente lo inundd porque queria moverse y no lograba hacerlo, y ni
siquiera conseguia gritar.

—No vas a pasarla mal, porque dicen que tengo buena
conversacion, y sé que es cierto. He deseado con ansias este
momento y no dejaré que te aburras. Lo Ultimo que uno debe hacer
es defraudar a la gente importante, como lo hizo ella.

Después de decir eso, la persona que lo tenia cautivo salid de la
habitacion y giré a la izquierda, rozando con sus ropas, y sin
quererlo, la superficie de un cuadro que mostraba una casa y un
lago. Se trataba de un dleo en el que predominaban los tonos
oscuros. La pintura reflejaba cierto brillo que provenia de la luz de
dos lamparas de butano dispuestas sobre la mesa del comedor.

Continud caminando y se dirigid hacia afuera de la casa. Unos
insectos volaron cerca de su nariz y sus ojos. Los apartd con la
mano izquierda y suspird. Luego se dio la vuelta, entrd en la casa y
dejo la puerta sin seguro. Sabia que nadie iria por alli aunque
estuviesen cerca de Morgan City.

Pensd que Hans, por fin, habia caido en el oscuro pozo que
significaba estar consciente sin poder moverse. Solo asi lo
escucharia. Asi tendria tiempo para conocer lo que queria decirle
aunqgue no pudiera responderle.

—Algo es mejor que nada... —se dijo para si y sonrio.



Hospital Central de Morgan City, 18 de julio, 8:00 a. m.

Vera Page recordaba aquel momento. Se hallaba en su habitacidn
del hospital en medio de un estado que auln los médicos no podian
explicar.

Estaba consciente a ratos y los recuerdos se le mezclaban con los
suefios, como si la linea entre la realidad y la fantasia no estuviese
clara para ella.

«Habria que reventarle la cabeza a la gente cruel como Sanna
Barthes para que no puedan hacer dafo a las personas solo por el
placer de revelar sus secretos...», esas fueron las palabras que
recordaba haberle dicho a Albert Preston en la mafnana del 12 de
julio, y estaba segura de que el profesor de Biologia, Michael Dunne,
la habia escuchado.

Entonces Vera pensd en Albert, su apacible rostro alargado y su
cuidada y minima barba gris, y sus labios extraordinariamente finos.
Siempre con esa apariencia tan perfecta, aunque ella le habia
notado un ligero temblor en las manos en mas de una ocasion.
Sabia que era como si Albert se agitara por dentro; como un mar de
fondo revuelto bajo una aparente tranquilidad.

También recordd cuando conocié a Albert aquella tarde en el
hospital San Alfonso, en Boise. El la habia abordado,
sorprendiéndola.

—Disculpe, pero no he podido evitar escuchar lo que ha dicho
ahora mismo en esa conversacion telefonica. Estas mesas estan muy



juntas y me resultd imposible no hacerlo. Aunque le parezca algo
alocado, tengo la solucion a sus problemas. Pertenezco a la junta de
padres de una buena escuela —la mejor de Morgan City, en Luisiana
— y casualmente buscan en este momento una maestra de
Educacion Artistica. Eso es usted, por lo que escuché. Y, como ha
dicho que quiere salir de aqui a donde sea, creo que podemos
arreglar una entrevista con el director de la escuela Bayou. No le
prometo nada, pero...

Y fue asi como ella se trasladé a Morgan City y se hizo amiga de
Albert. Siempre confi® en él, hasta cuando supo que lo habia
defraudado por negarse a ser su amante y a prestarle dinero.
También supo que Albert se habia divorciado de una mujer rica
llamada Diane Barthes, madre de una chica de la escuela, de la
desagradable Sanna. Después conoci®é a su padrastro y nuevo
esposo de Diane, Timothy Barthes. Su querido Timothy, que habia
pretendido dejarla desatando otra vez en ella el pavor de saberse
abandonada, tal como lo habia hecho antes John.

La noticia de la muerte de los Glose la atacé otra vez. La foto de
la hermosa casa junto al lago artificial en Featherville y las horribles
palabras que la acompanaban:

«Se hallaron los cadaveres de John, Teresa y Lea Glose en la
casa vacacional de Featherville... Los cuerpos presentaban un
impacto de bala en la cabeza...».

En ese momento, una enfermera tomaba la mano de Vera para
cambiarle la via endovenosa. Vera ni siquiera lo sintid. La consumia
un gran resentimiento hacia John y Timothy. Aunque el mayor odio
lo sentia hacia su madre; a sus 0jos, la culpable de todo lo malo que
ella podia haber hecho, de su infelicidad.

Recordo lo que le habia dicho a su madre después del accidente,
hacia tres afos:

—Ahora estds aqui y vas a recuperarte, cuando mi pobre
hermano, al Unico que queria en la vida, esta muerto por tu culpa.
La invencible Helga Allen, hermana del flamante Federico Allen, el
experto cazador de los mejores ciervos de cola blanca del pais y



quien siempre hizo tu voluntad. iOjala te murieras! iOjala hubiese
algo peor que la muerte para ti...!

Esto repetia Vera a su madre una y otra vez en medio de las
pesadillas y de los suenos vividos que habian sido recurrentes en ella
por los farmacos que tomaba. Y también lo recordaba ahora, desde
ese estado de confusidn en el que se encontraba.

La enfermera apago la luz de la habitacién y salid. El sonido de la
puerta al cerrarse fue fuerte, pero Vera no lo escuchd. Estaba
perdida en el abismo de sus recuerdos y resentimientos.



—Dick también lo sabe —se dijo Vera como saliendo de un suefio
profundo apenas diez minutos después de que la enfermera se fuera
de la habitacion.

Sus episodios de conciencia eran cada vez mas confusos, aunque
para el mundo ella continuaba en un estado de coma inexplicable y
nadie se imaginaba que podia estar despierta.

—Dick lo conoce todo sobre mi... —volvid a decirse.

Ella sabia que desde chica Dick Amery la amaba, y esa certeza
era una de las pocas que habia en su vida. Era el hermano mayor de
un compafero de estudios de la escuela, cuando ella apenas tenia
quince afos y empezaron sus crisis de identidad. Lo recordaba
desde siempre con su aspecto tan jovial y el suave bronceado en su
rostro. También los lentes de montura negra que nunca se quitaba.
Le causaba gracia su muy particular forma de caminar, con pasos
rapidos y un movimiento de los brazos acentuado.

Dick siempre mantuvo la sonrisa perfecta y el animo
inquebrantable, ese buen humor que ella muchas veces envidiaba.
Ahora tenia cincuenta y dos anos, pero aparentaba menos. Siempre
lo habia visto vistiendo jeans y camisas de manga larga, aun en
verano. Estudié Psicologia en Nueva Orleans y luego se formo en
parapsicologia. Sabia que tenia aspiraciones de escribir un best seller
y ahora contaba con su propio programa de radio. A ella le parecia
que estaba demasiado orientado hacia la fama y habia comenzado a
desconfiar de él, como si en los Ultimos tiempos lo creyese capaz de
cualquier cosa con tal de lograrla.



—Dick sabe lo de Hermes. Yo misma se lo dije después del
accidente de mi hermano, y parecia ser sincero en su deseo de
ayudarme. Pero él se dio cuenta de que podria ser yo, de que la
letra de las cartas era idéntica a la mia... —se repetia.

Vera habia revivido una y otra vez aquella tarde en la cual le
contd a Dick sus temores, tal vez porque él habia estudiado
Psicologia y en realidad podria ayudarla a salir de la vida angustiante
que llevaba debido al odio que sentia hacia Helga.

iTenia tanto que reprocharle a su madre!

Comprendié que ningun afecto podia crecer entre ellas cuando
siendo aun muy pequena la obligd a ir con su primo al rancho de
«los venados muertos». Asi llamo Vera durante mucho tiempo a
aquel lugar de Mount Hope en Kansas.

—iDios, Dick! Como odio la vida por culpa de mi madre, y ahora
creo que soy capaz de hacer cualquier cosa para destruirla, porque
ella sigue viva y mi hermano ha muerto... —recordaba haberle dicho
a Dick Amery en el hospital de Boise unas horas después del
accidente.

En ese momento se dijo que debia dejar de pensar en su madre
y de desconfiar de Dick, que era casi la Unica constante en su vida.

Segundos después la imagen de John Glose volvidé a arroparla,
aunque su cara se desdibujaba y se transformaba en la de Timothy
Barthes. Entonces recordd a Sanna otra vez y esas amenazantes
palabras que le habia dicho al salir de la ceremonia de graduacion.

—éComo pudo saber lo del bar? éQué hacia alli? —se preguntd.

Sintid que iba a enloquecer pensando en eso, pero también que
ahora las cosas mejorarian porque iba a salir de dudas, al fin.

Entonces —como un golpe fatal— se le ocurrié una idea.

—Y si no puedo salir de este estado? ¢Si me quedo asi para
siempre? Seria como estar muerta sin estarlo y sin poder
descansar...

En ese momento alguien abrid la puerta de la habitacion y se
acerco a Vera.



En el pasillo se escuchaban pasos y luego voces. Creyd reconocer
a una de ellas. Sinti6 con mayor fuerza que su madre estaba alli
para vengarse por lo que le habia hecho, y que iba a impedir que la
sacaran de ese estado espantoso de conciencia e inmovilidad
corporal.

—Si tan solo pudiera volver a Hermes. Solo él me comprende y
es amigo del monstruo que vive dentro de mi. Un monstruo capaz
de asesinar.

Se sorprendid a si misma con ese Ultimo pensamiento.
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—Su evolucion es satisfactoria. No ha habido inflamacién en los
tejidos —dijo el doctor René Keller a Lipman.

Este Gltimo suspird y recibi®6 como respuesta del médico una
sonrisa condescendiente.

En ese momento, una joven enfermera con la cara sonriente salio
de la habitacion de Julia y camind con pasos apurados hasta donde
ellos estaban, en el pasillo justo frente a la habitacién de Vera Page.

—Ha despertado —dijo satisfecha dirigiéndose al doctor Keller.

Lipman también la mirdé después de saber la noticia y este asintio
con la cabeza. Eso significaba que le permitia entrar a verla.

A los pocos segundos, Bill Lipman se hallaba junto a Julia y le
tomaba la mano. Deseaba abrazarla, pero se contenia. Lipman era
creyente y agradecid a Dios que Julia hubiese despertado.

—July, ya superaste lo peor —le dijo con un tono de voz diferente
al que ella recordaba. Se hallaba cargado de emocién y no era para
él comun hablar de esa manera.

—Bill, estas aqui... ¢Qué ha pasado...? éDénde esta Alexandra
Ramsey? —preguntd ella, dandose cuenta de que arrastraba las
palabras.

—Ha muerto. Fueron objeto de un ataque cuando iban a entrar
en la casa de las victimas del caso que investigabas —respondid
Lipman, deseando que Julia no estuviera amnésica.

Pero Julia recordaba ese hecho. La llegada a aquella casa, que
habia intentado llamar a Hans, y luego nada mas...



—éHace cuanto tiempo estoy aqui? —preguntd y, al momento en
que lo hacia, percibid un peso sobre su cabeza. Quiso llevarse las
manos ahi.

—iNo, Julia! No puedes tocarte las vendas. Han tenido que
hacerte una operacién para sacar una astilla de hueso que podia
comprometer tu salud, pero todo ha salido bien. Ahora mismo
hablaba con el doctor.

Julia se sinti6 una extrana dentro de su propio cuerpo vy
experimentd unos segundos de panico al imaginar que alguna de sus
funciones cerebrales resultara afectada. Sentia que podia pensar con
claridad, pero habia un peso sobre su cabeza; no era un dolor
insoportable, sin embargo, algo en la base del craneo le hacia
opresion.

—¢Podré moverme? éCaminar? éy...?

—Claro, carino. Te he dicho que todo esta bien. Pero debes
tomarlo con calma —respondioé Lipman y le dio un beso en la frente.

Julia movié un brazo y luego el otro. Después las piernas. Sintio
alivio.

—Quiero verme... Busca un espejo, por favor.

Lipman sabia que era imposible encontrar un espejo en ese lugar
y Julia no debia caminar hasta el cuarto de bafio. Sacé su celular y
activd la camara. Luego presiond el icono de autofoto y llevd el
aparato frente a la cara de Julia. Aguardo.

Pudo ver en sus ojos el desconcierto. Habia desaparecido su
hermosa melena y en su lugar podia verse el cuero cabelludo, y mas
atras una zona cubierta por vendas.

Julia mird su rostro. Se quedd muy quieta mientras lo hacia.
Después cerrd los ojos unos segundos y volvio a abrirlos. Parecio
recomponerse.

Lipman penso6 que era natural que lo hiciera, ya que Julia era una
mujer sensata y sabia de la gran suerte que tuvo.

Ella pensaba en ese momento en Alexandra y sentia unas
incontenibles ganas de llorar. Sin embargo, hizo gala de un mayor
autocontrol y mird a Lipman.



—Todo pasara. Vas a superarlo —dijo él mientras ella le devolvia
el teléfono.

—Mi madre y mi hermano, élo saben?

—Si, pero también saben que estas bien. Tu hermano ha viajado
desde Wichita. Lo veras pronto.

Julia asintio.

—éQué ha sucedido con el caso? éQuién lo ha tomado? —
pregunto.

—Hans estuvo aqui ayer. Lo vi cuando llegué. Y también una
oficial del FBI que debe ser la encargada del caso. Pero supongo que
no tardaran en enterarse de que ya estas de vuelta y hablaran
contigo. También supongo que sabras que no puedes reincorporarte
al trabajo tan pronto.

—éDdnde esta Hans ahora?

—No lo sé... —alcanz6 a decir Lipman segundos antes de que la
puerta de la habitacidn se abriera.



—Soy Marina Toole, la agente encargada del caso del asesinato de la
familia Barthes. Me designaron cuando usted sufrid el ataque. Me
gustaria hablarle unos minutos.

Esas fueron las primeras palabras que la agente Toole me dijo,
parada bajo el umbral de la puerta de la habitacion del hospital.

Miré a Bill y supo que era mejor que se marchara. Cuando él lo
hizo, Marina se acercd a la cama y se detuvo a poca distancia de mi.
La vi desplazarse sin quitarme la mirada de encima. Me parecid una
mujer decidida y, en cierto sentido, implacable. Rondaba los
cuarenta y cinco afios y era extremadamente alta, y también
bastante robusta.

—¢Vio algo antes del ataque? Sabe que cualquier cosa que me
diga podria ser de utilidad para dar con la identidad de quien le
disparé —me dijo en un tono profesional y con voz ronca.

—No. No recuerdo nada. Ramsey hablaba por teléfono. Yo
intenté hacer una llamada y luego lei un mensaje de texto. Cuando
ella termind de hablar, se acerco a mi y ambas nos dirigimos a la
puerta de la entrada. Caminabamos por el estacionamiento, y
entonces la vi caer a ella y luego escuché otro disparo. Supongo que
se tratd del que era para mi —le respondi.

Marina inspird profundo, desvio la mirada un segundo hacia la
mesita junto a la cama y después volvid a mirarme.

Continuaba parada junto al borde de la cama.

—Presumimos que la persona que las atacé es la misma que
asesind a la familia Barthes, y antes a la familia Glose —me dijo con



voz aln mas grave.

—¢éPor qué piensa eso? —le pregunté intrigada.

Era una posibilidad, pero no la Unica. Los agentes del FBI somos
un blanco para muchos criminales resentidos, e incluso el ataque
podria deberse a una venganza personal contra la agente Ramsey, o
contra mi misma. No podia olvidar lo que me habia pasado con
Margaret Bau.

Ella se dio cuenta de mi confusion y me extendid su teléfono
movil. Habia ubicado en él un correo electrénico. Pero entonces mi
visién se hizo borrosa.

Senti una punzada de terror y comencé a toser de repente.
iTemia quedarme ciega! No tenia idea de lo que podria pasarme
producto de la lesion en la cabeza.

El acceso de tos desaparecié y Marina comprendio que tal vez no
podria leer en ese momento.

—Perdone. AlUn esta en recuperacion y no he debido forzarla —se
explico.

Me parecid que su apariencia tan imponente nublaba otros
aspectos de su personalidad, como que por ejemplo era una mujer
delicada. Pero recuerdo que en ese momento estaba aturdida y las
consideraciones sobre Marina quedaban en segundo plano. También
el hecho de que ella ahora llevara una investigacién que antes me
pertenecia. Solo me interesaba comprender por qué decia que el
francotirador era el mismo asesino serial.

Marina afind la voz y leyé mirando la pantalla del mévil que tenia
entre las manos:

«Para Hans Freeman del FBI: Ya es hora de que caigas tu
también. Algo es mejor que nada. Lamento haber ensuciado la cesta
del gato. Los Glose solo tenian a Max. Espero que Julia Stein se
recupere pronto. Hermes».

Hizo silencio y me mird a los ojos de una manera diferente a
como lo habia hecho antes, como pretendiendo escrutar mis
pensamientos.



De inmediato recordé la cesta del gato y a Alexandra Ramsey
hablandome de Max, el golden de los Glose, pero lo que mas me
alarmé fue otra cosa.

—éComo el francotirador sabria que yo no iba a morir? éPodria
disparar tan bien como para apuntar a la cabeza y saber que la bala
solo la rozaria? —me pregunté mentalmente.

Habia algo aln peor y tenia que ver con Hans. Ese asesino iba
por él.

—éDdnde esta Hans Freeman? —le pregunté con voz apagada.

—No lo sé. Tuvo que ir a Washington por algo relacionado con la
salud de su madre y desde ayer no nos comunicamos —respondid
Marina.

—éInformd a Hans de ese mensaje? —quise saber.

—Claro que lo hice —me respondio.

—¢El qué dijo? ¢Tuvo alguna idea de quién es esa persona que
se llama a si misma Hermes?

—Me dijo no saber de quién se trataba —respondid, pero me
parecio que ahora estaba dudando de esa respuesta de Hans.

—No es normal que no sepa nada de él. No conoce a Hans. No
se perderia por tantas horas ni siquiera por algo relacionado con la
salud de su madre. Ya hubiese dado una sefal. No sabe como es
capaz de obsesionarse con los casos y mucho mas con uno en el que
el asesino lo nombra directamente. Creo que algo malo le ha pasado
—terminé de decir.

Comencé a sentir un dolor en el cuello y en la base del craneo.
Como si la sutura estuviera a punto de romperse.



—No creo que debamos ser tan drasticos, pero es verdad que no lo
conozco como usted. Haré algunas llamadas y luego volveré aqui.
Me gustaria contar con su apoyo en la investigacion, en la medida en
que su recuperacion lo permita —me dijo.

«éPor qué querria contar con mi apoyo?», me pregunté
mentalmente en el mismo momento en que asentia con la cabeza.

Comprendi de inmediato que era porque ella también intuia que
Hans era una clave importante en la investigacion y que —como
acababa de decir— yo era la Unica persona que tenia cerca que lo
conocia bien. Y mas ahora que le implanté la idea de que a Hans le
habia pasado algo. Marina Toole también considerd en ese momento
que era extrano no saber nada de Hans.

Una sensacidn de desconsuelo se quedd conmigo desde ese
instante. Me resistia a pensar que Hans estuviese muerto, pero era
una horrible y cierta posibilidad.

Vi salir a Marina de la habitacion. A los pocos segundos entro Bill
y le pedi que me ayudara a levantar el cabezal de la cama para
lograr al menos sesenta grados de inclinacion vy asi poder trabajar. El
lo hizo, pero, cuando estuve en la posicién que deseaba, me mareé.

Bill me dijo algo sobre no apurarme, pero la verdad es que no le
estaba prestando atencion.

—«Ya es hora de que caigas tu también», escribié el que
presumimos es el asesino de los Barthes y de los Glose, dirigiéndose
a Hans. éPor qué? —pregunté en voz alta, hice una pausa y luego



continué—. No sabemos ddnde estd Hans. iCreo que no esta bien!
—le expliqué a Bill.

Le pedi que lo llamara en ese momento desde su celular. Cuando
tuvo el aparato entre las manos, le dicté el nimero y esperé. Me dijo
que saltd la contestadora. Intenté consolarme diciéndome que tal
vez no habia respondido porque no conocia el nimero, pero no me
lo creia. Al contrario, cada vez estaba mas convencida de que le
habia pasado algo malo.

—Yo lo vi, como ya te dije. Después también volvi a encontrarlo
saliendo de la cafeteria un par de horas mas tarde. Recuerdo que se
le cayo un papel del bolsillo y yo lo recogi y se lo entregué. Iba
apurado. Mas temprano me pareci6 muy afectado. Creo que
significas mucho para él —me dijo Bill.

—éNo recuerdas lo que decia en ese papel? —lo interrumpi
porque tuve la idea de que podia ser algo importante.

—Ahora mismo no, pero puede que después si lo haga. Mi
inconsciente, estoy seguro, lo tiene grabado. En momentos de
tensidn como este el cerebro esta mas alerta y todo lo registra. De
pronto una informacion puede emerger con algun estimulo del
ambiente...

—Lo sé —interrumpi, resignada.

Escuché la puerta abrirse, esta vez con mayor fuerza. Vi a Marina
con una expresion de alarma.

—El dia de ayer Hans Freeman viajé de Wichita a Morgan City y
creemos que en el aeropuerto, al aterrizar aqui en Luisiana, tomo un
taxi. Ahora lo estamos comprobando. Antes habia viajado a
Washington y visitado a su madre. Es todo lo que tenemos.

Lo sabia. Hans no le dijo toda la verdad a Marina. Fingié que no
sabia quién era Hermes, pero debid tener alguna idea, y quien fuera
tenia que ver con su pasado. Por eso fue a Wichita.

—Hay que hablar con Anne Ashton, de la comisaria de policia de
Wichita. Es posible que ella sepa algo —le dije, y creo que sin querer
elevé tanto el tono de voz que Bill se quedd mirandome con los ojos
muy abiertos.



—Eso haré —se limité a responder Marina, quien habia adoptado
una actitud resolutiva.

Yo sospechaba que Hans no le habia dicho toda la verdad a
Marina y que ese correo significaba mucho mas para él. Tal vez Hans
sabia quién era Hermes. éPor qué no lo habia dicho? ¢Por qué habia
ido a Washington a ver a su madre? Tengo la seguridad de que ni
siquiera estaba enferma.



La siguiente hora fue desesperante. Tuve que pedir un calmante
porque la cabeza iba a explotarme. Queria levantarme y hacer algo
para avanzar en el caso, y me decia una y otra vez que Hans estaba
bien, pero en el fondo no lo creia asi.

Tuve la idea de que leyendo lo que se habia publicado del caso,
mientras Marina Toole seguia la pista a Hans, podria pasar el tiempo
haciendo algo Util. Le pedi a Bill que rescatara mi bolso, mi celular y
mi arma. En alguna parte debian estar mis pertenencias desde el dia
del ataque.

Cuando estuve sola en la habitacidon, toqué mi cabeza otra vez.
Me daba miedo hacerlo, pero no podia evitarlo. Cuando pensaba que
solo por milimetros no estaba muerta, o que seguia viva, pero sin
poder hablar o moverme, me consumia una tristeza fulminante.

Lloré como una nifa en esos momentos, y después de hacerlo
me senti un poco mejor.

Antes de irse, Bill me habia prestado su teléfono mdvil. Cuando
me calmé, lo tomé de la mesita. Pasé los siguientes minutos
buscando las noticias sobre «el asesino del lago». Asi lo habian
apodado los medios de comunicacidon. Entre una noticia y otra me
encontré por primera vez con el nombre de Vera Page.

«Nadie sabe lo que le ha ocurrido a la maestra durmiente... es un
coma sin explicacion, los médicos buscan respuestas y algunos
afirman que se trata de un fendmeno paranormal>».

Lo que llam6é mi atencion fue que era maestra en la escuela
Bayou, la misma donde estudiaba Sanna Barthes. Supuse que ya



Marina habia relacionado esos hechos. Ademas, estaba también la
coincidencia de que el asesinato de los Barthes y el inicio de la
condicion de la maestra sucedieron el mismo dia. Claro que podria
ser una casualidad, me dije.

Por la prensa también supe que la maestra se hallaba recluida en
ese mismo hospital donde estaba yo.

Después de dejar el celular de Bill a un lado de la cama, me senti
muy cansada. Me quedé dormida sin quererlo y de forma
intermitente. Cada vez que despertaba veia la claridad que entraba
por la ventana de la habitacién y sentia bajo mi mano la pantalla del
teléfono movil de Bill, y entonces volvia a dormirme. Era como si no
pudiera evitar hacerlo una y otra vez. Cuando estaba despierta,
recuerdo que deseaba que mi recuperacion no estuviese plagada de
aquella torpeza producto de los farmacos. Lo que menos deseaba
era que alguna sustancia alterara el funcionamiento de mi cerebro
durante las horas de vigilia, 0 me mantuviera en esa condicién de
somnolencia constante.

Sin quererlo, comenzaba a verme a mi misma como una persona
vulnerable y cambiada para peor. Era la primera vez que tenia esa
desagradable sensacion de pérdida de mis capacidades, como si
hubiese envejecido decenas de anos en apenas unos dias.

Volvi a dormirme durante mas tiempo y, de pronto, la voz de
Marina Toole me desperto.

—Encontramos al taxista que llevé a Hans a la calle Levee muy
cerca de la fabrica Ships&Morton, junto al rio y al norte de la ciudad.
La zona posee varios locales industriales abandonados. Este hombre
describid una interrupcion en la via y dijo que Hans decidio continuar
a pie hasta el nimero 123 de la calle Levee. En ese lugar no hay
nada operativo en este momento y el desvio no era tal, porque por
alli no estan haciendo obras. Parece que alguien...

—Alguien le puso una trampa a Hans —completé.

—Si. También hablamos con su madre y no sabe nada. No habia
estado enferma. Hans aparecid en su casa, sin avisar, solo para
verla.



—¢Hablé de algo en particular?

—No. Solo fue a ver como estaba —respondié Marina al tiempo
que se sentaba en el Unico sillon que habia en la habitacion.

—éQué piensa hacer? —le pregunté, aunque en realidad lo que
queria decirle era que no dejase de contar conmigo para la
investigacion. No participar en ella me haria sentir fatal. Estaba
pensando en cdmo decirle eso cuando ella tomé la iniciativa.

—Esto se estd complicando a paso veloz —dijo tocando su
chaqueta y alisando el borde inferior del lado izquierdo, para luego
continuar hablando—. He decidido mantenerla como apoyo en este
caso. Usted no solo conoce a Hans Freeman, quien ahora se
constituye en prioridad para el burd, sino que antes del ataque
pensaron que usted era la indicada para conducir la investigacion y
no voy a contradecir esa opinidn. Claro, solo en el caso de que se
sienta bien para poder colaborar conmigo, y de que entienda que yo
tomaré las decisiones. Queda a su eleccion.

—Estoy bien y deseo hacerlo. Necesito participar —interrumpi,
intentando que mi voz no reflejara debilidad.

—Entonces la pondré al tanto de lo avanzado hasta ahora.

—Y me dira si han considerado que Vera Page esta relacionada
de alguna manera con el caso...

—iComo lo sabe? —me preguntd, pero luego no esperé mi
respuesta—. Lo hemos considerado. La maestra Page también
trabajaba en la escuela donde estudiaba la chica Glose, en Boise.
Ademas, conoce a Albert Preston, el exesposo de Diane Barthes. Al
parecer son amigos. Lo que iba a hacer hoy luego de visitarla a
usted era entrevistarlo a él. Hans Freeman y yo fuimos a la casa de
Page y la encontramos en desorden; no hay duda de que estuvieron
buscando algo en su piso. También conseguimos el papel del
envoltorio de un bombdn muy exclusivo. Freeman notd que el mismo
envoltorio se hallaba en el lugar del crimen de los Barthes. Y en la
habitacion de Sanna Barthes encontramos una nota que parecia
dirigida a la maestra. Esta nos condujo a un lugar, al bar Oasis,
porque establecia que la chica habia visto a la maestra en ese sitio la



noche antes del asesinato. Hablamos con el duefo del bar vy
estudiamos las notas de consumo, y descubrimos que Albert Preston
pagod unos tragos la noche anterior a los crimenes.

—Ademas fue visto tocando a la puerta de los Barthes, aqui en la
ciudad, el dia del asesinato. Eso lo recuerdo —completeé.

—Asi es.

—¢éNadie sabe qué es lo que le pasa a Vera Page? —pregunté.

—No. Nadie hasta ahora.

—¢Fue después de esos hallazgos que Hans dijo que debia irse?

—Si, pero no pensé que...

—Que corriera peligro —completeé.

Sin quererlo, habia comenzado a tocar la sabana bajo mi cuerpo
con la mano derecha. Me descubri rozandola intensamente con la
punta de los dedos. Entonces senti que odiaba esa cama, al hospital
y a todo lo que me habia pasado porque me hallaba disminuida y
postrada mientras Hans corria peligro.

O peor aun, ya podria estar muerto.



—éQué piensas hacer ahora? —le pregunté a Marina, intentando
levantarme un poco mas para sentarme mejor, pero una nueva
punzada me ataco, ahora en las sienes.

—Como vya le he dicho, iré a entrevistar a Albert Preston. Creo
que es una de las personas de mayor interés en este momento.
Luego hablaré con Dick Amery.

—éQuién es Dick Amery? —pregunté.

Pensé que era la primera vez que escuchaba ese nombre, aunque
luego vino algo a mi memoria que acababa de leer en la prensa.
Estuve segura de que uno de los reportajes contaba con la opinion
de un tal Amery en relacién con lo que le habia pasado a Vera Page.
Era un articulo en el que se relacionaba la situacion de Vera con los
fendmenos paranormales.

—Un psicdlogo cercano a Vera Page que ha intentado verla y que
ha promovido una particular explicacion sobre su condicion.
Explicacion esta que ha generado cierto revuelo en la opinidn de la
gente. Vera, aqui son populares algunas creencias religiosas sobre
estados de trance en las personas que podrian considerarse como
elegidas por entes espirituales, que las poseen temporalmente para
lograr algunos objetivos. Le estoy hablando de creencias populares
que explican estados similares al que se encuentra Page. Pero, en el
caso de Amery, la explicacion es mas racional. Es parapsicdlogo vy,
segun he leido en la prensa, sugiere que lo que le pasd a Page tiene
que ver mas con un estado psicoldgico producto de sus habilidades



para percibir fendmenos, que, él afirma, pueden ser estudiados por
la ciencia. No sé si me estoy explicando.

Asenti con un breve movimiento de cabeza. En ese momento no
me interesaba profundizar en las explicaciones que la gente daba a
la situacidn de la maestra.

—El doctor René Keller nos ha dicho que Amery ha intentado ver
a Page. De hecho, fue él quien la trajo en ese estado en el cual se
encuentra desde entonces. Por cierto, ella esta hospitalizada justo
aqui, en la habitacién de junto —dijo Marina y luego hizo una pausa,
se inclind un poco hacia adelante y continu6—. Esa maestra esta
relacionada con los Barthes de una forma mas cercana a la que uno
cabria de esperar al formar parte de la escuela Bayou, y lo del
bombdn costoso es un indicio en esa direccion. Hans se inclinaba a
pensar que Page pudo haber mantenido una relacién estrecha con
algun miembro de la familia y que este pudo ser Timothy Barthes.
Como sea, vamos a ver qué tienen que decir Preston y Amery al
respecto, sobre ellos mismos y sobre Vera Page.

—También puede ser ella la asesina —dije y esperé la reaccion de
Marina, quien ya se habia levantado de la silla.

—Puede. No sabemos con exactitud la hora en la cual cay6 en
ese estado, pero si sabemos que fue la misma noche del 12 de julio.
Ademas estaba en Boise cuando ocurrid la muerte de los Glose y
trabajaba en la escuela a la que asistia Lea Glose. Pero por ahora no
es posible interrogarla, y no sabemos si sera posible en el futuro.
Podria quedar en ese estado para siempre...

—O todo podria tratarse de un crimen cometido con el concurso
de dos personas; Vera y alguien mas. Si es la Unica que conocia a
los Glose, ella podria tener un motivo para matarlos a ellos y a los
Barthes, y bien podria haber tenido un complice. O Preston o Amery.
Y pudo ser este implicado, por miedo a que ella hablara, quien la
haya dejado en esa condicidn —me aventuré a decir.

—~Ahora que dice lo de «Vera y alguien mas», he recordado algo
—dijo Marina mientras caminaba hacia la ventana que habia junto a
la silla y a una mesita donde podia verse una bandeja con una jarra



color mostaza. Cuando llegé junto a la ventana se detuvo, me dio la
espalda por completo y continué hablando—. Vera Page ha
presentado problemas psiquiatricos desde joven. Su delirio
recurrente tenia que ver con que un hombre habitaba dentro de ella
y la obligaba a hacer cosas. Se han visto casos...

¢Qué era lo que me queria decir Marina? ¢En realidad creeria que
Vera era objeto de una especie de posesion de un hombre que la
obligaba a asesinar?

En ese momento pensé que antes, cuando me hablaba de las
creencias populares, tal vez estuviese hablando de las suyas propias.



Dejo la frase inconclusa, se volted de pronto y me mird, pero sin
acercarse. Yo todavia me estaba preguntando el significado de sus
palabras.

Tal como yo lo veia, habia tres maneras de enfrentar esa idea
sobre el delirio de Vera Page. La primera era considerar que no era
importante, que eso pertenecia al pasado y nada tenia que ver con
el asesinato de los Barthes. La segunda era creer que la maestra
realmente estaba convencida de que alguien dentro de ella la
obligaba a hacer cosas, y entonces podria ser que una de esas cosas
fuese asesinar. La tercera manera era considerar que la maestra
estaba tejiendo una coartada, haciendo creer a todos que padecia
una patologia por si se demostraba que era una asesina. En mi caso,
no creia en absoluto que Vera fuese el canal de accidn de algun
espiritu asesino, y me senti mal por haber dudado del juicio de
Marina hacia pocos instantes.

—Me pregunto si ese hombre dentro de ella tendria nombre... —
rematd Marina, ahora con una voz reflexiva.

—iComo es Vera Page? —quise saber de pronto.

—Es una mujer rica y hermosa. Proviene de una familia
acomodada. Algo no muy comun en las maestras de escuela. Me
refiero a lo de contar con tanto dinero. Es soltera y ensena
Educacion Artistica. Eso, y lo de los problemas psiquiatricos, es lo
que sabemos de ella. No tiene antecedentes de ningun tipo.

Después de decir eso se acercod a la cama. Crei que era su forma
de despedirse. Vi su cara con mas detalle y noté que sus ojos eran



claros, color miel.

—Me aseguraré de que puedas escuchar la conversacion con
Albert Preston. Usaremos la tecnologia adecuada. Me interesa
conocer tu opinidn sobre él.

Apenas terminé de decir eso salié de la habitacion. Su andar era
felino, aqil.

Marina me resultaba una mujer intimidante, o tal vez me pasaba
eso porgue yo no podia moverme como lo hacia ella.

Después, a los pocos segundos, pensé que tal vez supo traducir
en mi rostro lo que habia pensado sobre ella. Parecia confiar en mi y
yO no estaba segura de confiar en ella. Mucho menos si era capaz de
pensar en que una posesion podria ser la explicacion para un
asesinato.

Me senti diferente y extrafia en esa ciudad de creencias
particulares. Esa extrafieza también se manifestaba frente a Marina
Toole.
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Morgan City, casa de Albert Preston, 18 de julio, 2:00 p. m.

—Fui a casa de Diane para exigirle que dejara de interferir en mi
vida. Estaba evitando que lograra trabajar. A mi empresa de
construccién nadie queria contratarla solo porque ella, o su padre,
que es igual, lo impedian. Su resentimiento conmigo era
monumental...

Esas fueron las primeras palabras de Albert Preston una vez que
se sentd frente a Marina en la terraza de su casa.

Desde que lo vio, le parecid un hombre alterado que pretendia
esconder su nerviosismo, pero sin lograrlo. Notaba un ligero temblor
en la comisura de sus labios y también en sus manos. Le parecia
que habia bajado de peso, y unas migas de pan sobre el cuello de su
suéter gris oscuro revelaban que un hombre como aquel, que
parecia cuidar su apariencia, de pronto estaba dejando de hacerlo.

Julia escuchaba la conversacion desde la cama del hospital. Se
hallaba sola en ese momento y agradecio que fuese asi. Desde que
habia despertado, preferia estar sola. No era que despreciara la
compafia de Lipman, pero reconocia que hasta adaptarse a su
nueva apariencia era mejor que nadie la mirase. Ademas, tenia la
impresidn de que sola pensaba mejor en el caso.

—No voy a mentir. Creo que el mundo es un lugar mejor sin
Diane. Al menos para mi, pero eso no significa que yo la matara.
Aunque no tengo lo que ustedes llaman una coartada. Estaba aqui
solo la noche del asesinato y nadie me vio.



—¢Cual es su relacion con Vera Page? —preguntd Marina.

—\era es mi amiga y forma parte de la némina de profesores de
la escuela Bayou gracias a mi. Visitaba a una tia en Boise, Idaho,
que habia tenido un accidente...

Julia se puso alerta al escuchar las palabras de Preston, pero no
por lo que decia, sino por como lo decia. Notd un ligero énfasis en
las palabras «tia» y «accidente». Todos sus sentidos estaban
volcados en lo que Albert continuaba diciendo.

—Escuché que Vera mantenia una conversacion telefénica en la
cafeteria del hospital San Alfonso, en la cual le decia a alguien que
debia buscar un nuevo trabajo porque ya no podia continuar alli en
Boise. Entonces me atrevi a hablarle, le di mi tarjeta y le dije que
formaba parte de la junta directiva de la escuela privada Bayou, en
Morgan City, y que sabia que alli necesitaban una maestra de
Educacidn Artistica. Por lo que habia escuchado, eso era ella.

—¢Por qué hizo eso? éAcostumbra a ofrecer puestos de trabajo a
desconocidos? —interrumpid Marina.

Julia moviod la cabeza hacia abajo en sefial de asentimiento. Si
ella hubiese estado presente en aquella entrevista, también hubiese
hecho esa pregunta.

Esta vez considerd que Marina habia estado bien, pero antes la
agente no pudo notar lo que ella si habia percibido: la voz de
Preston cambid cuando habld de su visita al hospital San Alfonso.

—Lo hice porque Vera me parecid sumamente atractiva y con
mucha clase...

—Era eso —se dijo Julia en la soledad de la habitacién. Preston
buscaba «mujeres con clase», como su exesposa Diane, hija del
magnate Vanderbilt, y como Vera Page, quien también provenia de
una familia acomodada. Julia imagind que lo que Preston intentaba
hacer era conquistar a alguien que pudiese mantener su estilo de
vida.

—Pero no logré nada con ella mas alla de pura amistad, y no me
apena decirlo. La verdad es que no puedo comprender lo que le
sucedid a Vera. Creo que tal vez fue buscado. Me refiero a ese



estado en el que se encuentra. No es un secreto que era amante de
Timothy, y ya ustedes de seguro lo saben. Tal vez Timothy terminara
la relacion con ella porque ni en mil anos iba a divorciarse de los
millones que significaba estar con Diane...

Julia volvid a asentir.

—Creo que Vera no cuenta con nadie mas en su vida y algunas
veces me convenzo de que tomd algo para quedar en ese estado, y
no entiendo como los médicos aln no lo han detectado. Y viendo la
publicidad que su caso ha conseguido, también me he preguntado si
no estara detras de esto Dick Amery. Lo escuché en una entrevista
diciendo que fue él quien la encontrdé en su piso, en estado
inconsciente. Yo nunca he estado en su piso...

—Esta mintiendo —dijo Julia en voz alta y luego volvido a
repetirselo mentalmente.

—Ademas, su madre también se halla en estado vegetativo, en
Boise, segun creo. Vera no habla mucho sobre ella porque estoy
seguro de que no se llevaban bien. Tal vez ya haya muerto...

—déConocia usted a la familia Glose?

—Claro que no. Sé que han sido asesinados hace tres afios en
idénticas circunstancias que mi exesposa y su familia, pero no los
conocia. Le he dicho que estaba en Boise en aquel momento porque
visitaba a mi tia.

—déCuanto tiempo estuvo en Boise?

—Solo viajé para verla. Fui y volvi el mismo dia.

—¢éCual es el nombre de su tia?

—Pippa Smith. Quiero decir, Josephine Smith. Ella murié también
en aquellos dias, después de mi visita. Lo lamenté mucho.
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Marina continuaba la entrevista con Albert Preston aquella tarde del
18 de julio.

—déCuando vio por Ultima vez a Vera Page?

—No lo sé. No lo recuerdo.

—¢éNo estuvo usted con ella la noche del 11 de julio en el bar
Oasis?

—Pues si. Es cierto. Le he mentido porque Vera no queria que
nadie lo supiera. Me pidid que no lo contara, pero Sanna se enterd.
Debié vernos. Sé que los chicos van a la galeria de tiro que queda en
esa calle. Se sienten poderosos disparando a animales indefensos y
matandolos. Esa chica siempre fue una malcriada y nosotros nunca
congeniamos. Recuerdo que Sanna me dijo una vez, con apenas
doce o diez afios, que queria aprender a disparar y matar a su
primer ciervo. Dijo que estaba segura de que tendria buena
punteria. iNi siquiera dijo cazar, sino matar! No sé en qué piensan
esos chicos, de verdad...

—Y si eso opina de los jovenes, ipor qué forma parte de la junta
directiva de la escuela Bayou? No lo comprendo —expuso Marina en
un contrataque que a Julia le parecié magistral.

—Porque hay que vigilarlos, y eso hay que hacerlo desde
adentro, desde el lugar donde ellos estan. Lo cierto es que hubo un
impase entre Sanna y Vera la manana del 12 de julio, y creo que es
mejor que ustedes lo sepan.

—Es decir que usted vio a Vera Page no solo la noche del 11 de
julio, sino también la mafiana del 12, porque, de lo contrario, no



sabria sobre ese problema, éverdad? —afirmd Marina.

Julia escuchd la risa irénica de Albert y pudo imaginar su rostro.

—Si. Es cierto. «Habria que reventarle la cabeza a la gente cruel
como Sanna para que no puedan hacer dafo a las personas solo por
el placer de revelar sus secretos». Eso fue lo que me dijo Vera
aquella manana.

—¢Por qué diria eso?

—Porque la chica le hizo saber que la habia visto en el bar la
noche anterior,

—Y por qué haber sido vista en ese lugar podria ser algo
perjudicial para Vera?

—Eso no lo sé —respondi6 cortante.

En ese momento Julia no supo traducir si mentia o decia la
verdad. Si era lo segundo, Albert Preston era un sujeto muy egoista,
porque cuando Vera le dijo eso ni siquiera sintid la necesidad de
saber la razon por la cual ella estaba tan resentida y afectada por las
palabras de la chica.

—¢éCree a Vera Page capaz de asesinar? —pregunté Marina.

—No —respondid Albert con rapidez.

—{Sabia que Vera habia estado en varias oportunidades en
tratamiento psiquiatrico y que poseia un delirio recurrente?

—Lo ignoraba —dijo él, pareciendo sorprendido.

—déCuanto calza usted?

—Cuarenta y uno —respondié y movié la cabeza ligeramente
hacia la derecha al hacerlo.

—éEsta seguro de que no ha visitado nunca la casa de Vera
Page?

—Claro que estoy seguro. Puedo decir que éramos relativamente
cercanos, pero no intimos. Nos veiamos en la escuela y algunas
veces quedabamos en algun lugar para conversar y nada mas.

—iPreguntale de qué conversaban! —exclamé Julia en voz alta.
Le parecia que Preston estaba dejando de decir muchas cosas y se
preguntaba la razon.



—Cuando se reunian, éde qué hablaban? éQué intereses en
comun tenian? —pregunté Marina.

En ese mismo momento, la puerta de la habitacion de Julia se
abrio de golpe.
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Sin quererlo di un brinco en la cama. Estaba tan concentrada en la
entrevista que Marina conducia y en las palabras de Albert Preston
que casi olvidaba que me hallaba hospitalizada, y que a cada rato
alguien entraba en la habitacidn para tomarme alguna muestra o
darme medicamentos.

Pero lo extrafio fue que detras de la puerta no habia nadie.

Fue como si la hubiesen empujado con fuerza desde afuera y
luego se hubiesen ocultado. Yo estaba semisentada en la cama y me
incliné un poco hacia adelante para intentar ver mejor lo que sucedia
afuera, en el pasillo.

Entonces un hombre aparecid y me sonrid. Tenia los dientes
blanquisimos y la piel tostada por el sol. Usaba lentes de montura
cuadrada y de pasta negra. La cara en ese momento me resultd
familiar, pero no logré reconocerlo.

—Perdone, me he equivocado de habitacién. Iba a visitar a la
paciente de al lado.

Escuché voces cerca. De un hombre y de una mujer.

Ni siquiera me dio tiempo de responderle, porque él ya habia
tomado el picaporte y comenzado a cerrar la puerta.

Volvi con Marina y Preston, pero ya habian terminado.

A los pocos minutos llamoé Marina al celular que me habia dado
Bill.

—éQué te ha parecido?

—Creo que esta dejando de decir muchas cosas. Ademas, esta
confirmado que estaba resentido con su exesposa. ¢Qué te ha dicho



cuando le preguntaste por sus temas de conversacion?

—Que hablaban de las relaciones de Vera con Timothy Barthes.
Que él era su confidente en esa materia, y también que Vera no
queria terminar el vinculo con él. Y, en cambio, Barthes si deseaba
hacerlo. Me dijo que al final le parecian aburridas las charlas con
Vera. Dijo también que la maestra le confes6 que en Boise tenia de
amante al padre de un alumno, pero que no supo su identidad.

—Piensas que podria haber sido John Glose.

—Tal vez —respondié Marina.

Entonces supe quién era el hombre que habia visto y que casi
habia entrado en mi habitacion. Se trataba de Dick Amery. No sé por
qué lo reconoci en ese momento. Me acordé de lo que habia dicho
Bill sobre el subconsciente y su registro de datos. De inmediato
recordé su foto en un articulo de prensa y supe que era el mismo
sujeto sonriente que me habia interrumpido, aunque ahora estaba
mas delgado.

Esa idea me condujo a otra. Se suponia que mi habitacién debia
estar custodiada por la policia, asi que me pregunté cémo habia
hecho Amery para asomarse. Eso me habia dicho Bill. ¢éDonde estaba
el agente de guardia? ¢Habria esperado Dick Amery que este se
ausentara por alguna razon? ¢Seria él quien me habia disparado, el
asesino de los Barthes y los Glose y quién habia secuestrado a
Hans?

Una sensacidon de inseguridad se apoderd de mi, y esta vez mi
capacidad de respuesta se veia comprometida. Me sentia débil. Una
bola de fuego aparecié en la boca de mi estdmago, y una intensa
acidez me ataco justo alli y luego ascendio hasta el eséfago. Imaginé
que la puerta volvia a abrirse y que solo veia la punta del cafidn de
un Browning Bar MK3.

Estaba muerta de miedo y ni siquiera me sentia capaz de dar
unos pasos sin caer.
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—Lo mejor es que lo vigilemos —escuché decir a Marina.

Su voz me sacd de ese microsegundo de panico que atravesé.

—Estoy de acuerdo —afirmé.

—Ademas, el tamafno de la planta de sus pies coincide con el de
las huellas que encontramos en la casa de Vera, junto a la ventana
rota, y se apresurd6 demasiado en decir que no conocia su
apartamento.

Yo también me habia dado cuenta de ese detalle.

En ese momento me llevé la mano izquierda a la cabeza y me
sorprendi: todavia no me acostumbraba a la calvicie. Recordé mi
pelo con nostalgia, pero intenté recomponerme.

—Marina, me han dicho que estoy bajo vigilancia policial aqui en
el hospital, pero ahora mismo ha intentado entrar en la habitacion
un hombre que estoy segura era Dick Amery. Dijo que se confundio
de cuarto. No llegd a entrar, pero no fue abordado por ningun
agente... —le comenté.

—Es extrafo. Déjame hacer una llamada y vuelvo contigo —me
respondio.

Esperé no mas de cinco minutos, pero se me hicieron eternos.
No escuchaba ningun ruido proveniente del pasillo. Lo Unico que oia
era el canto de algunos pajaros. Supuse que habia un parque cerca
que podria observar a través de la ventana de la habitacion.

La sensacion de peligro no me abandonaba y comencé a
relacionarla con la angustia de no saber de Hans. Me reclamé mis
temores y me dije que alli donde estaba no podia pasarme nada.



Atendi la llamada de Marina.

—Julia, el agente esta justo detras de la puerta. Hubo cierto
revuelo en el hospital porque un hombre ataco a otro alli en medio
del corredor, y el agente tuvo que intervenir. Pero solo fueron
segundos. Amery debid aprovechar esa situacion para intentar ver a
Vera, cuya habitacion se encuentra en el mismo piso que la tuya.
Debe ser cierto que se equivocd de numero de cuarto. Recuerda que
las visitas de Vera también las tenemos vigiladas. Digamos que el
mismo agente vigila las dos entradas. A menos que...

—Que realmente quisiera verme a mi y no a Vera, para terminar
lo que inici6 en el estacionamiento de casa de los Barthes —
completé sin pensar. Sin embargo, Marina no me oy o no quiso
hacer ningln comentario.

—Ahora voy rumbo a la escuela Bayou para saber un poco mas
sobre Vera. Mafiana en la mafiana hablaré con Amery. Haremos lo
mismo que hoy para que puedas escucharlo.

—Esta bien. ¢No se sabe nada de Hans?

—No. Aun nada. Lo siento.

Sus palabras cayeron como rocas sobre mi. Sabia que ese «lo
siento» muchas veces lo que queria decir era «lo mas seguro es que
esté muerto», pero, yo no podia aceptarlo.

—¢éHan hablado con Anne Ashton? Lo digo porque tal vez ella
sepa algo, algun detalle...

—Si. He leido la actualizacién del equipo que investiga los ultimos
pasos de Freeman. El agente fue con Anne Ashton a un rancho
abandonado en Mount Hope, a casi dos horas de camino de Wichita.
Un rancho que era propiedad de alguien llamado Douglas Vincent.
Ashton dice que Hans no le explicd por qué aquel era un lugar
importante. Lo Unico que supo fue que precisaba ir alli por una
investigacion en la cual estaba participando, y ella le ofrecié apoyo.
No necesitaron permiso de registro porque cualquiera podia entrar
en aquella propiedad. Incluso ha sido objeto de ocupacion temporal
de algunas personas sin hogar.



Sabia que Anne mentia. Apenas terminara de hablar con Marina
la llamaria. A mi tendria que decirme la verdad. iApreciaba a Hans y
debia ayudarme!
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—Soy Julia Stein, agente del FBI. Nos conocimos en Wichita.

—Sé quién eres —me respondié Anne.

Ella debia recordarme. Tuve que ver en el caso del asesino serial
que atemorizé Wichita. Aun recuerdo sus palabras cuando se acerco
a mi y me pidié que me tranquilizara, asegurandome que ya todo
habia pasado. Debid también enterarse de que habia dejado la
ciudad y entrado en la academia para convertirme en agente. El
mismo Hans pudo habérselo dicho, y una noticia como esa no
pasaria desapercibida. No en un lugar como Wichita.

—Anne, necesito que me hables de lo que fue a hacer Hans alla.
Ya te han dicho que no podemos localizarlo. Sabemos que estuvo en
Wichita contigo después de ver a su madre en Washington. Le has
dicho a los agentes que fueron a un rancho y que no conoces la
razén de ir alli, pero creo que sabes algo més. El confia mucho en ti
y debio contarte...

—Cree que se trata de su hermano —me interrumpid.

—éSu hermano? éDe qué estas hablando? —pregunté alarmada.

—Hans tiene un medio hermano, mayor que él por diez afios. Se
llama Benny, o, mejor dicho, Benjamin Culpepper, y es hijo de Chad
Culpepper, la primera pareja de la madre de Hans. Se unié a él
siendo muy joven y resultd mal. El hombre era un maltratador. Esa
relacion termind con el chico en casa de la madre de Hans y el padre
distante. Hans no sabe lo que pasd, pero, cuando tenia cinco afos,
Benny se fue de casa y presume que se reunié con Chad.

—_Y la madre de Hans no se lo ha aclarado...?



—No. Se alterd y le dijo que no queria hablar. Me temo que alli
hay algo grave que Hans desconoce.

—¢Por qué Hans cree que el asesino es su hermano?

—Por la frase del mensaje que envid al FBI.

Entonces lo comprendi.

Desde que me desperté habia leido ese mensaje una y otra vez,
porque le pedi a Marina que me lo enviara a mi correo electronico.
Hasta cuando Bill me hablaba y yo fingia prestarle atencién, estaba
pensando en él. Lo que mas me alarmo al principio fue ese tono
familiar con el cual el asesino se dirigia a Hans, lo que sefalaba
sobre su hora: «Ya es hora de que caigas tu también...».

Pero estaba segura de que la frase que distorsionaba el estilo del
mensaje del asesino era la que seguia: «Algo es mejor que nada».

Antes me habia hecho la idea de la personalidad de este
homicida, haciendo uso de lo que habia aprendido en la academia.
Veia a un hombre o una mujer con un sentido del humor lleno de
ironia y violencia pasiva. Esto porque habia asesinado a seis
personas cuando escribié aquello y solo centraba su atencidn en la
cesta del gato y en el golden de los Glose. Era como si expusiera con
sorna una nueva jerarquia de valores con la que nos dejaba claro
que no lamentaba haber causado la muerte de personas, mas si
lamentaba haber ensuciado la cesta del gato. Esa distorsion del
sentido comun es tipica en los asesinos seriales y el mensaje
completo estaba impregnado de ese estilo ambivalente; «me habia
herido y a la vez deseaba mi recuperacion», «habia matado, pero
lamentaba el desastre que habia dejado en las casas». Eso era
«violento» y «considerado» al mismo tiempo.

Era un sujeto consciente de sus actos y a la vez integrado a la
sociedad. Eso era lo que habia sacado en claro de mi analisis. Pero
lo que desentonaba ante esta caracterizacién que habia adelantado
era ese dicho tan tradicional: «Algo es mejor que nada». Parecia que
lo hubiese tomado prestado de una persona mas conservadora que
él, que conociera y le fuera cercana.

—¢éCual frase? —le pregunté a Anne, presintiendo la respuesta.



—Algo es mejor que nada. Eso lo repetia a diario la madre de
Hans. Ya sabes, hay que resignarse a lo que la vida te ofrece, o algo
asi. El hecho es que Hans estaba convencido de que se trataba de
Benny por la presencia de esa frase en el mensaje que hacia alusion
directa a la madre de ellos. Por eso vino hasta aca, al no sacar
ninguna informacion de ella sobre el paradero de Benny o de su
padre. Yo también he investigado y puedo decirte que se los tragd la
tierra. No hay registro alguno ni de sus vidas ni de sus muertes.

—¢éHans tenia alguna idea de por qué el asesino se llamaria a si
mismo Hermes? —le pregunté.

—No. Eso lo desconcerto.

—éQué encontraron en el rancho?

—No gran cosa. Ese lugar ha sido guarida de personas que han
estado de paso por alli y casi no hay nada en el interior. Sin
embargo, encontramos algunos libros, unos muebles viejos vy
herramientas de trabajo oxidadas. Preguntamos a los vecinos
aunque sus casas se ubicaran lejos. Recordaban al cuidador del
rancho de Mount Hope y poco mas. Hans se quedd con unos libros y
me pidid6 que llevara perros para detectar cadaveres y restos
humanos. Quedé en hacerlo, pero para ello tenia que pedir un favor
y aun mi amigo no ha podido responder. Hans deseaba que esta
investigacion quedara, ya sabes, en términos «discretos».

—Lo sé, pero ahora ha desaparecido y debemos apurarnos en
averiguar algo. Haz lo que puedas con el rastreo de la unidad canina
—le pedi.

éPor qué Hans penso en cadaveres? éPodria desde los cinco afios
haber notado que su hermano de quince era un asesino? é¢Era por
eso por lo que tenia esa capacidad excepcional de atrapar
homicidas? Porque habia convivido con uno siendo pequefio...
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Anne me aclar6 que estuvieron manejando la hipdtesis de un
enfrentamiento entre padre e hijo. La idea de Hans era que Benny
habia seguido a su padre hasta el rancho Mount Hope. Alli pensaba
que se habia desatado una pelea entre ellos, y Anne me dio a
entender que, para Hans, Benny pudo haber matado a su padre. Y
que después de esto desapareciera.

—iCOmo una persona puede desaparecer sin dejar rastro? —
pregunté.

—Podria haber tomado la identidad de...

iOtra persona!

Anne tenia razon. Benny Culpepper podria ser cualquiera. Tal vez
Benny fuera un artista del disfraz y eso era lo que temiera Hans.

—Entiendo —la interrumpi y continué—. Eso era lo que pensaba
Hans entonces. Que su hermano podria ser cualquiera.

—Si. Y lo desesperaba no poder reconocerlo. Era imposible,
porque la Ultima vez que lo vio él apenas tenia cinco anos, y ni
siquiera alguien de inteligencia excepcional como Hans podria hacer
algo asi —dijo Anne convencida.

Al poco tiempo terminé la conversacion. Antes le pedi que hiciera
lo que pudiera con la investigacion del rancho.

Me quedé en silencio mirando la puerta de la habitacion.
Cualquiera que entrara por alli podria ser Benny...

El problema era qué debia hacer yo ahora. {Contarselo a Marina?
¢Decirle que era posible que Hans Freeman tuviese un hermano
asesino?
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Decidi no decirle nada a Marina por el momento.

No sabia si eso iba a costarme mi puesto en el FBI, pero si por
alguien valia la pena poner todo en riesgo, era por la misma persona
gracias a la cual me habia hecho investigadora.

Ademas, me parecid que lo mejor era continuar investigando a la
gente cercana a los Barthes y también a la maestra Vera Page. Eran
esos aspectos sobre los que teniamos mas control: de Benny y el
pasado de Hans no sabiamos nada.

Miré la hora en el celular. Eran las cuatro de la tarde. También me
fijé en la fecha. Era 18 de julio y la muerte de los Barthes se habia
producido hacia apenas seis dias, aunque para mi pareciesen siglos.

Ya eran mas de veinticuatro horas sin saber del paradero de
Hans. Inspiré profundo y pensé que lo mejor era no pensar en eso.
Si creia que Hans estaba muerto, no iba a funcionar como debia.

Miré mi brazo y la via endovenosa en él. Habian dejado alli la
aguja y las «alas». Creo que asi le llaman a esa pieza conectada a la
aguja. Tres veces al dia me ponian unas dosis de antinflamatorios
por esa via.

Me senti cansada y lenta. Como una reaccidon a esa sensacion,
movi mis piernas un poco hacia arriba, primero la derecha y luego la
izquierda. Todo iba bien. Uno de mis temores era perder la movilidad
y no poder volver a correr. Para pensar mejor, muchas veces
necesitaba correr.

Decidi pararme y mirar el mundo a través de la ventana. Estaba
segura de que habia un parque cerca y tal vez un lago artificial, o



quizas estuviésemos junto al rio Bayou. Lo sabia por el sonido de la
bandada de pajaros que habia escuchado antes.

Me desembaracé de la sabana que me cubria y me senté; luego
saqué las piernas de la cama y las dejé colgando. Alun no ponia las
plantas de los pies en el piso. Me daba miedo caerme porque llevaba
varios dias sin caminar. Inspiré profundo y dejé que el aire inundara
mis pulmones aunque llevase consigo ese olor a desinfectante que
siempre hay en los hospitales.

Me levanté de la cama y esperé. Todo iba bien. Tal vez algun leve
mareo, pero lo consideré normal. Di un paso y luego otro,
lentamente. Caminé hasta la ventana y, cuando estuve junto a ella,
corri la cortina. Pude ver la copa de los arboles y entre ellos los
faroles de cuerpo gris, apagados. Era un dia soleado y hermoso.
Entonces cayd sobre mi una pregunta cuya respuesta podia ser
inquietante:

—¢Por qué Hermes habia dejado que viviera?

Y luego me pregunté si en realidad Hermes era el hermano de
Hans. Creia que su desaparicién podia ser un punto a favor de esa
teoria. Quizas Vera Page no tenia que ver con los asesinatos, pero
todo indicaba que ella era clave en este asunto.

—_Y si fuera amiga de Hermes? Podria conocerlo, estar o haber
estado bajo su influencia. Incluso podria ser su cémplice. O peor,
podria estar actuando como en un trance, desprovista de voluntad
propia a causa de la accién de Hermes... —me dije en voz alta, pero
entonces escuché un ruido cerca que provenia de la ventana, en el
exterior.

Pegué la frente al cristal y miré hacia abajo. En un saliente del
edificio, justo bajo la ventana, habia un pajaro que no podia volar.
Parecia tener un ala herida. Se trataba de uno pequefio, blanco y
negro. Senti pena por él y unas ganas inexplicables de llorar.

No me estaba comportando como soy. Podia ser que la lesién en
mi cabeza hubiese alterado el centro de las emociones y me hubiese
convertido en alguien mas... édébil? éSeria eso?



La via en mi mufieca comenzé a molestar, mas bien a punzar.
Dejé de mirar al pajaro y solo entonces noté que alguien entraba al
cuarto con sigilo, con la intencién de sorprenderme.

Cuando volvi la cabeza por completo la vi. Ella me sonreia.
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—Perdona, ées cierto que eres la agente del FBI que llevaba el caso
del asesinato de los Barthes? Soy Monica Holt, del Son Shine
Magazine On Line. Estoy aqui porque iba a hacer un trabajo con la
«maestra durmiente», pero me he enterado de que eres tu...

No podia creerlo. Me senti invadida.

—iCOmo has entrado? éNo has visto a un policia junto a la
puerta?

—No lo he visto, pero no voy a molestarte. Son solo dos
preguntas sobre el asesinato. Tienes que ayudarme, porque no te
costard nada —decia la mujer, pero algo me parecia fuera de lugar.
Quizas era su forma de tratarme, como si le debiera un favor y
tuviese que hacer lo que pedia.

Ella se iba acercando lentamente hacia donde yo estaba. Era una
mujer fuerte, y mucho mas grande que yo.

—Quiero que te vayas. No voy a declarar nada y no debes estar
aqui —dije al tiempo que experimentaba una sensacion de vértigo
creciente.

—Es cierto que su compaifero del FBI ha sido victima del
asesino? —preguntd ella con voz clara mientras continuaba
caminando. Se detuvo de pronto como a metro y medio de mi. Me
extraild que se detuviera, pero de inmediato pensé que fue como si
tuviera un sexto sentido para saber que alguien entraria en ese
instante en la habitacion.

En ese momento mird a un punto muerto; estaba pensando en
algo, luego sonrid otra vez y volte6 hacia la puerta.



Ambas la vimos abrirse. Aparecié Bill junto con mi hermano
Patrick.

—éQuién es usted y qué esta haciendo aqui? —preguntd Bill con
una aspereza en la voz que me resultd un alivio.

En cuestidon de segundos pude registrar varias cosas en mi
cerebro. La primera fue la cara de culpabilidad del policia que estaba
parado en el pasillo mirando hacia dentro de la habitacién, y que
podia ver a través del espacio que habia dejado la puerta abierta.
Aunque mas que culpa, veia en él miedo. La segunda, la alegria en
el rostro de mi hermano al verme y la mirada timida que dirigié a mi
cabeza sin pelo. Y la tercera, las palabras balbuceantes que
pronunciaba entonces la reportera. Fue como si esas tres cosas se
mezclaran en mi cabeza como parte de la escena de una pelicula.

Después de eso mis piernas cedieron, cai al suelo y perdi la
consciencia.
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Cuando desperté, unas horas después del incidente con Monica Holt,
Marina estaba en la habitacidn sentada en la silla. Parecia haber
estado aguardando con paciencia a que volviera en mi.

—Hola. No has debido levantarte. Te has golpeado en el brazo y
la cabeza, pero no ha sido grave. Tu hermano esta afuera con tu
novio. Ahora mismo, cuando yo salga, los veras.

—iQué ha pasado? —pregunté arrastrando las palabras vy
despegando los labios resecos con dificultad.

—Ya todo esta en orden. Han suspendido al oficial que hacia la
vigilancia a la habitacién. Resulta que conocia a la chica del diario, a
la periodista, y la dejé entrar. Es una de las cosas que pasan aqui en
Morgan City: todo el mundo se conoce para bien o para mal. El
oficial sabia que era inofensiva, pero estuvo mal lo que hizo. iNo sé
en qué estaba pensando! —exclamd Marina molesta. Luego continud
hablando con un tono diferente y libre de reprobacion—. Queria
decirte lo que hallé en la escuela Bayou. No sé si estas en
condiciones...

—Claro que lo estoy —me apresuré en respondetr.

Mi voz sond algo agresiva, y eso no era lo que deseaba.
Agradecia que Marina estuviera alli y no queria parecerle grosera,
pero la necesidad de enterarme del mas minimo detalle del caso me
trastornaba.

Marina se acomodd hacia atras en la silla, como si se hubiese
hecho cargo de mi impaciencia y necesitara ponerse comoda para
continuar hablando.



—Conversé con varias personas en la escuela, entre ellas con el
profesor Michael Dunne, quien lleva tres afios trabajando alli. Me
contd sobre una conversacion que escuchod y que sostenia Vera con
Albert Preston el Ultimo dia de clases. Es decir, el mismo del
asesinato de los Barthes. La maestra dijo algo como «ojala se
murieran, se les reventara la cabeza...», o algo asi, segin Dunne.
Hablaba de los Barthes.

—Y su deseo se hizo realidad —completé en voz mas baja.

—Exacto. Le pregunté qué tanto conocia a Vera y si sabia que
antes habia trabajado en una escuela en Boise. Me dijo que si.
Termind afirmando que Vera siempre le parecid una mujer extrafa y
ambivalente.

—¢Por qué dijo eso? —quise saber.

—Dice que tenia un comportamiento muy cambiante; que a
veces estaba euférica y otras deprimida. La mayoria de las veces
lucia distraida. Que una vez la encontré en el salén de Educacion
Artistica mirando ensimismada una figura de Hermafrodito. Si —dijo
Marina haciendo una mueca con el labio superior y continué—. Otra
vez la mitologia griega nos acompafa. Ahora, en lugar de ser
Hermes, es Hermafrodito, su hijo.

—Eso de Hermes en el correo me ha dado vueltas en la cabeza
—confesé.

—A mi también. Michael Dunne concluye que lo que le ha pasado
a Vera, aunque inexplicable, es un castigo divino por mantener
relaciones impropias con el padre de una alumna. Se refiere a
Timothy Barthes. Y también por «alimentar la compaiia con
charlatanes de los que creen en el vudu y esas cosas». Esas fueron
sus palabras textuales. éQué opinas? —termind por preguntarme
Marina.

—¢Castigo divino? —repeti arqueando las cejas. Luego continué
—. Opino que es un sujeto reprimido. Lo suficiente para interesarse
por alguien como Vera y no haberlo dicho. Tengo la impresion de
que la maestra debe ser mucho mas atractiva de lo que creemos.



Digamos que es de las mujeres que muchos voltean a ver en la
calle, o algo asi...

Mientras decia eso, pensaba que nosotras no podiamos
comprender su magnetismo porque solo la habiamos visto en
fotografias, y no debia ser lo mismo que conocerla en persona. No
podia precisar si fue en Maldad bajo el sol o en Hacia cero que
Agatha Christie ponia el tema de que algunas mujeres de belleza
excepcional llamaban la atencion de todos y de inmediato, pero que
mas temprano que tarde aburrian. El hecho es que tal vez Vera Page
perteneciera a este tipo de ser adorable que por alguna razon
termina aburriendo a quien la desea; o al menos «aburrid» a alguien
como Timothy Barthes.

Queria decirle eso a Marina, pero me contuve. En ese momento
me di cuenta de lo mucho que extranaba a Hans y de que, si no
lograba encontrarlo, la pérdida para mi seria irremediable. Hans
hubiese comprendido mi pensamiento, pero de seguro a Marina le
hubiese parecido una tonteria.

Me limité a continuar hablando del maestro fisgon.

—No creo que Dunne haya escuchado esa conversacion por
casualidad. Debia estarla siguiendo, o al menos estar muy pendiente
de donde se encontraba Vera y lo que hacia. Podria hasta haber
sentido celos de las personas cercanas a ella. éA ti qué te parecio
ese hombre? éQué pensaste de él apenas lo viste?

Cuando terminé de hacer esa pregunta, miré la mesita junto a la
cama. Vi la jarra color mostaza y un vaso pequeno a su lado. Ella
comprendid que tenia sed y se levantd para ofrecerme agua, y fue
entonces cuando respondio.

—Lo mismo. Es un hombre retraido y parece resentido con Vera.
Como si la odiara. Y pienso, como tU, que para ser alguien que no le
interesa sabe mucho sobre ella.

—éSera que Vera produce ese efecto en las personas? Si ella no
fuera la asesina, éno es posible que sea el objeto de deseo del
asesino? He estado pensando en eso... ¢Y si «Hermes» hace lo que
hace por ella?



Marina movio ligeramente la cabeza hacia el lado izquierdo como
dudando de lo que yo le decia.

—No lo sé. Dunne también hablo de la amistad de Vera con un
«falaz sujeto que habla con ligereza de estados alterados vy
sanaciones, y que para colmo tiene un programa de radio».

Pensé que siempre volviamos al mismo punto que nos conducia a
esa especie de triangulo: Vera Page, Albert Preston y Dick Amery.

¢Alguno de ellos seria Benny?
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—éQué has logrado descubrir de ese sujeto? De Dick Amery —
pregunté intentando olvidarme por el momento del problema de la
identidad de Benny.

—Ha ofrecido su ayuda al FBI en alguna oportunidad.

Debid haber visto la expresion de asombro en mi rostro.

—Estabamos buscando a un violador en la zona sur, se presento
en la oficina administrativa del bur6 y pidid hablar con el encargado
del caso. Afirmdé que por sus habilidades paranormales habia
obtenido indicios de quién podria ser el hombre. Mi companero, Jack
Kruck, lo atendié. Le he pedido informacion sobre aquella
conversacion. Amery afirmaba que una persona culpable no puede
desligarse de su culpabilidad aunque lo intente, y que habia
conocido a un hombre en una cafeteria que mientras miraba la
noticia de una de las victimas habia demostrado que «era el
culpable». Parecia un chiste, o al menos eso pensd Jack. Resultd que
el sujeto en cuestidon no era el violador que buscabamos, pero si era
un peddfilo. Luego fue denunciado y juzgado. Al violador lo
atrapamos y se trataba de un ciudadano «respetable», dueno de un
supermercado, del cual nadie sospechaba.

—¢Hace cuanto sucedid eso? —quise saber.

—Cuatro afios —respondid ella.

—¢éBuscaba fama? ¢Eso crees?

—Exactamente. Pienso que Amery es de los que haria cualquier
cosa por adquirir visibilidad publica. Tal vez supiese que ese hombre



de la cafeteria era un delincuente, porque no olvidemos que es
psicélogo —concluyd Marina.

Luego inspird profundo.

—Me voy. Como te dije, manana hablaré con Amery. De hecho,
voy a dejarte esa computadora. —Sefial6 una portatil que estaba
sobre la mesita junto a la botella—. Esta vez podras no solo
escuchar, sino también ver a Amery a través de la videollamada.
Deberias descansar...

Se aplano el pliegue de la chaqueta azul que llevaba puesta y
también pasd su mano por la cabeza, como queriendo arreglar
algunos mechones de pelo. Después camind con pasos rapidos hacia
la salida.

—Si al menos yo pudiera moverme asi, como ella —me sorprendi
diciéndome a mi misma.

De pronto, antes de salir, Marina se detuvo y se volvio:

—L o habia olvidado. He pensado que seria de mucha utilidad no
desaprovechar tu capacidad. En la computadora hay un archivo
llamado «Equipo» donde encontraras varios nombres, los nimeros
telefonicos y la identificacion del departamento de investigacion al
que pertenecen esas personas. Si se te ocurre algo importante que
debamos saber, puedes llamar a quien corresponda para solicitarle
informacién. Todos saben que podrian recibir una llamada tuya o un
correo.

Después de decir eso, se fue.

Marina Toole era una mujer resolutiva. Viéndome postrada como
estaba, sabia que podia ser Util de otra manera solo usando la
cabeza, mientras ella se dedicaba a la accion hasta que yo pudiera
moverme.

Y si nunca mas podia?
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Cuando Marina me dejd, entraron Bill y Patrick. Lo primero que hice
fue preguntarle a mi hermano por mama. Me dijo que habia sufrido
una caida y que tenia una férula en la mufieca, pero que estaba
bien. Preocupada por mi, aunque ahora mas tranquila.

Por supuesto, agradeci a Patrick que estuviese alli, le hice ver
que ya todo habia pasado y que no era necesario que nadie mas se
desplazara hasta Luisiana. La idea de que mi madre fuera me
espantaba en realidad. Queria estar sola y ya con la presencia de Bill
me bastaba. Solo deseaba concentrarme en el asesino, descubrirlo, y
encontrar a Hans a salvo.

Cuando Bill y Patrick se fueron, tomé la computadora de Marina y
me puse a trabajar. En efecto, en un archivo llamado «Equipo de
apoyo del caso Barthes» habia una lista de nombres. Me fijé sobre
todo en uno: Tokessa Strong. Era el contacto del Departamento de
Investigacion Financiera.

Se me habia ocurrido una idea, que, aunque timida, habia
aflorado en algunos momentos acerca de Albert Preston. Sabiamos
que Vera Page era una mujer rica, aunque no tanto como Diane
Barthes. Ese debid ser el encanto que vio Albert Preston. Esa
aproximacion inusual que habia demostrado al ofrecerle trabajo a
Vera me parecia mas un intento de interesarla en él, solo porque
habia deducido que era una mujer que contaba con recursos que él
no tenia. Ademas, la forma como habia hablado de su tia Pippa
Smith y la entonacién particular, que denotaba una emocién
contenida, bien podria ser porque esperaba que la mujer le ofreciera



dinero y por ello habia viajado hasta Boise para verla en su lecho de
muerte.

Sabia que era poco y que eran solo ideas, pero tal como habia
pensado Marina, estando en esa habitacion encerrada tenia que
investigar de alguna manera; y comprobar mis teorias formaba parte
de lo Unico que podia hacer.

Asi que llamé a la agente Strong y le dije lo que queria: que se
informara a fondo de las finanzas de Albert Preston y también de las
de Josephine Smith. Si esa mujer habia muerto —tal como afirmé
Preston—, queria saber quién habia resultado beneficiado con su
muerte. La agente dijo que se encargaria.

Minutos después comenzo a dolerme la cabeza, mas bien la
herida. Era como si tuviese una especie de camino de fuego en la
base del cuello. No queria que ese dolor aumentara y me impidiera
pensar o leer. Cerré la portatil y la dejé sobre la mesa. También cerré
los ojos, pero entonces se me ocurrid que tal vez la musica podria
ayudarme. Volvi a tomar la computadora y busqué musica de Norah
Jones. Me gustaba oirla cuando deseaba calma.

Me quedé dormida, creo que escuchando Cold Cold Heart. No sé
cuanto tiempo pasé. Cuando desperté era de noche y la
computadora estaba en la mesita. Pensé que debid haber sido Bill
quien la puso alli.

Volvi a agarrarla y me puse a rebuscar en linea informacion sobre
Amery. Marina le entrevistaria en la manana y queria estar
preparada para ese momento, conociendo hasta el mas minimo
detalle de su vida en funcién de la posibilidad de que fuera Benny. Si
era tan proclive a hacer cosas que le garantizaran visibilidad publica,
era entonces muy probable que toda su vida estuviese expuesta en
las redes sociales. Yo solo tenia que buscar con mayor profundidad
de la que habia empleado hasta ahora, y armar «los pedazos de
Amery» que encontrara gracias a Instagram, Facebook, programas
radiales y de television, articulos de prensa, cualquier cosa...

Lo primero que encontré fue una entrevista que habia concedido
esa misma manana para hablar sobre el «extraho caso de Vera



Page». Con ese titulo poco original habian presentado la seccidn del
programa de radio en la que Dick Amery afirmaba que los médicos
estaban totalmente perdidos en el caso de Vera. Para él, su
condicion se debia a una alteracion llamada acinesia, producto de
estar desdoblada en otro plano. Afirmaba que, si la ciencia no podia
explicar su situacion, tampoco seria capaz de prever cuando Vera
saldria de ese estado, pero que él estaba convencido de que lo haria
de un momento a otro.

—iComo podria estar seguro? éHabria tenido algo que ver en él?
—me pregunté.

En ese momento recibi la llamada de la agente Strong.

—Albert Preston no tiene dinero en sus cuentas, y los egresos
siguen un patrén que hemos visto en luddpatas. Y en cuanto a
Josephine, o Pippa Smith, era una mujer adinerada porque su
esposo le habia dejado una considerable cantidad de dinero. En
efecto, murié hace tres anos y lo dejé todo a su sobrino. Pero no a
Albert Preston, sino a otro sobrino hijo de su hermana.

—éComo murio?

—De una insuficiencia cardiaca en el hospital San Alfonso de
Boise, en Idaho.

—éNo hubo ninguna duda en relacién con su muerte?

—EI hospital no refiere nada en particular. En su caso no. Estaba
muy enferma.

—(Gracias.

—Buenas noches —respondié y cortd.

Me quedé pensando que en un hospital seria muy facil acabar
con la vida de un paciente. Cualquiera podria entrar en una
habitacion sin ser visto y en pocos segundos hacer que una persona
dejara de respirar. Me parecié un pensamiento masoquista en ese
momento.

Una corriente de aire entré en la habitacidon, porque la ventana
estaba abierta. Me parecid extrafio porque no imaginaba a Bill
dejandola asi. Por un instante crei ver una sombra en una de las
paredes de la habitacién, como si alguien se desplazara por el



pequefo balcon. Se entraba abriendo dos puertas de vidrio desde mi
habitacién. Me pareci6 absurdo que una persona estuviese
moviéndose entre las balaustradas de las habitaciones de un
hospital. ¢Para qué lo haria? éPara escapar sin el alta médica?

Me percaté de que la luz del cuarto de bano titilaba, o tal vez era
el reflejo de las luces de los coches de la calle, que llegaban hasta
alli. La puerta del bafio estaba entreabierta y me parecié que se
movié ligeramente de manera casi imperceptible, pero luego se
detuvo, como si alguien estuviese escondido detras de ella.
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Morgan City, casa de Dick Amery, 19 de julio, 8:00 a. m.

—¢éTenia usted alguna relacion con la familia Barthes? —preguntd
Marina a Dick Amery.

Eran las siete de la manana y se encontraban sentados en una
pequefa sala de estudio, en la casa de él.

—Ninguna. Ni siquiera los conocia.

—¢Y con Vera Page?

—Si. Soy su amigo desde hace mas de veinte anos. Vera siempre
ha estado en mi vida. Aunque en algunos periodos ha desaparecido,
luego vuelve. Ella estudiaba con mi hermano menor en Ia
preparatoria y asi fue como la conoci.

—Sabe usted disparar? —preguntd Marina, quien creia que
debia sorprender a los sospechosos haciendo preguntas inesperadas.

—No.

—¢éPosee armas aqui en casa?

—No.

—éQué estaba haciendo la noche del 12 de julio?

—Estuve aqui en casa, solo, hasta las diez. Después sali a casa
de Vera y fue cuando la encontré.

—déCuando fue la Ultima vez que vio a Vera Page?

—El mismo dia que tuvo el ataque. Me invitd a su piso y me dio
el niUmero de la clave de seguridad de la puerta de entrada. Cuando
llegué, la encontré tendida en el piso y llamé a urgencias de
inmediato. Habiamos quedado para cenar. Vera cocina muy bien,



porque es una mujer apasionada. Estoy convencido de que las
mujeres y los hombres apasionados son los que cocinan mejor. He
hecho investigaciones al respecto.

—¢Era comun que Vera lo invitara a comer a casa? —interrumpio
Marina.

—L a verdad es que no. Creo que era la primera vez que lo hacia.

—¢Eso no le extraino?

—No. éPor qué iba a extranarme?

—¢éMantenia una relacién intima con Vera Page?

—No. Ni ahora ni antes. Una vez le dije que lo deseaba, hace
quince anos, pero ella no lo queria y esa fue la Unica vez que
hablamos del tema —respondid Dick acortando las palabras.

Un silencio pesado cayd sobre ellos, pero solo por unos
segundos, mientras Marina escrutaba el rostro de Dick. Era un
hombre que escondia sus pensamientos con una expresion de
satisfaccion que a ella le resultaba falsa. Le parecia una sonrisa
practicada frente al espejo.

—déSabia que Vera mantenia una relacion cercana con Timothy
Barthes? —preguntd para ver su reaccion.

—Si. Desde hace casi dos afios. Esta vez durd6 mas que otras.
Vera es una mujer especial que, ademas de bella, es inteligente y
tiene tema de conversacion. Eso decia mi madre, exactamente con
esas palabras, «tiene tema de conversacidon». Para ella, que una
persona fuera buena conversadora podia ser lo mas importante del
mundo. Lo que quiero decir es que Vera lo tiene todo, y esa
conjuncion es dificil de encontrar. No es para nada comun.

—Ya. Entonces si estaba enterado de la relacion de Vera Page
con Timothy Barthes. ¢Y de su relacién con John Glose en Boise? —
dijo, tanteandolo, Marina. Sabia que eso no estaba confirmado aun,
pero se aventurd porque podia ser que Amery mordiera el anzuelo.

—Si. También lo supe. Ya veo lo que usted esta pensando. Que
Vera tiene algo que ver con los asesinatos, pero es imposible. Es una
locura. Si usted conociera a Vera se daria cuenta de que seria
incapaz de matar a nadie.



Marina pensd que Amery mentia. Unos surcos que aparecieron
levemente junto a las comisuras de sus labios y un movimiento casi
imperceptible de sus ojos lo hicieron pensar eso.

—Pero la coincidencia de que Vera fuese amante de los dos
hombres asesinados junto a sus familias es significativa. éNo le
parece?

—Puede, pero no significa que ella haya hecho algo. Al menos no
en su completo juicio. éNo ha pensado que Vera podria estar
inmersa en un estado psicologico alterado que la condujera a
cometer una accidon que en su sano juicio no seria capaz de hacer?

—¢Podria explicarse? —demandd Marina.

—Podria, pero no creo que tenga usted tiempo para ello. Es algo
complejo que he estado estudiando desde hace al menos cinco
anos.

Al decir esto, Dick Amery se levantd, apoyando los brazos de
madera de la silla color lavanda donde estaba sentado, y se dirigio a
una estanteria repleta de libros que habia alli, en el mismo salon
donde se hallaban.

Marina lo mird y se hizo una mejor idea de aquel hombre. Le
parecid que adoptaba una actitud de intelectual, de quien todo lo
busca en los libros y tiene una respuesta para cada cosa. No le
extraid que Vera no se sintiera atraida por él.

Amery se detuvo frente a la estanteria y con la mano derecha se
acomodo los lentes de pasta negra, y con la otra tocd varios lomos
de libros, pasando el dedo indice sobre ellos, como dibujando un
camino, hasta que se detuvo en uno de lomo color turquesa y letras
amarillas.

Agarro el libro y dio la vuelta. Ahora la sonrisa era mas amplia.

—Aqui esta. Lo he escrito yo. Cuando otro se apodera de tu
cuerpo —dijo campante.

Volvio a la silla y después continud hablando.

—Puede quedarse con él. Al leerlo comprendera qué es lo que le
ha pasado a Vera. Ya va siendo hora de que la policia y el FBI abran
su perspectiva y consideren de valor la experticia en ambitos para



los cuales no tienen preparaciéon. Es todo lo que puedo decir de
Vera. Aunque voy a confesarle que sé otras cosas, pero no puedo
contarlas porque ella ha confiado en mi como psicdlogo y no
romperé su derecho a la confidencialidad. Solo diré que esta claro
que Vera vino a vivir a Morgan City porque aqui obtenia la energia
necesaria para su liberacidon, y porque yo estaba aqui y podria
ayudarla. Lo que pasa es que después volvié a cometer los mismos
errores que habia venido cometiendo.

—¢éCuales errores?

—Juntarse con hombres que no le convienen. Ella misma teje
sobre si una telarafa y queda presa en ella. Es lo que antes se
llamaba enfermedad maniaco-depresiva.

—Ya —se apresurd a decir Marina antes de que Amery se
extendiera en otra teoria sobre el comportamiento humano.

Pensd que por el momento no podria sacarle nada mas, pero
estaba segura de que Amery sabia mas de lo que decia.
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—éQué opinas de élI? —me preguntd Marina apenas salid de casa de
Dick Amery. Sabia que yo estaba viendo y escuchando la entrevista.

Después de la noche que habia pasado en la habitacién del
hospital, ni siquiera yo estaba segura de que mi criterio fuera
acertado. Creo que los medicamentos estaban horadando mi lucidez.
No fue solo el movimiento que veia en la puerta del bafio, y que me
parecio percibir en varias oportunidades, era que estaba convencida
de que alguien me vigilaba, aunque eso era imposible. En el cuarto
no habia nadie y el policia que dejaron afuera esta vez si impediria el
ingreso a la habitacién. Lo que paso con el otro, la amonestacion
severa por dejar entrar a la periodista, habia dejado claro que el
proximo en hacer la vigilia debia andarse con pies de plomo. Pero yo
continuaba sintiéndome en peligro.

—Busca la fama a toda costa. Es bastante vanidoso —le respondi
a Marina.

—Insoportable.

Yo en realidad estaba pensando en que, si Amery era Benny,
tendria mucho sentido que hubiese ofrecido ayuda al FBI. Podria
estar obsesionado con Hans y haber sequido su trayectoria
profesional en el burd, y por ello haber iniciado ese acercamiento en
Morgan City aunque alli no fuese a encontrar a Hans. Podria haberlo
visto como una especie de experimento para conocer a algun
miembro del FBI y observar su comportamiento.

Dick era psicologo y no podiamos olvidar eso. De hecho, que una
persona se presentara como experto en ambos campos era extrafio



porque se supone que la Asociacidon de Psicologos mira con recelo a
los parapsicélogos.

—CY si esto Ultimo era un ardid, un disfraz de Amery, y lo que
realmente teniamos delante era un psicologo brillante, asi como lo
era Hans...? —pregunté sin querer en voz alta.

—¢Por qué Amery tendria que parecerse a Hans? —objetd Marina
de inmediato.

—Por nada. Perdona, solo estaba pensado en voz alta —le
respondi mientras meditaba algo que se me habia pasado por alto,
que no habia preguntado a Anne y que podia ser importante:

éDe qué trataban los libros que Hans se llevd del rancho de
Mount Hope?
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El hombre llamado Harry Meyer se encontraba en la sala de su piso
en la calle Logan, en Boise.

Corria el afio 2016 y habia sido una pesada tarde de trabajo.
Permanecid mucho tiempo de pie y por eso los musculos de sus
piernas habian comenzado a resentirse. Entonces se dejé caer en el
sofa, que le gustaba mas que su cama, para descansar esas
primeras horas en casa.

Las cosas le estaban saliendo bien porque por fin se estaba
aclarando el panorama, y podria quitar a ese molesto personaje de
en medio. El sabia que habia algo raro, que las cosas que esa
persona decia y hacia no eran consistentes con la historia que
supuestamente habia vivido. Y también estuvo lo de esa mujer
llamada Jodie Morton hacia seis afios. Desde ese momento comenzd
a sospechar. Ese estado comatoso que habia surgido de la nada.
Ahora él tenia el control y esa misma noche llegaria esa persona que
habia sido una farsa toda su vida, pero que de alli en adelante
estaria bajo su dominio. Recordaba su cara de desconcierto, porque
nadie le habia puesto una trampa como la que él acababa de
ponerle.

Harry sonrid y acomodd la cabeza hacia atras. Mird la lampara
del techo, la que siempre le parecié que tenia la forma de un edificio
moderno, de estructura negra y cristales color anaranjado. Estaba
alli cuando comprd el piso y decidid dejarla porque le parecio
diferente. Ahora podria buscar una igual aunque tuviese que viajar a
Venecia —si es que ese era su origen— para cambiar la que pendia



del comedor, que le parecia vulgar. Pensd que estaria bien que
hiciera eso con su nueva posicién laboral; irse de vacaciones a la
bella Italia y mirar todas esas esculturas que desde nino habia
querido ver. &Y por qué no Paris y el Louvre?

Harry, dandose toques breves con sus palidas manos en las
rodillas, se levanto.

Se sentia con ganas de servirse un whisky con agua de Seltz. Le
parecid una gran ironia brindar con ese trago por lo que estaba a
punto de suceder. Sabia que la persona que vendria a su piso habia
cometido actos criminales, alguien que jamas levantaria sospechas
porque su disfraz era muy bueno. Era una mezcla de debilidad y
espontaneidad muy apetecible en esos dias en los que faltaba
frescura.

—Ese es su truco, brindar justo lo que escasea. A veces
profundidad, a veces ligereza, pero siempre intimidad. Como si fuese
el ser mas confiable del planeta... —dijo para si mientras buscaba un
vaso.

En secreto, él también habia querido acercarse de forma intima a
esa persona, porque le parecia atrayente, pero no habia obtenido de
su parte ninguna muestra de interés.

—Ahora no podra mantener esa actitud despectiva que no dejo
de reflejar en su cara en todos estos afios de trabajo —se dijo entre
dientes.

Estaba disfrutando su victoria. Habia investigado lo suficiente
para obtener las pruebas de la falsa identidad de su contrincante.

Se sirvido un vaso de whisky con dos trozos de hielo y al final
prefirid no ponerle agua de Seltz. La ocasion lo ameritaba. Y no
tenia que ver con el dinero porque, después de todo, él contaba con
buenos medios econdmicos. Tenia que ver con el resentimiento que
habia crecido dentro de él y que ahora daba paso a la mas pura de
las venganzas.

Una hora después, una persona llamé al piso de Harry y él abrid
la puerta satisfecho.



Dicha persona estuvo observando la zona desde casi el mismo
momento en que Harry habia llegado a su casa. Asi, se habia dado
cuenta de que la parte posterior del edificio daba a un pequefo
parque que estaban acondicionando. Pudo ver montones de tierra y
plantas dispuestas en la zona mas cercana a la edificacion. Eso le dio
una idea. Se dijo que habia dejado cobrar vuelo a Harry desde hacia
mucho y que debid ponerle solucion antes a sus impertinencias, pero
que tampoco era el tiempo de recriminarse. Menos ahora que la
fortuna le sonreia.

Puso su mejor cara, y la sonrisa que por costumbre manejaba
con destreza, y toco a la puerta de Harry.

—Hola. Llegas puntual. Adelante —dijo este y se apartd para
dejarlo entrar.

Ambos caminaron por un breve pasillo que conducia al salon.
Una rapida mirada le alcanzd para darse cuenta de que Harry Meyer
era un presumido sin gusto. Los objetos no tenian clase, aunque
eran costosos, y la conjuncidon de muchos de ellos en ese espacio
resultaba un golpe a la vista.

«Esta casa es como él, hueca y sin sustancia», penso.

Harry se detuvo a mitad del salén, que contaba con un amplio
ventanal. La persona recién llegada se hallaba a su lado, también de
pie.

—Supongo que te tomaras conmigo un trago para celebrar que
por primera vez alguien sabe un secreto sobre ti. Yo creo que eso
también hay que celebrarlo, que la gente pueda sorprenderte...

La persona calculd la distancia hasta el ventanal que, como habia
previsto, daba hacia el parque en restauracion. Le parecié que debia
acercarlo mas. Desde alli tendria que recorrer mayor trecho,
empujandolo, y él podria defenderse. Tenia que agarrarlo por
sorpresa, pero mas cerca del vacio.

—Si. Tomaré contigo. Es alto tu apartamento —continué como
haciendo un comentario sin importancia—. Este debe ser de los
edificios mas altos de esta zona, o mejor, de la ciudad entera —



exclamd con un tono burldn que quien no estuviese invadido por una
sensacidn de victoria hubiese notado.

—Costo lo suyo, pero las vistas valen la pena.

—Las alturas siempre han significado para el hombre
superioridad frente a la masa. éLo sabias? Para ser justos, antes
significaba cercania con Dios.

—iCuanta cultura! Pero ya no tienes que seguir fingiendo —
respondié Harry, dandole la espalda y caminando hacia el bar, que se
situaba junto a una de las hojas de la puerta ventana.

La persona lo mird caminar como mira un cazador a su presa.
Comenzd a sentir un aleteo en el estbmago y una de sus manos
empezd a temblar. Era la primera vez que mataria a alguien de esa
forma. A alguien que no le hubiese hecho dano aun, pero que
estaba muy dispuesto a hacerlo.

—Sabes por qué te descubri? —escuchd preguntar a Harry
desde detras del mostrador de las bebidas, pero no le respondid.

Se habia quedado mirando un cuadro abstracto que colgaba de la
pared central del saldn y que era lo Unico que exhibia algo de belleza
en aquel espacio.

—Esa obra la compré hace dos afos y no creeras cdmo se llama.
«Casino». Tengo la ficha del autor por alli. Se supone que esos
colores tan vivos representan el interior de un casino.

Entonces la persona sonrid. Le parecié gracioso el nombre de la
pintura. Después de todo, era cuestion de suerte lo que estaba
ocurriendo, lo que acababa de pasarle hacia unos dias. Volver a
encontrarla a ella... Y era eso lo que habia hecho que se atreviera a
dar pasos menos prudentes y que Harry los notara.

Harry se acercd y le tendio el vaso.

—Me gustaria que lo tomaramos en la terraza. Veo que cuentas
con un agradable espacio al aire libre —le dijo con tono seductor.

—Bien —se apresurd a responder el anfitrion.

Cruzaron la sala y salieron a la terraza. Apenas lo hicieron, Harry
vio como su acompanante ponia el vaso sobre una mesa de madera
que habia dispuesto junto a una tumbona.



—Si como bien afirmas vale la pena la vista, no pienso
perdérmela —dijo y se acercé a la barandilla.

Harry también puso el vaso sobre la mesa y camind hasta
detenerse a su lado. Ambos miraron hacia abajo. Su victima estaba
distraida y confiada, asi que era el momento adecuado.

El no tuvo tiempo de reaccionar. Lo empujd, sin necesidad de
emplear tanta fuerza, sobre el borde de la cornisa, que solo contaba
con menos de un metro de altura.

Al final, Harry intenté hacer algo, pero fue demasiado tarde.
Sintiéd que su cuerpo caia al vacio y como su cabeza explotaba.



Parte V



Lugar desconocido, 19 de julio

Quien lo mantenia cautivo estaba mirandolo. Hans se hallaba sobre
la misma cama en la habitacion donde habia permanecido desde
hacia dos dias. Se trataba de un cuarto oscuro y pequeno con dos
mesas, una estanteria, una silla y la cama donde yacia Hans. Esa
habitacion no contaba con ventanas y se ubicaba en la parte de la
casa que tenia paredes de madera. El drea mas grande, que podia
verse del exterior porque sus paredes eran de cristal, se hallaba
junto a este pequefio cuarto. En ella habia un sillébn, una mesa
redonda, una silla, una cocina de dos hornillas, un lavaplatos y pocos
utensilios. La puerta que conducia a la habitacion donde estaba
Hans no tenia pestillo. Se trataba de una puerta corrediza que podia
confundirse con la pared del area de mayor tamafio.

—Ahhh..., el abandono es terrible. éNo te parece? Claro, a ti
nadie te ha abandonado aln, asi que no sabes de lo que te hablo.
Creo que es peor que cualquier otra cosa. A menos que uno se
anticipe e impida que las personas queridas nos desamparen.
Supongo que no has oido hablar de la sustancia llamada MTFP. Es
una droga maravillosa que me ha ofrecido muchas posibilidades.

Hans no podia moverse, pero continuaba consciente y
escuchandolo.

—Yo, por ejemplo, impedi que Jodie Morton me abandonara y le
hice lo mismo que te he hecho. Y fue mejor para ella. Tenia un novio
idiota que, apenas cayd en coma, la dejo. ¢Quién, cuando quiere a



alguien, lo deja por esa razdén? Y debiste ver a Jodie, era la
personificacion de la primavera, como un cuadro de Botticelli en
vivo, sensible y hermosa. Todos los dias acariciaba su pelo rojizo y
su cara de porcelana fina. Ella me hizo mucho bien. Me recordaba a
una persona en particular que habia conocido antes, la primera vez
que maté a un ser vivo. No me senti bien, porque lo vi agonizar alli,
bajo mis pies. No sé como la gente puede hacer eso por deporte...

»Le hablé sobre mi pasado —continud diciendo mientras buscaba
una silla y se sentaba junto a Hans— y mis proyectos, y sé que era
capaz de comprenderme. iYo no podia perderla! —grité de pronto y
después hizo silencio.

Hans supo que estaba padeciendo una crisis. Lo que fuera que
habia significado Jodie Morton continuaba haciendo mella en su
psiquis.

Ahora deseaba que siguiera hablando de ella. No podia renunciar
a la curiosidad que lo habia conducido a ser un gran investigador
criminal ni siquiera en esas circunstancias. Ademas, estaba seguro
de que por ahora, los planes de quien lo habia capturado no incluian
matarlo.

Repitid mentalmente lo que acababa de decir su interlocutor.

—Le hice lo que te he hecho...

Entonces comprendié que parte de su modus operandi era dejar
a las victimas en ese estado de consciencia e inmovilidad, y que lo
habia hecho antes.

La persona volvid a retomar el mondlogo.

—Pero después se me hizo poco. Ni siquiera su compafia fue
suficiente a pesar de los afos de trato que habia entre ella y yo. Una
relacién en la que yo hablaba y ella solo podia oirme, claro esta. Y
de eso hace ya muchos anos...

Hans sintid pavor, y era la primera vez que se asustaba, y su
cuerpo no podia actuar en consecuencia. Se daba cuenta de lo
terrible que era lo que esa persona habia dicho. Podia dejarlo en ese
estado durante anos, como acababa de confesar haber hecho con
Jodie Morton. La posibilidad era aterradora y por eso intentd



calmarse pensando en Fatima y en su hermana Tricia, a quien queria
mucho, pero ninguno de esos recuerdos agradables logrd aplacar el
efecto de la macabra posibilidad de que se mantuviese asi para
siempre. Seria como una muerte inconclusa. Como habia dicho su
captor, se trataba de un pozo oscuro y sin escape.

—Entonces aparecid él, «Harry el simplon». Siempre se sintio
disminuido ante mi. De esas personas acomplejadas que no toleran
que otros estén mejor que ellos. Y él, Harry, iba a delatarme. No sé
cdmo se dio cuenta de que yo no era quien decia ser y menos como
me creian los demas. TU debes saberlo de sobra. Es facil ocultarse
en un disfraz. He leido casos de asesinos seriales, desde que me
interesé mas en ti, y he encontrado en muchos algo en comun. Que
se esconden tras un rol laboral que luce inofensivo o tras una
caracteristica que engloba una forma de ser, y entonces todo el
mundo cree que no son capaces de acabar con la vida de alguien.
Por ejemplo, puedes fingir que estas loco o loca, y la gente
comienza a verte como un demente, y ni se imaginan que eso solo
es un disfraz. iLa misma gente con sus prejuicios hace invisible lo
que eres! iEs geniall —exclamo en voz mas alta y luego continué—.
Sé gue me entiendes. Te encasillan en una forma de ser y ese
prejuicio se transforma en tu mejor aliado. Puedes ser un «marido
resentido», un «sujeto extrano», una «mujer bonita», y en el fondo
todo eso es una maniobra distractora para esconder que eres un
asesino. Hasta puedes fingir que duermes y no te enteras de nada,
aunque en realidad estas muy despierto. Cualquiera puede ser un
asesino bajo las narices del mundo si al mundo le ha dado por
pensar que no lo eres.

Hans sabia a lo que se referia, lo habia estudiado y comprobado
hasta el cansancio, y era cierto. Entonces comenzo a preguntarse
cual seria el disfraz de quien le hablaba. Sabia quién era, pero no
tenia claro como habia querido que lo vieran los demas. Tenia la
impresion de que en las palabras que le habia dicho estaba la clave
de su disfraz.



Una sombra de pesimismo lo consumid. Qué importaba que
descubriera algo revelador si no podria nunca mas hablar con nadie
para contarlo.



Hospital Central de Morgan City, 19 de julio, 8:00 p. m.

Vera Page despertd, pero aun estaba inmdvil. La persona a la que
encargd administrarle la dosis de L-dopa para que pudiese despertar
aun no habia aparecido.

Revivid la conversacidon que sostuvo con ella la noche del 11 de
julio. Se acordaba de todo con lujo de detalles:

—Debe administrarme una dosis de esta sustancia que le estoy
entregando. Estaré en el Hospital Central y después le pagaré muy
bien.

—Pues tendra que hacerlo, porque no pienso tener problemas
con la ley —respondié el sujeto dandose aires de importancia.

—No los tendra, nadie va a enterarse.

—¢Por qué quiere hacer eso? Es extrafio.

Estaba cansada de que la gente dijera que ella era extrana. Harta
de que no la dejaran en paz y pretendieran cuestionarla. Esos
arrebatos de rebeldia le afloraban en algunas ocasiones, aunque ya
distaba mucho de ser una adolescente.

Le respondid a su interlocutor ocultando su molestia, y haciendo
lo que muchas veces hacia: mentir.

—Solo quiero vivir la experiencia de un estado vegetativo
extremo. Usted no lo entenderia, estoy segura, pero eso no importa.
Solo vaya al hospital, busque mi habitacién y cuando nadie lo vea,
inyécteme esto en la vena. éSabra hacerlo?



—Si. Mi tia era enfermera y vivi un tiempo a su lado. Se empefid
en que aprendiera a hacer algunas cosas, e inyectar fue una de
ellas.

Vera en ese momento le entregd la ampolla con la sustancia, una
aguja y una jeringa. Alli iban las esperanzas de descubrir qué era lo
que pasaba con ella, y si en realidad habia asesinado a John Glose.

—Mi querido John, al que también terminé odiando porque
intentd dejarme —se dijo con tristeza.

Recordd sus besos y las largas tardes en el viejo motel a las
afueras de Boise. El no queria arriesgarse a que lo vieran entrar en
la casa de ella, donde hubiese sido mas agradable estar juntos. Ni
siquiera pudo tener recuerdos de John comiendo en su mesa o
tumbado en el sofa de su sala.

Vera pensaba que una de las cosas que habia precipitado la
decisidon de John de dejarla fue que Lea se enterd de lo que pasaba
entre ambos. Para ella esa chica era como Sanna. Creia que ninguna
de las dos queria a su padrastro, y entonces buscaban que nadie
pudiera distraer a esos hombres para que sus madres no perdieran
el control de la situacion. A los ojos de Vera, eran egoistas y muy
mezquinas. Pensaba ademas que las personas como ellas tenian la
culpa de su descontrol y, en parte, de la locura que la habia vuelto a
perseqguir.

—Tuve que tomar esta decisidon desesperada para comprobar que
no estaba loca, y que no habia ninguna «voluntad» dentro de mi
que se apoderara de mi cuerpo, que Hermes existe afuera, y que no
Soy Yo misma, aunque sepa tanto sobre mi pasado y de mis crisis de
juventud —se repetia.

Pensaba que el consuelo era que al menos Timothy estaba vivo
gracias a su invento de permanecer inmdvil en el momento en que
Hermes decia que lo mataria, tal como maté a John.

En ese instante escuchd que la puerta de la habitacidn se abria y
dos enfermeras entraban para asearla.

Venian hablando muy animadas y Vera lo percibid. Antes de
comprender sus palabras habia notado que la entonacion de las



voces demostraba el placer que se siente cuando hay un tema
morboso del cual asirse. Al menos, eso pensaba ella.

—Ha sido horrible lo del asesinato de la familia Barthes. éLo has
visto? Los mataron el 12 de julio en la noche. Dicen que murieron
igual que otra familia adinerada en Featherville, Idaho, hace anos...

—Matar asi a una chica tan joven es un espanto —completé la
otra voz morbosa.

Vera escuchd. Su frecuencia cardiaca se dispard de inmediato y
pensd que su cuerpo no resistiria.

El asesinato de los Barthes, del cual Hermes le habia hablado, iba
a cometerse el 13 de julio, no el 12...

—iEsa noche del 12 yo si pude haberlo hecho! —se dijo al tiempo
en que deseo estar muerta.

Ahora mismo escuchaba su voz, la del asesino. Sabia que era real
y estaba segura de que habia logrado entrar en la habitacién y en su
propio cuerpo, y ademas matado a Timothy, a John, a todos sus
amantes y sus familias.

Ella era una asesina y ahora no tenia dudas. Pensd que en el
fondo era absurdo cuestionarselo, porque también le habia hecho
algo horrible a su madre y de eso siempre estuvo segura.

Antes le habia parecido reconocer una voz apacible, amable y
casi sanadora que provenia del pasillo, pero ya ella no tenia cura.
Habia asesinado a Timothy y a su familia antes de tomar la dosis de
MTFP porque el asesino dentro de ella era mas inteligente.

Hermes le habia ganado la ultima batalla.



Hospital Central de Morgan City, 21 de julio, 3:00 a. m.

Era de madrugada, no podia dormir. Al dia siguiente me iria a casa.
No habia razén para permanecer en el hospital. Ahora solo quedaba
esperar y que el tiempo fuera mi aliado para volver a adquirir la
movilidad de antes. Los médicos eran optimistas. Yo también debia
serlo, pero la desaparicidon de Hans no me dejaba. Sabia que podia
estar muerto, y quizas eso era lo mas seguro. Ya habian transcurrido
demasiados dias sin rastros de él. Al menos tampoco habia
aparecido su cadaver. De solo imaginar el cuerpo sin vida de Hans
volvian las punzadas en la cabeza y el ardor en el estdmago, como si
mi cuerpo estuviese alertandome que era mejor que me deshiciera
de esos pensamientos negativos por mi propio bien.

Extendi la mano y tomé una vez mas el expediente de los
Barthes. Lo relei, intentando buscar algin detalle que hubiese
pasado por alto. Luego agarré el de los Glose, pero no encontré
nada.

Volvi a dejar las carpetas sobre la mesita y estiré el brazo un
poco mas para alcanzar la computadora portatil. Regresé a las
noticias y a las paginas que habia encontrado sobre Dick Amery y a
las fotos que vi de Albert Preston. Este Ultimo era menos proclive a
mostrar su vida en internet. Era mas reservado, pero eso podia
verse como que escondia un secreto. Segun habia comprobado la
agente Tokessa Strong, Preston iba mal de dinero y eso le otorgaba
el movil de la venganza. Si permaneciera casado con Diane, no



estaria en esa situacion. Podria odiarla hasta querer verla muerta y
haber imitado el crimen de los Glose para que creyéramos que se
trataba del mismo asesino. No seria la primera vez que un homicida
se amparaba en la accidén previa de otro para disfrazar su crimen. Y
mas en este caso, que habia una persona que estaba en las
ciudades de los hechos en los momentos en que sucedieron y que
ademas conocia a ambas familias: Vera Page. Ella podia ser la
sospechosa perfecta. Preston decia ser amigo de Vera, pero podria
no serlo. Hasta que Vera no lo confirmara, solo teniamos su palabra.

Sentia que daba vueltas otra vez en el mismo circulo desde hacia
por lo menos veinticuatro horas. Siempre caia en una calle sin salida,
o tal vez fuera mejor decir que todos los caminos conducian a Vera,
pero ella no podia ser Benny.

La verdad es que era una extrana coincidencia que estuviese en
ese momento alli, a pocos metros de mi. Si no se hallara en coma,
me hubiese levantado e ido a interrogarla. Ya ni siquiera me toparia
con el policia porque le habia pedido a Marina que retirara la
guardia. No tenia sentido, ya que me iria al dia siguiente. Con la
vigilancia apostada en la entrada del hospital era suficiente.

—Si no se hallara en coma, sabriamos mucho mas... —lamenté.

En ese momento, fue la primera vez que se me ocurrid pensar
que Vera no se hallara en ese estado en realidad.

—(Eso podria fingirse ante los médicos? —me pregunté.

Unos pasos apurados cortaron de raiz esa interrogante.

Alguien corria en el pasillo.



4

Los pasos cesaron de la misma manera abrupta como iniciaron.
Quien fuera que corria se detuvo y no volvi a escuchar nada mas.

Media hora mas tarde, pensé en oir musica de relajacion o tal vez
ruidos de pajaros y cascadas para intentar dormir. Nunca habia
hecho eso, pero ya era hora de comenzar a hacer cosas diferentes
porque yo también era diferente.

Después desisti de la idea y puse la computadora, a un lado de
mi cuerpo, en la cama. Podia ser que la volviera a necesitar en pocos
minutos.

Miré la ventana y las luces moviles que se reflejaban,
provenientes del exterior. Me habia gustado admirarlas desde que
recuperé la conciencia. Creo que el movimiento me brindaba algo de
consuelo. Entonces, de repente, la puerta de la habitacién se abrié y
una mujer me mird con ojos desorbitados. Estaba despeinada y un
largo flequillo de color blanco llegaba al borde de sus ojos. Lo
primero que pensé era que se trataba de una paciente psiquiatrica
que habia sufrido una crisis y burlado la vigilancia. Pero después
supe quién era, aunque su apariencia era penosa. Se trataba de Vera
Page.

Ella estuvo paralizada en la puerta unos segundos, el tiempo
suficiente para que yo pudiera reconocerla a pesar de que las fotos
que habia visto la mostraban muy diferente. Desde ese primer
momento supe que era peligrosa.

Avanzd primero con pasos lentos, pero en la medida en que se
acercaba comenzo a adquirir velocidad.



—Soy una asesina. ¢Lo sabes? He matado a Timothy porque iba
a dejarme, y a John por la misma razén. Y no solo a ellos, también a
las insoportables de sus hijas y a sus convenientes esposas. {Ves? —
Sonrid, pero no desaparecid la mirada de locura de sus ojos—.
Siempre me junto con hombres del mismo tipo, no puedo evitarlo.
Hay muchas cosas que no puedo impedir.

Tenia que pensar rapido. Debia hacerla hablar, pero a la vez
intuia que estaba en peligro. A pesar de que era una mujer menuda
y parecia débil, no podia confiarme. Intenté que siguiera hablando,
pero que detuviera su avance. Instintivamente busqué con la mano
derecha el botdon de emergencia y, cuando lo tuve al alcance de mi
dedo indice, me quedé inmovil y decidi hacerle una pregunta.

—¢Qué cosas no puedes evitar?

Vera se detuvo en medio de la habitacidon cuando la puerta
terminaba de cerrarse. Volted a mirarla por dos segundos y luego
volvid su cara hacia mi.

—No soy culpable del todo, porque hay un hombre que vive
dentro de mi cabeza y sabe disparar muy bien.

Cuando dijo eso, comprendi que venia a asesinarme.



Su andar era erratico. Podria caerse, porque me parecia que algo en
sus piernas no funcionaba bien, pero también podria llegar hasta la
cama.

Avanzaba y su cuerpo padecia espasmos, mas bien temblores.
Era la imagen que todos tenemos en la cabeza de alguien poseido.
La expresion de sus ojos y la mueca que hacia con los labios
completaba la imagen aterradora. No sé explicarlo mejor, pero
parecia que sus 0jos pertenecian a otra persona. O como si fuesen
dos sujetos o voluntades diferentes los que utilizaban el mismo
rostro.

—iComo se llama ese hombre? —le pregunté para distraerla.

Volvid a detenerse.

—Es la primera persona que me pregunta como se llama.

—Mejor no me lo digas, ya lo sé —la interrumpi, y entonces logré
lo que queria. Deseaba confundirla.

—éLo sabes? —pregunto.

Estaba a menos de tres metros de mi y pude ver en su rostro un
vestigio de alivio. Como si le ofreciera con esas palabras que
acababa de pronunciar una puerta, la salida que necesitaba.

—Si. Se llama Hermes —dije sin perder detalle de su expresion.

—iNo es cierto! iNo me estds diciendo nada! Esto lo estoy
imaginando porgue es una trampa que me pongo a mi misma para
confundirme otra vez. Cuando ya lo tengo todo claro, entonces
vuelvo a confundirme. Es mejor aceptarlo. Es mejor —repitid
pasando la mano por la cara y la cabeza— aceptarlo... he vivido con



la esperanza de que no fuera una asesina después de lo de John,
pero ya no es posible. Ya esa esperanza se acabd. Soy Yo,
convertida en Hermes. Y ahora es él quien ha inventado unas
palabras que tu no has dicho. El sigue jugando conmigo dentro de
mi cabeza, pero ya no lo hara mas. Voy a dejarle claro a todo el
mundo lo que soy Yy lo haré a través de ti, porque la casualidad quiso
que estuvieras aqui justo al lado de mi habitacion.

Entonces comenzd a reirse de manera frenética, aumentando el
volumen de su voz, hasta que la risa retumbd en las paredes del
cuarto.

Ya no podia esperar mas. Tenia que oprimir el botdon. La habia
dejado acercarse demasiado, como si estuviera en posicion de
defenderme.



Pulsé el boton y al mismo tiempo grité. En ese momento la puerta
de la habitacion se abrid.

Una enfermera iba a entrar, pero detuvo el paso cuando vio a
Vera dirigiéndose a mi cama. Al cabo de un segundo, con voz que
trono, dijo:

—iQué esta usted haciendo aqui? —Y camind rapido hacia ella
con la intencién de detenerla.

Yo la senti como mi salvadora.

Vera se detuvo, pero no se volted al escuchar la voz. Quedd
como petrificada y después cerrd los ojos. Contuve la respiracion y
no perdi el miedo hasta que la enfermera, que cada vez me parecia
mas fuerte, llegd a su lado y la tomé por los hombros desde atras.

Debié haberse dado cuenta de que algo no estaba bien en la
mente de Vera, ya que parecia experimentada en el trato con todo
tipo de pacientes. Eso pensé al principio debido a su andar resuelto,
pero después cai en la cuenta de que la habia reconocido.

—Usted es la paciente del cuarto de al lado. Esta confusa porque
de una forma milagrosa ha despertado después de varios dias, pero
ahora debe volver a su habitacién. Venga conmigo... —le dijo con un
tono persuasivo y continub—. Debemos llamar al doctor de
inmediato. Tiene que evaluarla.

Vera se tornd docil, como si la mujer que crei estuvo a punto de
hacerme dano se hubiese esfumado y ahora fuese otra.

—No sé qué hago aqui. Me duele la cabeza... —dijo llevando las
manos hacia ella.



—No se preocupe. Vamos a la cama —insistid la enfermera y
luego se dirigié a mi—. En cuanto pueda, avisaré a mi compafera de
guardia para que le administre la medicacion, pero ahora debo
hacerme cargo de esto. Vuelva a tocar el botén de emergencia, por
favor —me pidio.

Comprendi que, aunque se habia aduenado de la situacidn,
preveia que Vera podia darle mas trabajo y que en algin momento
podia resistirse o pretender escapar.

—Ya lo he hecho —respondi.

Ella continuaba sosteniendo a Vera, le pidid que se volteara. Le
dijo que la ayudaria a caminar. Vera habia movido la cabeza hacia
abajo y yo no podia verle la cara. Solo alcanzaba a mirar los
mechones de su pelo blanco caerle en la frente, y también delante
de sus hombros. Entonces la consideré una mujer muy pequefia, tal
vez porque la comparaba con la enfermera, que debia medir casi dos
metros de altura.

Me parecid ver dibujarse una sonrisa en el rostro de Vera. Tengo
que reconocer que la piel se me erizd6 porque no habia razén para
sonreir.

Llegd de pronto otra enfermera mas joven, y cuando vio la
escena, lanzo una exclamacion.

—Vamos, Molly, ayudame a llevar a la paciente a su cuarto. Se ha
despertado y ha venido a dar aqui —dijo la enfermera mayor.

La joven no podia disimular la cara de asombro y, como cayendo
en la cuenta de que tenia que moverse, dio unos cuantos pasos
rapidos, asi llegd hasta donde estaban ellas.

Vera continuaba en silencio, pero ahora habia llevado la cara al
frente y supe que me odiaba. Su mirada estaba llena de ira.



Al dia siguiente de esos sucesos, me dieron el alta médica. Era el 22
de julio y Hans llevaba cinco dias desaparecido.

Me fui a un apartamento pequefio y cédmodo al sur de Morgan
City. Bill lo rentd porque le dije que no queria irme de Morgan City.
Se suponia que estaba suspendida del trabajo hasta que me
recuperara por completo, pero no iba a dejar de investigar hasta dar
con Hans, vivo o muerto. Preferia saberlo a esa incertidumbre, y la
mejor manera de indagar era quedandome en la misma ciudad
donde Hans habia desaparecido, porque era el epicentro de las
uUltimas acciones del asesino.

Me parecid un avance abandonar el hospital, pero no me
encontraba bien. Me sentia débil y los dolores de cabeza no me
abandonaban; solo se mitigaban con los calmantes.

Recuerdo que apenas llegamos al apartamento me senté en un
sillén de la sala y miré hacia la ventana. Aquel era el primer
momento de mi nueva vida, como si se hubiese producido un corto
circuito en mi existencia y tuviese que despedirme de quien era
antes del disparo. No era solo por la herida y la falta de pelo en mi
cabeza, era sobre todo porque Hans no estaba.

Bill debid notar algo en mi expresion.

—Ha sido muy duro por lo que has pasado. No te exijas mas de
lo debido —dijo, no sé si con esas palabras, pero esa era la idea que
queria transmitir.

Pensé que todo el mundo necesita a su lado a alguien como Bill,
tan racional y sensato. No estaba segura de quererlo como debia.



Bill para mi era uno de esos deseos que una vez hechos realidad
perdian intensidad. Supe que, aunque no quisiera, nuestra relacion
no iba a continuar como debia. Sin embargo, preferi engafiarme y
fingir ante mi misma que todo iba bien porque él se estaba
esforzando mucho en atenderme. Hasta habia interrumpido su
consulta mientras me recuperaba.

—No lo haré. Pero sabes que no puedo dejar de pensar en el
caso —le respondi y sonrei. Mi sonrisa fue sincera y agradecida. Bill
era un encanto, y tal vez las dudas sobre nuestra relacion eran
infundadas.

—Claro, carifo. Nadie te pide eso. Piensa y dale las vueltas que
quieras. Eso te hara sentir mejor —dijo.

Me propuso que fuera a la habitacion a descansar un poco. El
traslado del hospital a casa podia pasarme factura.

Al poco tiempo me hallaba sobre una cama cubierta con una
colcha azul palido y unas almohadas de plumas. Eran nuevas y
estuve segura de que Bill las habia comprado. Recosté la cabeza
sobre una de ellas y miré hacia el techo. Asi me mantuve por unos
minutos, puede que quince o veinte.

La verdad es que descansé, pero de pronto otra vez una
sensacion de angustia me invadio.

Me senté, miré alrededor y alli estaba: un espejo grande. Ahora
podria ver con mas claridad la apariencia de la nueva Julia Stein.



Me levanté. Caminé hasta detenerme frente al espejo ovalado y miré
mi imagen. Me acerqué un poco mas. Es increible lo que se puede
cambiar cuando nada cubre nuestra cabeza. Somos mas parecidos a
criaturas de ciencia ficcidon, esas que nos han mostrado en peliculas
y en cémics. Mi cuello se veia mas alargado y los huesos del craneo
se dibujaban con una claridad increible. Podia ver algunas
irregularidades, como hendiduras, en varias partes de mi cabeza. La
sombra del pelo que comenzaba a aparecer me dio un poco de
esperanza. Pensé en comprar una peluca lo mas parecida posible al
color de mi pelo. Pero entonces tuve una idea: épor qué no
aprovechaba la situacién para cambiarlo, para verme con el pelo
negro, por ejemplo, o tal vez rojizo? Dicen que las crisis son buenas
para atrevernos a dar pasos que en momentos de tranquilidad ni
siquiera nos planteamos.

Pero no puedo negar que me dolia todo lo que habia pasado, y
que nunca me senti tan indefensa. Las lagrimas aparecieron de
subito. Eran irremediables. Aunque estaba haciendo frente a la
realidad y me sentia herida, no estaba del todo vencida. Me vi a mi
misma como una especie de guerrera que sabia que debia continuar
su mision. Ya estaba bien de lamentarme, iba a concentrarme en el
caso y también a encontrar a Hans.

Levanté el menton y luego bajé la cabeza. Fue cuando la vi.
Habia estado alli todo el tiempo, pero no habia reparado en ella. Una
gorra negra sobre la comoda bajo el espejo. Bill lo anticipaba todo.



La agarré y me la puse. Miré mi imagen y le di la bienvenida a la
Julia temporal, que dejaria de compadecerse de si misma y utilizaria
todas sus capacidades y energia para atrapar al asesino de los
Barthes.

Me di la vuelta y sali de la habitacion. Le pregunté a Bill por mi
celular. Me dijo que estaba en una mesita en la entrada del
apartamento, dentro de una bolsa transparente junto a la ropa que
llevaba puesta el dia del ataque y mi cartera. Eran mis pertenencias
el dia del ataque, excepto el arma, que deberia buscar en la
comisaria.

Me dirigi hasta alli, abri la bolsa y encendi el teléfono. Habia una
llamada perdida del teléfono de Hans, de hacia cuatro horas. ¢Por
qué no habia mirado el celular antes?



—Bill, hay que llamar a Marina inmediatamente. Hazlo desde tu
celular. Tengo que mantener esta linea disponible, y aunque entre el
tono de una llamada mientras lo uso, no... —dije sin concluir y sin
saber muy bien si tenia sentido lo que queria expresar.

Solo sabia que habia que informar aquello. Mi impulso fue
devolver la llamada, pero no sabia como debia reaccionarse en una
situacion asi. Hasta ahora no habia llevado ningin caso de
desaparicion de agentes y, aunque tenia la teoria, estaba nerviosa
porque se trataba de Hans. Nunca pensé que él hubiese hecho esa
llamada a cuenta propia, ni mucho menos que estuviera
desaparecido por voluntad. O era el propio raptor quien me habia
llamado o Hans logrd librarse de él. Lo segundo me parecia
improbable aunque fuera lo que mas deseara.

Bill se dio cuenta de que sucedia algo grave y actué en
consecuencia. Camind con pasos largos desde el salon y se detuvo a
mi lado, en el corredor junto a la mesita, con el celular en la mano.
Marcé el nimero de Marina, que habia quedado registrado desde
que sostuvo una conversacion con ella a través de ese teléfono.

Me extendio la mano con su celular y lo tomé. Comunicaba, pero
Marina no atendia.

Decidi no esperar y llamar a Hans. Cada tono de esa llamada
sonaba en mi cabeza como una cuenta regresiva. Como si fuesen los
ultimos segundos antes de una noticia fatal.

Alguien atendié.



—éHans? —pregunté, aunque lo hice mas como una manera de
explorar la identidad de quien estaba al otro lado de la linea. No
confiaba en la idea de que se tratara de Hans.

No hubo respuesta. Me parecid escuchar un zumbido de fondo.
Un sonido que podia hacer un insecto con el movimiento de sus alas.
O tal vez fuera una maquina. No lo podia definir con precision.

Hice silencio. El ruido se hizo mas fuerte, y lo que luego escuché
fue como el sonido originado por un columpio que se balancea por la
accion del viento. Me vino a la cabeza la imagen de unos pernos
oxidados. Era un silbido agudo y acompasado hecho por un objeto
de metal sin engrasar. Podria también tratarse de una puerta
oxidada.

Agudicé aun mas el oido, pero no pude obtener ningun otro
registro. El captor de Hans cortd la comunicacion.

En ese momento, sond el teléfono de Bill y al mismo tiempo llegd
un mensaje de texto al mio.

«Hola, Julia. Solo queria decirte que Hans esta sano y salvo. Pero
no puede hablarte. Es muy posible que nunca vuelva a hacerlo».

Eso decia el mensaje.

Todavia con el aparato en mi mano derecha, tomé con la
izquierda el de Bill.

—Marina, hay que rastrear la ubicacion del celular de Hans. ¢Han
intentado hacer la geolocalizacion?

—Claro. No hemos obtenido...

—Habia una llamada perdida del nimero de Hans, de hace
cuatro horas, en mi celular. Ahora la devolvi y alguien atendid, pero
no dijo nada. Alguien que, estoy segura, no era Hans. Ademas, me
acaba de enviar un mensaje —la interrumpi, y lo lei en voz alta.

—Antes analizamos el reporte de la empresa de comunicaciones.
El celular de Hans no habia sido encendido desde su desaparicion, y
el Ultimo rastro que se obtuvo de él fue en el lugar donde,
presumimos, fue atacado. Ya estoy informando a los técnicos, ahora
mismo, desde el sistema de requerimientos urgentes en mi
computadora. Vuelve a llamarlo a ver qué sucede —me pidio.
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No sucedidé nada mas. El teléfono se mantuvo fuera de cobertura. El
raptor de Hans volvio a apagarlo, y no era optimista en cuanto a que
volviera a utilizarlo.

Esperaba que lo que habia dicho fuese cierto, que Hans estuviese
bien. Si se habia atrevido a llamar era porque lo tenia todo
controlado, y de seguro lo habia hecho desde un lugar que no
significaba para él ningun riesgo en caso de que localizaramos el
teléfono. Era inteligente y no iba a arriesgarse.

Me parecio terrible la idea de que fuese el hermano de Hans el
responsable. Yo sabia lo que era convivir de nifia con una persona
capaz de hacerte dafo, y por eso me espantaba mas lo que estaba
pasando.

Las siguientes dos horas, después de esa llamada, las pasé
concentrada en el expediente de los Barthes y de los Glose. Habia
quedado con Marina que volveriamos a hablar luego de ese lapso de
tiempo sobre la condicién de Vera Page. Sin duda, la tesis de que
ella fuera la asesina era la mas clara porque eso habia confesado
cuando estuvo en mi habitacidn del hospital.

—Estd en estado casi catatonico. Se alimenta e ingiere agua,
pero no levanta la mirada a ninguna parte, y no ha querido
pronunciar ni una sola palabra mas desde que entré a tu cuarto. Los
médicos creen que podria tratarse de una consecuencia de su estado
anterior, y yo no sé qué pensar —me confesd Marina cuando me
llamd.



—iComo explican los médicos esa abrupta recuperacién? —
pregunté.

—No la explican. Estan perdidos. Y al no haber un discurso claro
del asunto, esta ciudad se va a llenar de muchas explicaciones, que
iran desde que estda poseida hasta que ha sido victima de una
brujeria. Habra para todos los gustos. Hay presion para que cierre el
caso, dando la version de que fue Vera la que asesind a esas familias
para zanjar el asunto de una vez. Y en parte tienen razén porque
ella confesd. éPor qué lo haria si no es una asesina? —considero
Marina.

—Vera Page es un enigma. Tenemos que hacer que hable —le
dije.

—Esta ahora recluida en el psiquiatrico, bajo supervision policial,
esperando que podamos interrogarla.

—¢Has ido a su casa? —le pregunté.

—Lo hice con Hans...

—L o sé, pero quiero decir de nuevo, para indagar con los vecinos
0 la gente de los negocios de la calle. Ahora mismo y sin poder
interrogarla, puede que solo tengamos eso.

Escuché una inspiracion profunda.

—Tal vez tengas razén. También he pedido al agente Matheson,
de Idaho, que entreviste a las personas que tuvieron contacto con
Vera en Boise. Quizas eso nos dé algin dato revelador. Pasaré hoy
por su casa —manifesto.

—¢Podria acompafarte?

—Si —me respondio sin mas.

La simpleza de esa respuesta me reconfortd. Debia saber que
para mi no era una opcidon quedarme sin hacer nada, y no se esforzo
en intentar convencerme de que descansara.

Me senti comprendida, y eso me hizo valorar de una forma
diferente a Marina Toole.



11

Llegamos al edificio donde vive Vera Page. Se trataba de uno
pequefo de ladrillos rojos. Antes de subir al auto de la agente Toole
me tomé una Biodramina con cafeina. Sabia que iba a marearme.

Me senti mejor de lo que esperaba durante el trayecto. En cuanto
nos bajamos, comencé a registrar con atencidn todos los detalles de
esa calle. Era tranquila, residencial, habia una tienda de
conveniencia en la esquina, una pasteleria en frente, y al lado de
esta un pequefo negocio de venta de ropa.

Vi a una mujer de mediana edad paseando un cachorro de
pomerania y a un hombre trotar en la direccidon contraria.

Casi no transitaban vehiculos en esa calle.

Pensé que debia ser costoso tener un apartamento en ese lugar.
Recordé que Vera era rica y que por eso Albert Preston le habia
ofrecido trabajo, para intentar seducirla. Pero a ella no le gusto;
parecia buscar a hombres que la envolviesen en relaciones
conflictivas y dificiles, hombres casados con mujeres poderosas. Ni
Preston ni Amery encajaban en el patrén del tipo de sujeto que ella
buscaba.

Marina me saco de mis pensamientos.

—éNos dividimos los apartamentos o los visitamos juntas? ¢Cémo
quieres hacerlo? —me pregunto.

—Como prefieras. Estaria bien las dos juntas —completé.

Nos dirigimos al apartamento ubicado en la primera planta,
frente a donde me dijo Marina que vivia Vera, y tocamos a la puerta.
A los pocos segundos la vimos abrirse, como si alguien nos hubiese



estado esperando. Detras de ella se hallaba un hombre calvo con
ojeras muy pronunciadas.

—Somos la agente Marina Toole y la agente Julia Stein del FBI.
¢Podemos hacerle unas preguntas?

—Claro. Adelante —respondid él con voz grave, de una
profundidad que me sorprendidé porque a primera vista me parecio
un hombre débil. Era como si esa voz no se correspondiera con él.

—Soy Herbert Hellman. Podemos sentarnos en el salén si lo
desean. ¢Quieren tomar algo? éUn café o un té? —preguntd
mientras nos indicaba hacia ddnde caminar, en medio del corredor.

Escuché un tintineo de metal, como si cerca hubiese algo que
moviera el viento, pero no veia el objeto que desprendia ese sonido.
Me dio la impresion de que Hellman era un sujeto perceptivo,
porque me mird con curiosidad mientras avanzabamos, como si
hubiese notado que buscaba algo. Continué mirdandome, inclinando
un poco el cuerpo hacia adelante para no perder ningun detalle de
mi, hasta que llegamos a un saldén en el que apenas habia objetos.
Vimos una mesa rectangular de disefo industrial en medio, y una
silla. Unos metros mas alla, un sillon color aceituna que parecia
costoso y un cojin anaranjado sobre él. Y nada mas. No sabia donde
pensaba Hellman que podriamos sentarnos.

Marina se estaria haciendo la misma pregunta, porque me dirigio
una mirada rapida.

—Traeré las sillas. Podemos decir que es una ocasion especial.
Nunca recibo visitas.

Hellman camind hasta detenerse junto a una de las paredes del
saldn, frente a una puerta blanca que no habia visto antes. Era una
puerta oculta que parecia ser continuacion de la pared. Empujé y
sacd de dentro, de lo que supuse un pequefio compartimiento, tres
sillas plegables de metal color plomizo. Las llevo a donde estabamos
y las desplegd junto a cada una. Luego abrid la que él utilizaria y se
sento.

Era un sujeto extrafo. Y mas extravagante aln era la ausencia
de objetos en aquel apartamento. Aunque no recibiera visitas, lo



natural era que al menos tuviese un par de sillas dispuestas. Era
como si en realidad no viviese alli. ¢Y si solo habia comprado o
rentado ese lugar para estar cerca de Vera Page? &Y si nos
encontrabamos frente a Hermes?
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Si a Marina le sorprendio el comportamiento de Herbert Hellman, lo
disimulé muy bien.

—Estamos aqui porque queremos saber si usted ha visto en dias
pasados algo extrano relacionado con su vecina del apartamento de
enfrente. Cualquier cosa que le haya parecido fuera de lugar.

El se tomd su tiempo e hizo un silencio que me parecié largo.
Inspird profundo y luego soltd una carcajada sin ton ni son.

Al cabo de unos segundos, cuando logrd recobrar la compostura,
secd sus 0jos, que debieron estar llenos de lagrimas debido al
ataque de risa, y entonces respondio.

—Les ruego me perdonen lo inesperado de mi reaccién, y de
ninguna manera significa falta de respeto, pero es que soy guionista
de cine, he hecho alguna que otra pelicula... Es igual, lo que quiero
decir es que esto me ha parecido como una escena de una peli de
comedia elegante, del estilo de las clasicas. Es que si usted supiese
lo extrano que es que me pregunte si «hay algo extrano», y valga la
redundancia, acerca de Vera Page. iElla toda es una criatura insdlita!

Volvio a reir, pero esta vez con menor intensidad.

—¢Por qué lo dice? —preguntd Marina. Noté por su entonacion
que estaba molesta, pero era posible que Hellman no se diera
cuenta.

—Por todo. No es una sola cosa. Mire, esa mujer esta realmente
mal de la cabeza. En una oportunidad, toqué a su puerta y le pedi
que no volviera a poner una musica espantosa que habia estado
sonando el dia anterior a un volumen que no me dejaba ni pensar ni



dormir ni hacer nada. éQué me respondié? Que no sabia de qué le
hablaba. Yo insisti y le dije: «Esa musica estridente de género
psicodélico con unos cantantes pésimos que imitan quién sabe a
quién». Y ella me respondid, molesta, que a ella tampoco le gustaba
ese tipo de musica de la que hablaba y que jamas la escucharia. Por
supuesto, me di cuenta de que estaba frente a una persona
perturbada, me di la vuelta y vine a casa.

—Ya. ¢Algo mas? —quiso saber Marina.

Yo también hice una pregunta casi al mismo tiempo.

—Sin contar esa vez de la musica psicodélica, ¢habia escuchado
algun género musical en particular? Quiero decir, ésabe qué tipo de
musica solia escuchar Vera, si es que acostumbraba a oir alguna?

—Pues ahora que lo dice, es cierto que su gusto musical distaba
mucho de ese esperpento de consumo de millennials. Solia escuchar
soul a bajo volumen, o tal vez rock sinfonico, debo decir, de buen
gusto.

—éNo le parecid extrafio que entonces de la noche a la mafiana
cambiara de musica? —insisti.

—No. La gente cambia —respondié y mir6 directo a la gorra que
Bill habia buscado para mi.

Me senti descubierta. Estoy segura de que ya en ese momento
supo que habia sufrido un accidente aunque mi calvicie estuviese
oculta y aunque el cuello de la chaqueta que llevaba tapara la venda
que aun tenia. Pensé entonces que tal vez todo eso lo sabia desde
antes.

—La gente cambia de opiniones, pero no suele cambiar de
pronto de gustos —respondi y me quedé mirandolo.

El no me dijo nada mas. En cambio, se movié en la silla de
manera teatral, como dando frente a Marina y dejando claro que de
alli en adelante me ignoraria.

—Ademas, la vecina de arriba me dijo que una vez la vio salir de
casa vestida de hombre. Aunque eso no tendria nada de malo
porque cada uno se viste como quiere...

—éCOmo se llama la vecina? —preguntd Marina.



—~Adele Cartwright. Todo lo que pasa aqui ella lo sabe.
Noté que Marina iba a dar por finalizada la entrevista, pero yo
queria preguntar algo mas.
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—¢éDesde cuando vive en esta ciudad?

—Desde siempre —contestd Hellman.

—éNunca ha residido en Idaho? —insisti ante el asombro de
Marina. No desvié la cara para mirarla, pero estaba segura de que
en ese momento no comprendia lo que yo hacia.

—iDios! ¢Qué iria a hacer alla? Aqui tengo todo lo que quiero;
doy clases en el instituto y aprecian lo que hago. Lecciones de
actuacion, y también asesoro a nuevos talentos interesados en la
escritura de guiones. Nunca me iria de Luisiana. Cualquier otro lugar
me pareceria insipido.

—¢éTampoco ha vivido en Kansas?

Volvid a reir como antes.

—Debe estarme confundiendo con alguien mas —respondio
luego de la carcajada y continub—. Noto que estan algo
desconcertadas o perdidas.

Mird a Marina después de decir eso.

—Me parece que a usted la vi aqui hace unos dias. Vino con un
hombre por lo del robo en el piso de Vera Page. La verdad es que
aqui nunca habia pasado nada, y todavia dudo que pasara. Aunque
los de la nueva joyeria, se ve que tienen miedo. Se llama Joyeria 154
y es lujosisima. Tal vez por eso se han encargado de poner camaras
en todos lados, para evitar cualquier robo, y no contentos con eso,
han insistido todavia mas en una vigilancia mayor. Han puesto un
sistema increible que yo juzgo exagerado...

—éQué quiso decir con lo de «dudo que pasara»? —pregunté.



—Que pienso que fue ella misma la que dejé ese desastre en su
apartamento. Tal vez lo hizo antes de tomarse lo que sea que se
haya tomado para quedar en ese estado. O pudo ser el amigo que
vino esa noche que se la llevd la ambulancia, el que tiene el
programa de radio... Pudo ser él quien revolviera todo en ese lugar,
buscando algo. Me temo que estaran abusando de cierto tipo de
sustancias, de las que llevan a hacer cosas como desordenar una
casa, Yy que producto de ese consumo le paso a ella lo del estado de
coma.

—¢Se refiere a Dick Amery? —preguntd Marina.

—Si. El del programa de radio. Creo que se llama asi —respondio.

—déHabia visto antes a ese hombre por aqui? —quise saber.

—No. Pero tampoco es que me fije tanto. Pudo haber venido sin
que yo lo viera —dijo y se levantd. Parecia que habia considerado
que era el momento de finalizar nuestra visita.

Marina y yo nos pusimos de pie casi al mismo tiempo, nos
despedimos y caminamos de vuelta por el corredor. El nos siguid vy
acompafo a la puerta.

Una vez afuera, esperaba que Marina quisiera saber por qué le
habia hecho esas preguntas sobre Idaho o Kansas, pero no me dijo
nada.

Ambas subimos las escaleras y tocamos a la Unica puerta que
encontramos cuando llegamos arriba. Desde esa planta en adelante
el edificio contaba con un solo apartamento por piso.

Esta vez no obtuvimos respuesta inmediata. Esperamos algunos
minutos, y cuando casi desistiamos, escuchamos unos pasos.

—Buenas tardes —dijo la mujer que abrié. Era de contextura
gruesa y su cara mostraba manchas de tono rojizo, como si hubiese
pasado horas expuesta al sol sin ninguna proteccion.

—Somos la agente Stein y la agente Toole del FBI. Estamos
consultando a varios vecinos si han escuchado o visto algo fuera de
lugar en relacién con Vera Page. éLa conoce? —pregunté.

—Claro. Es la vecina de abajo. Y ahora esta, bueno, en esa
condicién extrafia segun he escuchado en las noticias. Yo soy Adele



Cartwright. ¢Quieren entrar? —preguntd elevando la voz al final,
como presa de una emocion de las que no pueden ocultarse. Pensé
que debia ser un suceso memorable para ella que el FBI la visitara.

—Gracias —respondio Marina.

Estuvimos poco tiempo con ella. Nos confirmd lo de Vera vestida
de hombre y una cosa mas que la desconcertd. Dijo que Vera era
una mentirosa compulsiva, porque se habia opuesto a que ella
alimentase a un gatito que aparecié en el jardin del edificio cerca de
la piscina. Argumenté que era alérgica a ellos, pero Cartwright
afirmaba que un dia vio la puerta de su apartamento abrirse y entrar
a ese mismo animalito al interior. Esta convencida de que lo dejo
entrar.

No sacamos nada mas en claro sobre Vera en ese lugar. Tampoco
de la incursion de los desconocidos en el apartamento. Hablamos
con otros vecinos de los pisos superiores, pero nadie vio ni oyo
nada.

Cuando Marina y yo saliamos del edificio y nos dirigiamos al auto,
nos encontramos con algo que no esperabamos.



14

Vimos a un grupo de personas acercarse. Dos de ellas tomaban
fotos de la fachada del edificio, de la puerta de la entrada y también
del auto de Marina. Se trataba de dos hombres y dos mujeres que se
habian bajado de una furgoneta y de un auto, respectivamente,
estacionados a varios metros de nosotras, frente a la joyeria de la
que hablaba Hellman. Me di cuenta de que uno de los chicos que
portaba camara nos tomd una foto a Marina y a mi.

En ese momento senti nduseas e inspiré profundo. Tanto que el
pecho me dolié al hacerlo. Era como si mi organismo no estuviese
preparado para hacer frente a una situacion inesperada. Me habia
dispuesto solo para ir a casa de Vera y hablar con sus vecinos, sin
exigirme demasiado, y en compafia de Marina. Ademas, le habia
prometido a Bill volver lo mas pronto posible. Pero enfrentarme a
situaciones no calculadas, a imprevistos aunque fueran
insignificantes, podia ser demasiado para mi. En el fondo, sabia que
no debia haber dejado el reposo tan pronto.

No sé si Marina notd algo de mi malestar, pero actud rapido para
tomar las riendas de la situacién. Dijo unas palabras en voz baja
mientras veia a los periodistas acercarse a toda carrera hacia donde
estabamos. Creo que dijo «alli vienen los buitres otra vez», o algo
similar, y después habldé en voz muy alta, aunque ya el grupo se
hallaba a escasos metros de nosotras.

—No puedes usar esa imagen. Estamos en una investigacion y
una de las agentes que colaboraba en ella ha sido asesinada hace
menos de una semana. ¢Qué ganas con informar a todo el mundo



quiénes conducimos la investigacion ahora? ¢A quién estan
ayudando? —reclamé al chico y a todo el grupo.

Senti panico ante la idea de desmayarme alli delante de esos
periodistas. Imaginé el titular: «Agente del FBI incapaz de
mantenerse en pie». Después recuperé la sensatez y pensé en lo
que debi centrarme desde el principio. éQué hacian alli? éPor qué
creian que tomar fotos de la fachada de la casa de Vera seria parte
de una buena noticia?

En medio de las explicaciones del chico de la camara, hablé sin
dirigirme a nadie en particular.

—¢Por qué estan aqui y no en el psiquiatrico donde se encuentra
Vera Page? Entendemos que cubren una pauta periodistica y hacen
su trabajo, y que alguien en la jefatura de la edicién del medio al
que pertenecen los envid aqui. Es importante que nos digan la
razon.

Hubo dos o tres segundos de silencio. Fue cuando distingui una
cara conocida. Era la chica que habia entrado a mi habitacion en el
hospital, la amiga del policia que resguardaba la puerta.

Ella fue quien respondio.

—Creemos que ahora hay que llevar la noticia desde otra
perspectiva. Vera Page se ha convertido en un misterio para la
ciudad y su tema da mucha tela que cortar. Es el primer caso de una
mujer asesina que entra, luego de cometer un asesinato, en un
estado catatdnico o cdmo sea que se llame su patologia. Hemos
cubierto la opinion médica y ahora queremos hablar sobre una
explicacion menos racional.

Lo comprendi. El caso de Vera era oro puro para la prensa
porque con pocos elementos comprobados y mucha imaginacién se
podia construir un articulo de sumo interés. Solo tenian que
presentar lo de Vera como un caso de posesidon, por ejemplo,
publicar la foto de su casa, hacer referencia a una creencia local de
lugares encantados, o alguna cosa por el estilo y ya estaba. Los
lectores identificarian el caso de Vera como sobrenatural,
comentarian la noticia y no tardarian algunos en visitar la calle en la



que estabamos para tomarse fotos junto a la puerta del edificio de la
misteriosa asesina posesa.

Ademas, era claro ya que Vera Page estaba sentenciada. Aunque
no se habia dado el juicio, la opinién publica la habia condenado y
era para ellos la asesina de los amantes y sus familias. La ciudad
podria convertir a Page en una excentricidad para mostrar a los
turistas que pasaran por Nueva Orleans buscando conocer la magia
del Sur, y que decidieran llegar hasta Morgan City atraidos por el
caso de la asesina movida por espiritus oscuros.

El chico de la cdmara que habia sido reprendido por Marina le
asegurd que no publicaria la fotografia con nuestra imagen. Después
de eso Marina cambid un poco la actitud de disgusto, siguiéndome el
hilo. Parecia haberme dado un voto de confianza, y si yo creia que
debiamos hablar con los periodistas, seria capaz de esperar para
comprobar si con ello lograbamos algo.

Las nauseas desaparecieron tal como llegaron.

Me di cuenta de que la periodista que me habia respondido era la
que contaba con mayor liderazgo en aquel grupo. Debia ser la mas
atrevida, porque haber logrado que el policia en el hospital pusiera
en juego su mision para dejarla pasar a mi habitacion hablaba con
claridad de su fuerte orientacidn a conseguir lo que se proponia.
Queria lograr una buena historia, y eso quizas seria una ventaja para
nosotras porque podria manejar nueva informacion.

El chico y la chica que se habian bajado antes del auto —y que
portaban identificaciones diferentes a las del camardgrafo
reprendido y a la de mi interlocutora— se dirigieron a la puerta del
edificio. Debian tener la intencion de entrar y buscar a alguien que
les hablara de Vera. Imaginé a Cartwright haciéndolo muy gustosa.
También al extravagante Hellman. Fue curioso como en ese
momento las sospechas que me produjo ese hombre se habian
disipado. Ahora pensaba que era solo un vecino extrafo y nada mas.

—céPodemos hablar un momento contigo? éTu nombre es...? —
pregunté a la chica.

—Monica Holt —respondio.



Supe que mi memoria no estaba bien. Hacia apenas unas horas
que esa mujer habia entrado en la habitacién del hospital y me
habia dicho su nombre y el medio para el cual trabajaba, pero lo
habia olvidado. Otra vez la amenaza de perder condiciones mentales
me atacd, aunque no le hice caso. Si continuaba pensando en mi
salud y preocupandome a cada paso que daba, no iba a llegar a
ninguna parte.

Marina continuaba en silencio, pero habia comprendido mi
estrategia. En verdad habia resultado una buena companera, y ya
para ese momento me sentia culpable de no haberle contado lo que
sabia de las sospechas de Hans sobre Benny.

—Quiero pedirle disculpas por lo del hospital... —dijo la chica.

—Esta bien —la interrumpi—, ya sé que es tu trabajo. Y todos
buscamos hacerlo lo mejor posible. Queria saber qué has obtenido
acerca del enfoque del que hablaste antes, a la perspectiva médica
de la condicion de Vera Page. Creo que en el medio al que
perteneces deben conocer a todos los médicos de esta ciudad y del
estado, y de seguro los han consultado muchas veces para otros
casos. Ahora te pregunto con mucho interés: éalguno ha dicho algo
diferente sobre la condicion de Vera Page? Me refiero a algo que
realmente te haya llamado la atencién.

Miré a Marina. Fueron solo unos segundos, los suficientes para
darme cuenta de que me habia comprendido. Aprovechar la
informacidén que la chica podia tener y la base de contactos que el
medio al cual pertenecia habia puesto a su disposicién, podia
ahorrarnos tiempo en el caso de que hubiese algin médico que
tuviese alguna teoria sobre la condicion de Vera, y sobre la forma de
hacerla hablar. Esto era importante porque solo si lograbamos que
Vera hablase con nosotras podriamos avanzar. Alli en su edificio nada
mas habiamos obtenido la reiteracion de lo que ya sabiamos: su
conducta era extrana. Estaba segura de que en el centro del enigma
de Vera Page se hallaba nuestra Unica esperanza.

—~Ahora que lo dice asi, si hay alguien. Un especialista en casos
como el suyo. Su nombre es... ya lo busco en el teléfono. Es que yo



no he logrado hablar con él, pero un colega del New York Times me
dio sus sefias. Ustedes de seguro lograran algo porque son del FBI.
La gente ama el periodismo cuando lee las noticias, pero, por lo
demas, cuando intentamos hacer nuestro trabajo, nos desprecia... —
sentencid Monica Holt mirando de soslayo a Marina y al fotdgrafo,
que se hallaba en silencio.
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Morgan City, 23 de julio

Salimos de alli con el nombre que buscaba: Edoardo Bonanni.

Asi se llamaba el neurdlogo que habia hecho carrera en Nueva
York y que ahora se hallaba en Morgan City disfrutando de su retiro
porque esta era la ciudad donde habia nacido y crecido. Al menos
eso era lo que afirmaba un articulo que lei en casa, en la noche,
después de que devoré unos espaguetis con salsa bolofiesa que Bill
preparo.

Dormi mas de siete horas. Creo que la actividad del dia
contribuyé para que fuera asi. Mi madre siempre me dijo que la
«cama enfermaba», y ahora creo que tiene razon.

Era reconfortante poder volver al mundo exterior, aunque las
cosas no serian iguales hasta que encontraramos a Hans. Me pesqué
a mi misma en una actitud positiva, convencida de que Hans estaria
a salvo. Eso era lo que creia en ese momento tal vez porque no
podia soportar pensar otra cosa.

A las nueve en punto de la mafana del 23 de julio llegué al
Departamento de Policia donde me habia citado con Marina. Tomé
un taxi porque, aunque me sentia bien, no queria conducir todavia.
Desde alli partiriamos las dos a casa del doctor Bonanni. Recuperé
mi arma apenas entré y esperé unos minutos a Marina. Cuando
llegd, de inmediato nos dirigimos a la casa de Bonanni.

En menos de veinte minutos llegamos. Cruzamos el puente
Grizzaffi sobre el rio Atchafalaya, al suroeste de la ciudad, y después



de recorrer unos ocho kildmetros, mas o menos, giramos a la
derecha acercandonos cada vez mas al margen del rio Bayou. Y
justo alli, frente a las aguas del rio, se hallaba la casa del doctor;
una colosal mansion de paredes color salmon y techos grises. Estaba
levantada en medio de un gran terreno de césped perfecto y junto a
un monumental roble que parecia llevar alli cientos de afnos. Debian
ser mas de 700 metros cuadrados de construccibn con una
arquitectura que me hizo recordar las casas que he visto en
imagenes de las afueras de Paris.

—Bueno, que no se diga que la medicina no paga bien —
comentd Marina mientras rodeabamos la casa, tan maravillada con
las dimensiones y la apariencia de aquella propiedad como lo estaba
yO.

—¢Por qué habra vuelto a Morgan City? —pregunté en voz alta y
me senti en la necesidad de explicarme un poco mas—. No tengo
nada contra esta ciudad ni tampoco contra el estado de Luisiana,
pero no te parece extrafo que una persona como esta, de afamada
reputacion entre los médicos de Nueva York, volviera a una parte del
pais que cuenta con menos de quince mil habitantes y que queda
tan lejos de lo que era su mundo. Es como si...

—AQuisiera venir a esconderse en esta bonita mansion junto al rio
—completo.

Movi la cara hacia un lado, solo un poco, y arqueé las cejas. No
lo hubiese dicho asi, pero ella tenia razén. Esa era la idea que tenia
en la cabeza expresada de forma mas directa.

—O se canso de la ciudad. Eso también pasa. Tal vez afioraba el
clima calido y humedo de estos pantanos. No es tan raro, si lo
piensas bien.

—Tienes razén. Uno puede cansarse —fue mi respuesta.

Cuando terminamos de recorrer el sendero que nos venia
mostrando la casa desde hacia minutos, llegamos a una explanada
de grava. Nos bajamos del auto y nuestros pies hicieron ese ruido
caracteristico de los linderos de los rios. Era como estar en un paraje
natural @ muy pocos kildmetros del centro de la ciudad.



La propiedad estaba compuesta no solo de la enorme casa
central. A los lados izquierdo y derecho habia otras dos
construcciones mas pequefas, y me parecid ver a lo lejos una
edificacion que reflejaba los rayos del sol como si estuviese hecha de
paredes de cristal. Pero esta Ultima se hallaba entre unos cipreses y
mas cerca del rio.

Llegamos a la puerta de la casa principal. Era una construccion,
sin duda alguna, de arquitectura francesa con columnas y arcos que
acompafaban los corredores externos que a cada lado podiamos ver
desde alli.

Tocamos a la puerta y esperamos. Senti calor y mucha humedad.
Se notaba la presencia del rio cerca y de los pantanos.

De pronto, una voz salié de alguna parte. Una que se originaba
en algln aparato. Lo busqué y lo encontré. Habia una camara que
nos apuntaba y debajo de ella un micréfono.

—Buenos dias. éEn qué puedo ayudarles? Lo haré con tal de que
no sean periodistas.

—Buenos dias. Somos Marina Toole y Julia Stein, agentes del FBI
. Queriamos hablar con el doctor Edoardo Bonanni solo unos
momentos —respondié Marina al tiempo en que mostraba a la
camara su identificacion.

—iVaya! Esto si es una sorpresa. Nunca he hablado con nadie del
FBI. Ahora mismo estoy con ustedes —respondio la voz.

Aguardamos en silencio un par de minutos hasta que vimos
abrirse la puerta. Un hombre con pelo blanco y barba gris, que
vestia una sudadera gastada en donde se leia Harvard en letras
negras, nos sonreia.

—Yo soy Edoardo, y permitanme, antes de que digan nada,
comentar la idea que tengo sobre el motivo que las trae aqui. Vienen
a hablarme del caso de Vera Page, éverdad?

—Si —respondié Marina sin mas.

—Lo he sabido porque en mis cuarenta y tres anos de carrera
jamas he tenido la ocasion de contribuir con la inteligencia que
atrapa criminales, y la verdad es que eso solo es posible que me



sucediera aqui en Luisiana. Esto es, como no decirlo, una tierra
donde todo es posible y a uno le suceden cosas extraordinarias. Pero
pueden pasar adelante... —dijo apartandose para dejarnos entrar—.
Hoy la verdadera duena de esta casa, que es la maravillosa Mary, no
esta. La he dejado libre de mi presencia unos dias, asi que de
encontrar algun desorden en la sala, no sera nada grave. Pasen, por
favor —terminé diciendo.

—Gracias —respondi.

Una vez dentro de la casa me di cuenta de que todo lo que habia
alli era hermoso. Una mezcla magistral de sobriedad y color. Ni
aburrido ni recargado. Nos encontrabamos en un claro vestibulo que
conducia a un salén mas grande. Desde alli veiamos a través de dos
columnas que formaban un arco, la sala y luego un ventanal de
cristal que permitia observar el roble que descubrimos antes
mientras seguiamos el sendero.

Bonanni nos llevd hasta el salon y nos pidié que nos sentaramos
donde quisiéramos.

Yo lo hice en un silldon de cuero y Marina en una silla de espaldas
al ventanal. El se senté junto a mi.

—éQuerran algo de beber? —pregunto.

—No, gracias —respondid Marina y continu6—. Tal como ha
deducido, hemos venido para hablar de Vera Page. Como sabe, ha
pasado por un estado vegetativo que los médicos no han podido
explicar, y queriamos saber si usted tendria alguna idea sobre su
caso. Entiendo que no lo debe conocer a profundidad, sino lo que ha
salido a la luz publica, pero, si lo necesita, podemos ponerlo al
corriente.

—Bien. Como ha dicho, no conozco los detalles, pero lo que sé
me lleva a pensar que la paciente Vera Page pudo haber consumido
una sustancia que la llevara a ese estado, y que es posible que le
fuera administrada otra sustancia para revertir el efecto de la
primera. Ahora bien, lo que ustedes de seguro no saben es que esa
condicién en la que estuvo la sefiorita Page no seria entonces un
estado vegetativo en toda regla.



—¢Qué quiere decir? —interrumpi casi sin pensarlo.

—Que si es lo que me temo, Vera estuvo consciente todo el
tiempo. Encerrada en su cuerpo y sin poder moverse. Uno podria
pensar que esa es de las peores cosas que puede pasarle a alguien,
como Vivir en carne propia un relato de Allan Poe...

Con solo imaginar lo que el doctor describia, se me held la
sangre.
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—¢De ddnde saca esas conclusiones? —pregunté.

—Porque no encontraron nada en la sangre de Vera Page. Si lo
hubiesen hecho, lo sabria, y la prensa no dice nada de eso. Aunque
tal vez haya sido idea de ustedes ocultarlo, ahora que lo reflexiono.
¢Fue asi?

—No —respondidé Marina.

—Entonces pienso en esas dos sustancias en particular porque
no se detectan en la sangre a menos que se sepa lo que se esta
buscando. Y una de ellas produce acinesia, la otra la revierte.

—Lo siento, doctor, pero no lo seguimos. Tendra que explicarnos
mejor —argumenteé.

—Hay una droga llamada MTFP y otra llamada L-dopa, que se
utilizan en el tratamiento para el parkinson. La MTFP produce un
estado especial comatoso que se estabiliza en la condicién que les
he descrito: no puedes moverte y ninguna parte de tu cuerpo
responde a tu voluntad, pero puedes pensar, escuchar y tal vez
sentir a través del tacto. La L-dopa es una sustancia que ocasiona su
inmediata inhibicion. Estas drogas no pueden encontrarse en sangre
a menos que se busquen especialmente. Pienso que primero se le
administré una dosis de MTFP suficiente y luego alguien le dio la
dosis de L-dopa. Asi todo parece un asunto de magia negra como
minimo; Vera Page volvié de la oscuridad del coma de pronto y no
presentd secuelas.

—¢Es posible que una persona que se encuentre en ese estado
salga de inmediato de él, asi sin mas? —preguntd Marina, incrédula.



—Si. No solo es posible, sino muy probable si se trata de esas
dos sustancias de las cuales les he hablado —respondié.

—Ahora mismo Page no habla y parece estar desconectada de la
realidad. ¢Eso puede ser producto de esas drogas? —pregunté.

—No lo habia visto antes —dijo y con su mano derecha se frotd
la frente.

—¢Por qué los médicos no pensaron en la MTFP y en la L-dopa al
estudiar a Vera? —quiso saber Marina.

—No lo sé. Tal vez no hayan estudiado a profundidad
enfermedades neuroldgicas. Como les digo, este hallazgo se ha
derivado de estudios altamente especializados sobre todo con
relacion al parkinson. Puede que los médicos no hayan tenido
suficiente tiempo libre para mirar esos estudios —respondio.

No supe determinar si lo que acababa de decir era una critica o
una nota de condescendencia hacia los médicos del hospital de
Morgan City. Podia pensarse que para Bonanni no tener tiempo de
leer los avances en la disciplina que debes manejar era un pecado,
pero también podria significar que dedicarte a salvar la vida de los
pacientes en la voragine de un hospital no deja tiempo para ponerte
al dia en los ultimos estudios.

Me molestaba no poder interpretar a ese hombre. Sentia que de
alguna manera era indescifrable.

—Es esto que les he dicho: o se trata de los estados vegetativos
mas extrafos que conozco, porgque entiendo que no se desencadend
después de ningln hecho critico en su organismo, o igual, asi como
llegd, desaparecid. En mi experiencia eso solo puede pasar con esas
dos sustancias que he nombrado. Pero puedo estar equivocado, sin
duda...

Algo me dijo que Bonanni no estaba equivocado. Tal vez porque
queria aferrarme a una explicacién racional que de verdad nos diera
pistas sobre lo que le habia pasado a Vera Page. Pero si era cierto lo
que Bonanni decia, alguien le habia administrado a Vera la segunda
sustancia que la saco de aquella condicion. éQuién?
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Salimos de la mansidn, agradeciendo a Edoardo Bonanni su tiempo.

Mientras volviamos al auto, me senti confusa. Tuvo que ser en el
hospital que le administraran la sustancia inhibidora de la droga
anterior, pero entonces alguien sabia lo que le pasaba a Vera y lo
habia callado. Ese alguien tal vez era la persona que buscabamos.
Podria ser el complice de Vera.

Entonces me di cuenta de que habia sido una tonta. No habia
preguntado a Bonanni si aun podia detectarse la presencia de
alguna de esas drogas en la sangre de Vera.

Me di la vuelta y corri hacia la puerta de la entrada. El estaba alli
de pie, como si supiese que algo habiamos olvidado. Cuando estuve
a su lado, me preguntd con voz amable si necesitaba algo mas.

—¢Es posible todavia encontrar vestigios de esas sustancias en el
organismo de Vera?

—Si. Puede que ya no de la MTFP, pero si de la L-dopa —me dijo.

Le agradeci y volvi al auto. Ya Marina se hallaba frente al volante.
Antes de entrar, levanté la mirada y volvi a ver a Bonanni, pero ya
no estaba alli.

—Si me vuelvo a encontrar a otro tipo raro, creo que pediré un
tiempo de descanso —dijo Marina y sonrid.

Era la primera vez que la veia sonreir y yo también lo hice.
Marina debia ser una excelente compafiera de viaje o de fiesta.

Por un segundo, ese duelo que llevaba a mis espaldas por la
desaparicion de Hans se difumind.



—Ya. Hellman si que era raro, pero Bonanni no me lo parecio.
Solo algo «inesperado».

Me mir6 cuando dije eso y volvid a sonreir.

—éNo tuviste la sensacidon de que, a pesar del asombro que
mostrd al recibirnos, nos estaba esperando?

No supe qué responderle.

—Julia, ¢has pensado que si es cierto lo que dice Bonanni alguien
debid darle a Vera la dosis de inhibicion?

—Si. Eso también me ha preocupado. Tendremos que revisar las
grabaciones de seguridad de la entrada del hospital a ver si
reconocemos a alguien; a Amery o a Preston...

—O el sujeto del bar —completd ella.

Entonces lo vi claro y Marina también. Frend el auto, puso las dos
manos sobre la parte superior del volante y luego descansé la
cabeza sobre ellas un par de segundos.

—Para eso fue al bar de mala muerte Vera Page, para pedirle a
ese sujeto que le administrara esa sustancia. ¢Te parece posible?

—No solo me parece posible, sino muy probable. Si yo fuera Vera
Page y quisiera contratar a alguien para que lo hiciera, se lo hubiese
pedido a un sujeto como Jean Fulton, que por lo que sabemos opera
lejos de la legalidad. Ella también pudo identificar eso cuando lo
conocio en la conserjeria de la escuela Bayou —respondi.

—Exacto. Y no se lo pediria a Amery o a Preston porque...

—Por qué? —la interrumpi y continué—. No se fia de ellos.
Aunqgue si hubiese ofrecido dinero a cambio a Preston, lo hubiese
hecho gustoso. No sé. Hay zonas oscuras en todo esto —conclui.

Marina ya habia continuado la marcha y nos encontrabamos a
punto de atravesar el puente Grizzaffi.

—Revisaremos las grabaciones del hospital y también debemos
procurar el examen de sangre de Vera Page. Alli el problema es que,
no teniendo ella parientes vivos y estando en el estado en el que
estd, sera dificil obtener una orden. Su madre no cuenta, su
hermano murié hace tres afios, y ella no parece estar en disposicion
de hablarnos. Podriamos conversar con el doctor René Keller. Es el



encargado del Departamento de Medicina Interna del Hospital
Central —me dijo.

—Sé quién es —respondi.

—Quiero contarle lo que nos ha dicho Bonanni y saber su
opinién. Tal vez hayan guardado muestras sanguineas de Vera y
podamos comprobar si lo que dice Bonanni es verdad —propuso.

Asenti. Me parecio una buena idea.

Puse la cabeza hacia atras y cerré los ojos al sentir un leve
mareo. Pero lo peor fue lo que pensé en ese momento. Recordé el
mensaje que llegdé a mi celular la noche anterior. El que provenia del
teléfono de Hans. Alli estaba todavia conmigo en el aparato, pero no
necesitaba leerlo para saber lo que decia:

«Hola, Julia. Solo queria decirte que Hans esta sano y salvo. Pero
no puede hablarte. Es muy posible que nunca vuelva a hacerlo».

Supe qué era eso. Hans estaba en esa horrible situacion:
consciente y sin movimiento. Por eso no podia hablar y nunca
volveria a hacerlo. éDdnde estaba Hans viviendo ese cuento de
horror? ¢Quién le habia hecho eso?

Le pedi a Marina que me dejara intentar hablar con Vera. Queria
ir al psiquiatrico donde se hallaba y arrancarle la verdad. Ahora que
imaginaba, aunque sin certeza, la horrible condicién en la que podia
hallarse Hans la urgencia era mayor.

Marina estuvo de acuerdo. Ella se encargaria de hablar con Keller
mientras yo hablaba con Vera, asi que desvid el rumbo hacia el
psiquiatrico.

En ese momento recibi una llamada de Bill. Supuse que iba a
recordarme que estaba convaleciente y que debia ir a casa, pero no
fue eso lo que me dijo. Habia recordado algo sobre la Ultima vez que
vio a Hans. Algo que no era posible.
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—Carifio, he recordado lo que decia el papel que se le cayd a Hans.
Te dije que iba a pasar cuando menos lo esperara y asi fue. Nuestro
inconsciente nunca falla aunque a veces tarde en aparecer. Y paso
porque leia la vida de una escultora francesa que permanecio
encerrada en un psiquidtrico mas de treinta afios, porque su
hermano asi lo quiso. Eso fue a principios del siglo pasado. éLo
puedes imaginar? Treinta anos de prisidon porque tu hermano asi lo
determina. Entonces, al pensar en como seria ese hombre, saltd en
mi mente lo que habia en el papel de Hans.

—Dimelo de una vez, Bill —le rogué.

—Mencionaba al hermano de Vera y habia un nimero telefdnico.

La confusién no me dejo seguir escuchando lo que Bill decia. Le
oia hablar, pero como si lo hiciera desde muy lejos. Ese aturdimiento
dur6 unos segundos.

—(Estas seguro? —lo interrumpi.

—iClaro que estoy seguro! Ahora no tengo dudas, y la verdad es
que me parece extrano que lo haya olvidado.

—\Vera Page no tiene ningun hermano. Tenia uno, pero esta
muerto desde hace tres anos.

—Pues no lo sé. Eso era lo que decia el papel.

—¢éPuedes recordar el nimero telefonico?

—No, querida. Solo que habia un siete, pero nada mas.

—aBill, ¢éviste a alguien entregar ese papel a Hans?

—No —respondid.



—Ese dia en el hospital no viste a nadie que te pareciera fuera
de lugar por cualquier razon?

—Antes de toparme con Hans, es decir, cuando sali a fumar en la
terraza, si que me fijé en un sujeto que llevaba una gorra y una
camiseta, y que rondaba en el mismo piso donde estabas
hospitalizada. Me llamé la atencidon porque aquel dia llovia a
cantaros y no me parecido adecuada su ropa. Pero puede ser una
tonteria. Tal vez dejo olvidado el impermeable o la chaqueta en
alguna habitacidon o en el auto. Ademas, lo vi de lejos y no podria ni
describirlo ni reconocerlo.

—Esta bien. Gracias por llamarme. Llegaré a casa en un rato mas
—Ile dije y corté antes de que protestara.

Le conté a Marina lo que me habia dicho. Ella hizo silencio
después de escucharme.

—Estas totalmente segura de que el hermano de Vera estd
muerto? —insisti.

—Si. Fue de las primeras cosas que comprobamos una vez que el
doctor Keller nos hizo ver la omisién que cometimos acerca de Vera.
Verificamos su pasado y nos encontramos con que su Unico
hermano, llamado David, y su madre tuvieron un accidente
automovilistico y él murid. La mujer quedo en estado vegetativo.

—déDe qué omisidn hablas? —pregunteé.

—De que al buscar conexiones entre los Glose y los Barthes se
nos escapd, nada mas y nada menos, que la maestra Page no solo
habia vivido en las ciudades donde residian las victimas en la época
de los crimenes, sino que habia sido maestra de las dos chicas; de
Lea y de Sanna. Se nos pasd porque, debido a un asunto
administrativo del reporte escolar, no figuraba su nombre, ya que se
hallaba suplantando a un profesor titular. Hablo de la escuela de
Boise —me explico.

—CY dices que la madre quedd en estado vegetativo? ¢AUNn lo
esta? —quise saber.

—Si —confirmo6 Marina.

—Me pregunto...



—Lo sé —me interrumpié y continué—. Demasiados estados
vegetativos en este caso. ¢Estas pensando que la madre de Vera
podria...?

—Podria —completé.

Ambas nos referiamos a lo mismo. La madre de Vera podria
haber sido sometida a una dosis de la droga de la que nos habia
hablado Bonanni, y también ser una victima.

Por lo visto, todas las personas que rodeaban a Vera Page se
convertian en victimas...
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Llegamos al psiquiatrico, que se encontraba a escasos cinco minutos
del Departamento de Policia. Lo sé porque de camino pasamos justo
a su lado.

Cuando estuvimos en el area del estacionamiento frontal, cerca
de lo que parecia la puerta de entrada, me bajé del auto y me
despedi de Marina dando un toque suave en el cristal de la
ventanilla.

Ella pasaria por el Hospital Central para ver si era posible
conseguir alguna muestra de sangre de Vera y hablar con el doctor
René Keller sobre la tesis de Bonanni y el uso de las sustancias que
habia mencionado. Ademas revisaria las grabaciones de ese lugar
con el fin de averiguar si Jean Fulton habia sido captado, y después
volveria por mi.

Caminé mas rapido, casi como antes. Mis mareos y el dolor de
cabeza habian pasado a la historia tal vez porque sentia que
estabamos mas cerca de descubrir algo.

Me dirigi a la puerta. Se trataba de un edificio gris oscuro con
ventanas de cristales negros. No era muy alto, de tres o cuatro
pisos, y su forma era rectangular. En letras grandes y azules, en la
azotea, habia visto el nombre desde que estaba en el auto:

«Centro de salud conductual Santa Margarita».

El lugar era desagradable. No podia creer que Vera Page
estuviese alli fingiendo locura, a menos que creyera que eso era
mejor a estar detenida en la comisaria y luego pasar a la carcel. La
verdad es que yo me inclinaba mas a pensar que Vera habia sido



una victima de alguien que se autodenominaba Hermes. El mismo
que hizo a Hans pensar que ella tenia un hermano vivo; el que
quizas lo tenia cautivo y habia asesinado a los amantes de Vera
junto a sus familias. Podria incluso haber dejado a la madre de Vera
en ese estado de presidio consciente dentro de su propio cuerpo. Lo
que no podia creer era que se tratara del hermano de Hans.

Crucé la puerta y un guardia de seguridad me atajé apenas
entré. Le mostré mi identificacion y, sin ocultar su desagrado, se
aparto.

Me dirigi al modulo de informacion.

Aquel lugar no se veia como una institucion médica, sino como
una oficina bancaria vacia. Las Unicas personas que pareciamos
estar presentes, al menos en aquella area, éramos el guardia, una
chica sentada en el médulo y yo.

Pero de pronto se abri6 una puerta de doble hoja que
comunicaba con un area interna y comenzaron a aparecer algunas
personas uniformadas con prendas azul claro y blanco. Me fijé en lo
que consideré una joven paciente que sonreia y caminaba junto con
una mujer que se le parecia mucho, y que supuse debia ser su
madre.

Llegué al mddulo y le dije a la chica que llevaba puestos unos
pendientes de plumas verdes que necesitaba hablar con Vera Page.

—Debe esperar a que el gerente de la institucion lo autorice. Se
trata de una paciente peligrosa. Por favor, aguarde un minuto.
Enseguida vuelvo.

La chica salid caminando y cruzo la misma puerta que se habia
abierto hacia segundos. A los pocos minutos volvié con una hoja
escrita y me pidid que la firmara. Lo hice. Luego llamé al guardia
que me habia recibido al entrar y le dijo que debia llevarme con Vera
Page. El hombre no respondid y me senald hacia dénde caminar.

Cruzamos la puerta y anduvimos por un corredor que bordeaba
un patio interno que mostraba algunos arbustos y varios bancos.

De pronto, él se detuvo frente a una puerta. Yo también lo hice.



Junto a ella estaba un policia. Vera permanecia bajo custodia
policial porque podria ser peligrosa. Habia confesado ser la asesina
de los Barthes, sin embargo, lo que hizo en mi habitacién no podia
considerarse una declaracion formal. Se mantendria vigilada hasta
que el psiquiatra forense la pudiese evaluar.

—Tiene la autorizacidn. Viene a ver a la paciente —dijo con voz
carrasposa.

El uniformado movié la cabeza hacia abajo en sefial de
asentimiento y me mird con curiosidad. Le mostré mi identificacion.
Creo que penso algo como que «los del FBI siempre hablamos con
monstruos». Al menos, una idea similar pude leer en su expresion.

—Debo acompanarla —me dijo el policia.

Abrid la puerta del cuarto que custodiaba y me invité a pasar.

Esperaba no encontrar a Vera en el mismo estado de la ultima
vez, cuando iba a atacarme. Deseaba encontrarla mejor, porque
tenia que hacerla hablar. Ademds, aquellos ojos que reflejaban
locura me hacian recordar a los de mi hermano Richard cuando,
lleno de furia, se me acercaba para golpearme. Las peores cosas
que uno ha vivido, en mi caso en la infancia, a veces vuelven y hay
que hacerles frente.

Di tres pasos cortos mientras me acostumbraba a la oscuridad.
En contraste con el exterior, la sala era una penumbra, pero pude
ver a una mujer sentada en el borde de la cama, con la cabeza
puesta hacia abajo. Ni siquiera se movid al oirnos entrar.

—Esta asi desde que la trasladaron aqui. No va a lograr nada con
ella —sentencio el policia.
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—Esta bien —le respondi cortante porque ya me parecia bastante
molesta su presencia. Sobre todo para intentar que Vera confiara en
mi.

Continué avanzando y levanté la mano, un poco, dejandola
extendida como en sefial de que parara. El comprendié la sefia y se
detuvo mas cerca de la puerta.

Cuando llegué junto a la cama, miré a Vera. Ella adn no
levantaba la cabeza y lo Unico que yo veia era su pelo blanco
enmarafado. Parecia desde alli una mujer vieja porque no podia
verle la cara, solo la cabeza y el cuerpo cubierto de un uniforme
blanco, holgado. Me fijé en sus manos, eran palidas y pequefas
como las de una nifa. Reposaban sobre sus piernas.

—Estoy aqui porque tengo que descubrir dénde esta mi
companero y hay un hombre que dice ser tu hermano y que existe,
y que creo que se comunicé con él. O al menos sé&€ que mi
companero pudo haberlo contactado, pensando que era tu hermano,
y podria ser el responsable de su desaparicion —le dije.

Ella no me respondid.

—Sé que la clave esta en el empleo de MTFP —me atrevi a
decirle.

No lograba nada en ella, ni siquiera un minimo movimiento.

—Sé lo de las drogas, el MTFP y el L-dopa. Sé que alguien te
administré una dosis de la segunda y que todo ese misterio que se
ha tejido sobre ti en la ciudad es mentira. Que eres una persona



normal que cayd en ese estado por efecto de esos farmacos. éQuién
te estd haciendo esto? éQuién te controla?

Ella movio un poco la cabeza como si de pronto hubiese decidido
mirarme, pero al final no lo hizo.

—Sé que eres inocente —declaré.

Entonces levantd la cabeza y me mird. Ya no tenia esa mirada
horrenda de antes.

—No puedo decirte dénde estan las cartas que Hermes me ha
estado enviando, en ellas lo explica todo, porque no lo recuerdo...
Tal vez junto a su hijo. Ya te he hablado de Hermes, éverdad? Es el
hombre que vive en mi cabeza. Ahhh..., pero si tl lo conocias. Lo
nombraste antes. ¢El también te habla a ti? —me preguntd con la
voz quebrada.

Volvié a mirar hacia abajo y con sus dedos roz6 insistentemente
la tela blanca sobre las piernas.

—¢éJunto a su hijo? —me repeti, y en ese momento se me ocurrio
una idea. Podia ser que no lograra que Vera me hablase, pero
también podia ser que eso que acababa de decir fuera suficiente.

Sali corriendo de alli.

De algo me habia servido pensar una y otra vez en las
entrevistas que Marina habia llevado a cabo y que me transmitié por
videollamada mientras estuve en cama.
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Llegué andando hasta la calle principal por donde recordaba que
Marina habia cruzado para entrar en el psiquiatrico. Detuve un taxi y
le pedi que me llevara a la escuela Bayou. El tiempo se me hizo
eterno y tan solo fueron quince o veinte minutos. Tuve el impulso de
avisar a Marina, pero preferi esperar a comprobar si estaba en lo
cierto.

Cuando llegué a la escuela, mostré mi identificacion a todo el que
encontraba en el camino y que, intuia, pretendia detenerme. Caminé
mirando los rétulos sobre las puertas de los salones hasta encontrar
la sala de artes plasticas.

La puerta estaba cerrada pero sin seguro. No habia estudiantes
en la escuela y eso fue una suerte. El salon estaba vacio. Entré y me
detuve en medio de la sala. Con la mirada lo busqué y lo vi. Era una
escultura pequefia del Hermafrodito durmiente. Caminé hasta él y lo
levanté. Estaba tras otra escultura abstracta de madera de mayor
tamafo. Podria decirse que la pequena escultura habia sido puesta
alli detras para que nadie reparara en ella.

Senti un tirdn en la rodilla cuando me desplacé hasta donde
estaba ese objeto. Creo que tropecé con algo en el camino. Escuché
voces a mi espalda.

—éPero qué se supone que esta usted haciendo aqui...? —dijo
una voz de hombre.

Recordé a Michael Dunne y su vigilancia sobre Vera. Debia ser él
quien me hablaba. No le respondi. Primero queria llegar a la
escultura.



—No sé quién es. Hay que llamar a seguridad —continud
diciendo la voz, dando una instruccién a alguien mas.

Tomé la escultura y miré en su interior. Era lo que esperaba. Se
trataba de un objeto con una cavidad secreta del tamafno adecuado
para albergar papeles. Pero estaba vacia.

Alguien habia llegado antes que yo.
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Recordé que Albert Preston pertenecia a la junta de padres y parecia
tener poder de decision en ese lugar. Podria haber contado con una
llave de ingreso a la edificacion o tal vez ni siquiera le hizo falta. Asi
como yo habia entrado hasta alli, él también pudo hacerlo y sin
levantar ninguna sospecha. También me acordé de que Marina lo
habia puesto bajo vigilancia después de entrevistarlo.

—_Albert Preston o alguien mas ha estado en este lugar en las
Ultimas horas? —pregunté dando la vuelta y quedando frente a
Michael Dunne.

Cuando vio la placa de identificacion del FBI que portaba se
sintié confuso, tartamuded y como pudo respondio.

—Albert estuvo aqui hace un par de horas —alcanzd a decir.

Sali de alli y llamé a Marina. Le conté lo que pensaba y le
pregunté si aun continuaba el seguimiento sobre Albert Preston. Me
dijo que si. Esperé un par de minutos mientras ella se comunicaba
con quienes hacian la vigilancia y obtuvimos la confirmacion de que
Preston habia visitado la escuela ese mismo dia, mientras nosotras
estabamos en casa de Bonanni, y luego habia ido a una cafeteria
ubicada en el centro de la ciudad, donde se encontrd con Dick
Amery. Estuvieron hablando por espacio de quince o veinte minutos
mientras este Ultimo se tomaba un café y leia un periddico. Luego
cada uno se fue por su lado.

—No lo creo, Marina. Amery tiene un programa de radio muy
temprano en la mahana, y eso posiblemente indique que todos los
dias se levanta apenas amanece y antes de llegar se preocupa por



estar bien informado. TU lo has visto y has hablado con él. Es un
insoportable sabelotodo tal como me dijiste. Y lo mas seguro es que,
cuando vaya al programa, lo haga conociendo lo que ha sucedido,
las Ultimas noticias de la noche y las primeras del dia, porque no se
expondria a que alguien le dijera algo que él no supiera, algin
oyente, por ejemplo. éPor qué a las diez o nueve de la mafiana
estaria leyendo un periédico en una cafeteria? Creo que fue el
mecanismo de entrega que disefiaron por si alguien los seguia. Entre
las hojas de ese periddico debieron entregarse las cartas de Vera.
Ellos dos, por alguna razdn, estan planeando hacer algo que
involucre al caso de Vera Page. Creo que Preston y Amery también
buscaron esas cartas en el apartamento de ella, pero no las
encontraron, y entonces a alguno debid ocurrirsele que en la escuela
podrian estar —expliqué.

—éPero cual es el interés en esos papeles y por qué tanto
misterio? ¢Qué quieren hacer con ellos?

—No lo sé. Tal vez inculpe a alguno de los dos. Recuerda que
Albert Preston necesita dinero y bien podria haber hecho el trabajo
de entregar las cartas a Dick Amery si este le pago para hacerlo. Lo
cierto es que para nosotras es de vital importancia conseguir esas
cartas. Es muy dificil que Vera hable. La he visto y puede que al final
lo lograramos, pero no tenemos tiempo para intentarlo. Aunque Vera
presente un trastorno psiquiatrico, crea que dentro de ella vive un
asesino llamado Hermes y sea la culpable de la muerte de los Glose
y los Barthes, de todas formas tiene un complice que le administré la
droga inhibitoria. Y ese cdmplice debe tener cautivo a Hans. Esas
cartas podrian contener alguna clave.

—A donde vamos entonces? ¢A casa de Preston o de Amery? —
pregunto.

—Envia agentes a casa de Preston. TU y yo vayamos a ver a
Amery —le propuse.

—Estoy a cinco minutos de la escuela. Paso por ti —me dijo y
corto.



La esperé y el tiempo se me hizo eterno. Comencé a sentirme
mal, pero no queria aceptarlo. Las nauseas me invadian. Respiré
profundo un par de veces y senti una leve mejoria. En eso llegd
Marina y nos dirigimos a casa de Amery.

Cuando llegamos, tocamos a su puerta y esperamos. Amery abrid
y nos preguntd qué deseabamos.

—Buenas tardes. Ella es la agente Stein. Queriamos hablar con
usted un momento. ¢Podemos entrar? —preguntd Marina.

—Si, claro, adelante. Creo que la vi en el hospital cuando me
equivoqué de habitacién —dijo dirigiéndose a mi.

Simulaba estar tranquilo y sonreia, pero su lenguaje corporal lo
delataba. Vi como sus manos temblaban cuando terminé de abrir la
puerta y luego cuando la cerrd.

Nos condujo a un pequefo estudio y nos pidid que aguardaramos
un minuto. Después escuchamos que subia las escaleras que
habiamos visto de reojo al entrar. A ambas nos extraind que se
ausentara en ese momento. Marina me hizo sehas para que
aguardara alli mientras ella salia y daba la vuelta a la edificacion.
Presinti6 que Amery queria escapar, y que tal vez pretendia salir
utilizando alguna puerta de emergencia del segundo piso.

Yo me quedé vigilando la escalera y Marina salid. Al poco tiempo
escuché el sonido de una ventana o de una puerta batirse. Era cierto
lo que suponiamos: Amery queria escapar.

Intenté subir las escaleras lo mas rapido, pero no logré hacerlo.
Una sensacion de vértigo me invadid. Todo daba vueltas bajo mis
pies, y casi pierdo el equilibrio y caigo. Como pude llegué hasta la
planta alta y busqué a Amery. Vi abierta la puerta ventana de una de
las habitaciones. Avancé hasta ella y me asomé. Abajo estaba
Marina, deteniéndolo. El llevaba algo en las manos. Supuse que eran
las cartas de Vera.

Pensé que yo no volveria a ser la de antes, y esa idea me hizo
mucho dafo. No podia, ni siquiera, perseguir a un sospechoso...
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En la noche obtuvimos la confesion de Amery.

Desde hacia tiempo él buscaba un caso psiquiatrico complejo
para publicitarlo como un asunto paranormal y escribir un libro.
Queria que le dedicasen muchos articulos de prensa y ser el invitado
estrella de programas de television.

Me resultaba increible comprender la mezquindad que encarnaba
Amery. Aprovecharse de una persona que confiaba en él para
promover su fama era de las cosas mas ruines y retorcidas que
habia conocido.

Todavia recuerdo sus palabras:

—Me llamé y me pidid que fuese a verla en el hospital San
Alfonso de Boise, donde estaba su madre hospitalizada y donde su
hermano David murid. Yo estuve dispuesto a viajar para verla. Nos
vimos en la cafeteria del hospital y me mostrd algunas de las cartas
de «Hermes», y me preguntd mi opinion. Al ver la similitud de las
letras y el nivel de conocimiento de Vera que se reflejaba en ellas,
no tuve mas opcidn que pensar que ella misma era quien las
escribia, en medio de un episodio psicético por la muerte de su
hermano. Pero vi la oportunidad de que Vera se acercara mas a mi,
que dependiera de mi. Le dije que era posible que ella estuviese
siendo utilizada por un ente por alguna razon. Que podria ayudarla a
desentrafar ese asunto. En principio, le parecido una locura y me
despachd con un «voy a pensarmelo», pero luego continud
confiando en mi. Claro que nunca sospeché que ella habia matado a
los Glose sino hasta que los Barthes murieron. Si habia cartas en las



que confesara ser la autora escribiendo como Hermes, nunca me las
ensefo. Después de la muerte de los Barthes fue cuando pensé que
era mucha coincidencia que sus dos amantes hubiesen muerto de la
misma manera y...

—Y entonces fue cuando usted calculd que debia haber mas
bonitas cartas de Hermes que hicieran interesantes revelaciones
sobre los asesinatos, que su amiga Vera era una homicida
perturbada y que seria muy provechoso para su carrera poder
hacerse con esos escritos, éno es asi? —recuerdo que le pregunté
molesta.

Me dijo que si. Ademas reconocio que le pagd a Preston para que
le trajera las cartas de Vera que él sabia estaban en alguna parte.

Amery fue al apartamento de Vera una vez que la hospitalizaron
para hacerse con esos escritos, y no tuvo que forzar la entrada
porque contaba con la clave de ingreso de la puerta principal. Era
una gran oportunidad para él «traducir» ante el mundo el caso de
Vera con informacion privilegiada. Pero no encontrd lo que buscaba
y le llevd varios dias pensar en qué lugar podria haber guardado
Vera las cartas, hasta que recordd el salon de arte. Fue cuando
penso en aliarse con Preston porque sabia que él tenia acceso a la
escuela y que tenia problemas de dinero, ya que Vera se lo habia
dicho. Contactd a Preston y le propuso pagarle si encontraba ciertos
escritos de Vera en la escuela. Hasta lo amenazd, porque cuando
entrd a casa de Vera se dio cuenta de que alguien habia entrado
violentando la puerta ventana y supuso que era él. Preston le
confesd que su presencia alli se debid a que estaba desesperado y
necesitaba encontrar unas prendas de valor que Vera le habia
vendido. Amery sospechd que era mentira, que la desesperacion de
Preston por conseguir dinero para pagar sus deudas de juego era tal
que habia entrado como un vulgar ladrén a robar.

Quedaba resuelta la interrogante del desorden en casa de Vera y
también que ninguno de ellos le administré la dosis de L-dopa
porque no les convenia que despertara. Pensaban que no saldria de
ese estado y por eso se atrevieron a actuar como lo hicieron. Aquello



era un punto mas a favor de la tesis de que quien administrd la dosis
inhibitoria a Vera fue Jean Fulton.

Cuando aclaramos todo esto, Amery nos entregd las cartas.
Marina me pidié que me las llevara y las analizara, y eso era lo que
yo deseaba hacer. No habia nada mas en el mundo para mi que
lograr descubrir en esas lineas algo que nos condujera a Hans.

Estuve toda la noche despierta trabajando en la sala de casa.
Perdi la cuenta del nimero de tazas de café que tomé. Encontré
informacién, pero no la que buscaba. La mayoria de los papeles
daban cuenta de un intercambio epistolar de Vera con el sujeto
llamado Hermes, pero por lo que pude ver se trataba de la misma
escritura. La caligrafia de las cartas firmadas por Hermes era
idéntica a las firmadas por Vera.

—Si ella las envio a Hermes, épor qué estaban en su poder? —
fue lo primero que me pregunté.

Las cartas develaban el misterio del coma de Vera y de por qué
se indujo a ese estado de manera voluntaria, entre otros hechos.
Vera intentaba evitar que Hermes (quién vivia dentro de ella)
cometiera el asesinato de Timothy Barthes y su familia.

La fechada el 11 de julio, firmada por Vera, decia:

No podrds esta vez matar a nadie, Hermes. He ideado un
plan para evitarlo. Si no puedo mover mi cuerpo tu tampoco
podrds usarlo. Empleando el mismo método que me
propusiste para vengarme de mama, te detendré. Con ella
estaba bien porque Dios sabe que se lo merecia, vale gue
esté despierta y consciente y que nadie lo sepa, pero no
necesito hacer dafio a alguien mas. No soy como tu. Ya he
acordado la administracion de la droga que me sacara de ese
espantoso estado en el que consiento estar por unas horas,
para convencerme de que no soy una asesina, y de que tu
existes fuera de mi. Se trata de alguien inescrupuloso y ajeno
a todo esto que lo hara por dinero. Te he vencido, esta vez.



También hallé entre las cartas un articulo médico en el que se
describia como salir de ese estado comatoso con la administracion
de la sustancia L-dopa, lo cual confirmaba todo lo que nos habia
dicho Edoardo Bonanni. También que Vera envenend a su madre,
Helga Allen, administrandole la dosis necesaria de MTFP. Y lo mas
importante, se la habia administrado a si misma para disipar las
dudas sobre si era 0 no una asesina. Esa debia ser la interrogante
que la carcomia; no saber si ella habia matado a los Glose y a los
Barthes. Lo que estaba claro era que Vera libraba una lucha contra
Hermes.

Los intercambios epistolares relataban el asesinato de los Glose
con lujo de detalles, la relacion amorosa con Timothy Barthes y con
John Glose. Sin embargo, el «asesino» era el supuesto hombre que
escribia firmando como Hermes. Vera, en algunas cartas, intenta
convencerlo de que no haga dafio a nadie mas.

Parecia un caso claro de doble personalidad. No podia concluir
otra cosa que no fuera que Vera se enviaba las cartas a si misma.
Por mas que daba y daba vueltas a los escritos no lograba encontrar
algo diferente.

—éQuién es Benny? éBenny es Vera? ¢Benny es Hermes? ¢Cémo
hizo Hermes para saber tantas cosas sobre Vera si de verdad se
trata de alguien real? Y si existe, écOmo hizo para copiar a la
perfeccion su manera de escribir y para convencerla de que vivia
dentro de ella? —me preguntaba.

Pensé que el cerebro iba a explotarme. Que no encontraria a
Hans y que no valia para el trabajo en el FBI. Toqué mi cabeza y
otra vez los incipientes cabellos intentando poblarla se sintieron
como espinas en mis manos. iOdiaba la gorra y no ser como antes!

Por primera vez me senti tan hecha polvo. Tenia que descansar,
dormir algo. Habia convencido a Bill de que se fuera a la cama
temprano porque yo me quedaria trabajando. En ese momento crei
que seria buena idea que Bill mirara las cartas. Tenia la formacién
adecuada y podria tal vez ver algo que yo no estaba encontrando.
Fue cuando se me ocurrié que una manera perfecta de que alguien



te conozca a fondo es que te trate como psicologo o como
psiquiatra.

—LY si era eso? ¢Y si se trataba de un médico que consultara
Vera antes? —pregunté en voz alta.

Me levanté y di vueltas sobre la mesa donde habia esparcido los
papeles.

Cuanto mas lo pensaba, mas me parecia acertada esa idea.
Podria tratarse de un médico especialista al que le cuentas todo, que
llega a explorarte mas que ti mismo. Hasta podria conocer tu letra y
copiarla, y vigilarte sin que ni siquiera lo notaras. Alguien tan
inteligente o mas que Hans...

Eran las cinco y media de la manana, pero la hora no me detuvo,
asi que llamé a Marina.

Teniamos que averiguar quién habia sido el médico —el
psiquiatra o psicologo— que antes habia tratado a Vera Page.



Parte VI



Lugar desconocido, 24 de julio

—Ya es hora de que hablemos de Vera. Ella ha significado mucho
para mi —dijo la persona que tenia cautivo a Hans.

Desde que lo llevd a ese lugar no habia podido moverse. Lo
alimentaba por medio de sueros, lo aseaba y lo mantenia consciente
todo el tiempo.

Habia dispuesto un portasueros junto a la cama donde estaba
Hans y sobre una de las mesas de la habitacion habia puesto toallas
humedas, papel higiénico, alcohol, compresas, algunos instrumentos
quirdrgicos y dos botellas de desinfectante. A medida que pasaban
los dias la habitacién habia comenzado a despedir un olor parecido
al que se percibia en los hospitales.

—Todo comenzd cuando la vi padeciendo esa crisis nerviosa.
Recuerdo como si fuera ayer lo que decia, como si esas palabras
hubiesen salido de mis cuerdas vocales: «Ahora estas alli y vas a
recuperarte, cuando mi pobre hermano, lo Unico que queria en la
vida, lo Unico que me importaba, estd muerto por tu culpa. Helga
Allen, hermana del flamante Federico Allen, experto cazador de los
mejores ciervos de cola blanca del pais, y que siempre hizo lo que
quisiste tu. Ojala te murieras, ojala hubiese algo peor que la muerte
para ti». Se veia hermosa y estaba desesperada. Era como aquella
niNna que una vez vi, y me dije: tiene que ser ella.

Hans lo escuchd reir.



—Ya en ese momento yo necesitaba a alguien. Y nadie mejor que
aquella nifia de mi adolescencia, aquella que me habia comprendido.
Ella me haria atreverme y me calmaria otra vez, me daria la fuerza
necesaria para apagar esa lucha interna que durante toda mi vida
habia mantenido. En ese momento se me ocurrid algo fantastico
para agradecerle a la vida la maravilla de haber vuelto a encontrar a
ese angel que intentd consolarme: hacer lo que fuera para liberarla.
A todas luces odiaba a su madre y tenia la valentia de decirlo. Ahora
aquella nifia me necesitaba, haria posible que pudiera vengarse de
su madre de una forma mas que espeluznante. Solo yo sabia cémo
hacerlo. Y tal vez asi también me atreviera a vengarme de la mia,
me dije. Vera Page seria mi fuerza. La que me habia hecho falta...

Hans pensd en ese momento que tal vez fuese mejor que todo
acabara de una vez. Que lo matara para no continuar en ese estado
tan desesperante.

—Era como crear a mi propia criatura de odio, como un
Frankenstein moderno. Haria que fuera su propia hija la que
administrara la dosis de MTFP a su odiada madre. Sabia que era
capaz. Por otro lado, no solo tU sabes investigar a las personas. Yo
también sé hacerlo y mejor que tu.

Hans presintidé que la persona se aproximd. Escuchaba la voz
muy cerca de él.

—Logré hacerme con el celular de Vera, colarme en su casa,
revisar su pasado y conocer el nombre del psiquiatra que la habia
tratado de adolescente. Un simple robo en el consultorio de ese
médico, y la ubicacién de la hoja clinica, me informd de muchas
cosas. También supe que mantenia una relacion con un hombre
casado y que siempre desarrollaba ese tipo de relaciones. Que
cuando era una adolescente estuvo convencida de que tenia doble
personalidad y alguna vez hasta pensé en suicidarse. Y que la Unica
persona que realmente queria era a su hermano David, ahora
muerto. Lo conoci todo sobre ella.

Hizo una pausa e inspird profundo. Después continuo.



—Pensé que tenia que entablar una relacién con la atormentada
Vera, pero de una manera no directa, ni cara a cara. Necesitaba que
mi identidad quedase subsumida en una atmosfera vaga, que hiciera
a Vera preguntarse si no seria producto de su imaginacion esa
«nueva y desconocida» amistad. Asi que le dejé una carta. Si, como
lo oyes, sencillo y primitivo pero muy efectivo. Era una carta
impactante que la retrataba por completo; sus temores, sus odios,
sus mas escondidos secretos. Firmaba con el nombre «Hermes». Ella
no supo qué hacer cuando leyé aquella primera carta. Decia que
sabia que odiaba a su madre y que la entendia, que el odio
necesitaba atencidon, y creo que fue por esto Ultimo que decidio
responderla, porque sabia que era cierto. Continué dejandole cartas
a Vera y ella seguia respondiéndolas. Se hizo adicta al intercambio
epistolar con Hermes. Algunas tardes se veia con John Glose (su
amante de turno y padre de una alumna), pero sé que no veia la
hora de leer la nueva carta del hombre desconocido que se hacia
llamar Hermes. Yo tampoco podia esperar a leerla. Me converti en su
fantasma deseado. Tu nunca has sido el fantasma de nadie,
éverdad?

Cuando pregunto eso se levantd de una silla que habia dispuesto
muy cerca de la cabeza de Hans, junto al portasueros, y dio una
vuelta por la pequefia habitacién. Después caminé a la otra area de
la casa, desde donde podia ver los arboles y el pantano porque las
paredes eran de cristal. Se prepardé una taza de café en el area mas
grande de la casa, integrada por la cocina, la sala y el comedor.
Pensaba en lo bien que le habian salido las cosas.

Luego, cuando termind de tomarse el café, lavo la taza, la dejo
sobre una pequena despensa y volvid con Hans. Se sentd en la
misma silla y acaricié su cabeza.

—Aqui estoy de nuevo. Te decia que soy el fantasma de Vera
Page. Ella comenzd a sospechar con fuerza que todo era producto
de su imaginacién debido a que escribia las cartas enviadas por
Hermes con una letra idéntica a la de ella. Pensaba que Hermes no
existia y que ella misma escribia las cartas relatando las cosas



horrendas que podia hacerle a la persona que mas odiaba: su propia
madre. Vera no entendia cédmo una persona desconocida sabia tanto
de ella, de sus propios pensamientos. Creo que algunas veces se
preguntd si podia tratarse de alguien conocido, pero nunca dio
conmigo. Lo mejor fue cuando logré que le administrara la droga a
su madre. La misma sustancia por la que hoy tU padeces...

Hans comprendié que la madre de Vera llevaba tres afios asi
como él. Pensé que ese podia ser su destino a menos que Julia lo
encontrase. Alguien tenia que dar con él...

—La salud mental de Vera ha ido de mal en peor. Después desed
la muerte de John Glose y también la complaci en eso. Yo los maté a
los tres. Era el verano de 2016 y John, Teresa y Lea se fueron a su
casa vacacional en Featherville. Ingresé en la casa vecina a la de los
Glose y planeé el asesinato. Cuando estaba merodeando la casa
encontré a un encargado del mantenimiento de la villa llamado Alan
Turner. Lo vi saliendo de la casa de los Glose en actitud sospechosa.
Lea estaba alli adentro, asi que imaginé que ambos jévenes estaban
liados y quise perturbar un poco al chico porque lo vi demasiado
feliz. Lo llamé con una excusa y le hice saber que conocia su
pequeno secreto y que tal vez se lo dijera a John. Por esa razén Alan
Turner volvid a casa de los Glose, mostrandose nervioso, porque
queria saber si yo habia cumplido mi promesa y habia delatado la
relacién con la chica menor de edad. Lo mas extraordinario fue que
nunca habld de mi. éLo ves? ¢Te das cuenta? —preguntd a Hans vy,
al hacerlo, le agarrd la mano y la sostuvo, apretandola.

—Todo porque no queria perder su trabajo —continué—, y no
cumplio su deber de decir lo que sabia, y siempre supe que nunca lo
haria. Ya he vivido la traicion antes y sé lo que es. Es la fuerza mas
poderosa que hay porque ataca a todos, en especial a los débiles. Y,
bueno, creo que ya te lo he contado todo. También maté a los
Barthes por la misma razén, porque Vera lo queria muerto, a
Timothy, ya que iba a dejarla. Ella no se atreve a hacerlo y entonces
entro yo en el juego. Vera intentd jugarme una mala pasada.
Inventd administrarse una dosis de MTFP asi misma para estar



«inutilizada» el dia que Hermes le escribié que mataria a Timothy, el
13 de julio. Porque debo decirte que nuestro intercambio epistolar
nunca se detuvo. iMe encanta cuando pienso que ella cree que estoy
dentro de ella! Lo de imitar a la perfeccion la escritura de los otros
me ayudd mucho en eso. El hecho es que supe que algo iba mal y
adelanté la fecha del asesinato de los Barthes para dejar a Vera con
la duda de si lo hizo ella o no. Parece mentira que todavia se resista
a la idea de que es una asesina, y de que eso no es tan malo
cuando esta justificado. Yo también maté a un joven cuando tenia
diecisiete afios, a un chico inglés que tuve la fortuna de conocer, y
gracias a eso soy lo que soy. Pero eso te lo contaré en nuestra
proxima charla, cuando también hablemos de lo mas importante, del
nexo entre nosotros.

Hans sabia a lo que se referia y sintié panico.

—La verdad es que no sé a quién contratd Vera para que le
administrara la dosis inhibitoria del efecto MTFP. Aunque creo tener
una idea...

La persona solté la mano de Hans y le dio dos toques suaves en
el brazo.

Hans pens6 que él si sabia a quién habia pedido Vera ese
encargo. Recordd a Jean Fulton y también que Sanna vio a Vera en
el bar Oasis. Saco la conclusion de que Vera contratd a ese sujeto, y
que por eso estaba en ese lugar la noche del 11 de julio. También
que la chica Sanna la vio alli, y a eso se referia en la nota sobre el
programa de graduacién que él habia encontrado junto con Marina.

—Se resiste todavia a fusionarse conmigo, tal como el
Hermafrodito fusiona dos naturalezas. Esa me parece una idea
excitante, mas que cualquier otra. Ahora Vera ha despertado, pero
eso no me preocupa. Con el tiempo sabra que todo lo he hecho por
su bien. Y para la ciudad y tus amigos del FBI, ella es solo una loca
que mata a sus amantes cuando pretenden dejarla.

La persona volvid a levantarse y se acercd al oido de Hans.

—No corremos ningun peligro. Ahora creo que me he ganado tu
respeto, Hans. Lo del trozo de papel con el teléfono del hermano de



Vera fue un buen punto para mi, lo creiste sin dudar. Ni siquiera a ti
se te hubiese ocurrido algo tan ingenioso... —dijo en un susurro.



Morgan City, 24 de julio

Marina investigé quién fue el psiquiatra de Vera. Se trataba de un
doctor que habia muerto hacia cinco anos, pero los agentes que
fueron al consultorio averiguaron que tres anos antes hubo un robo
y que revolvieron los expedientes de los pacientes, aunque solo se
llevaron el de Vera.

Yo queria convencer a Vera de que me hablara, y para ello era
fundamental que creyera en la existencia de un asesino «fuera» de
ella. Lo del robo de su expediente podia contribuir, pero no era
suficiente. Asi que esa mafiana me quedé en casa repasando el caso
porque todavia confiaba en que podria encontrar algo que me
condujera a la prueba que Vera necesitaba, para comprender que
habia sido utilizada por alguien.

Es cierto que algunas veces me asaltaban dudas sobre su
implicacion en los asesinatos, pero la mayoria tendia a pensar que
no tenia nada que ver en ellos, que solo era una persona
desequilibrada a quien Hermes habia utilizado. Lo de la madre era
diferente. Si la culpaba de la muerte de su hermano, yo creia que
podia haber sido muy capaz de administrarle la droga, y que ese
acto a su vez contribuyd a minar aun mas su salud mental.

Me senti mal de repente. Me di un bafio y el malestar disminuyo.
Aln no me acostumbraba a sentir el agua sobre mi cabeza desnuda.
Era una sensacion extrana. Luego me miré en el espejo y ya la
imagen que reflejaba comenzd a parecerme menos desagradable.



Empezaba a acostumbrarme, pero no me sentia capaz de salir a la
calle sin la gorra.

Volvi al trabajo, ahora sobre la cama. Puse todos los papeles de
los expedientes Glose y Barthes sobre ella y los analicé una y otra
vez. Continuaba dando vueltas y vueltas a lo mismo; observaba las
fotos de la escena del crimen en esas magnificas casas convertidas
en espacios sangrientos, y entonces recordé a los animales. A los
tres gatos rondando la sala de los Barthes.

—¢Seria cierto que Vera Page era alérgica a los gatos? éQué tan
grave seria la reaccion producto del contacto con ellos? —me
preguntaba.

Si estuvo en esa casa vacacional de los Barthes para asesinarlos,
eso podria ser un elemento a considerar. Podriamos preguntar en el
hospital si era evidente algun signo de alergia en su organismo
cuando ingreso la noche del 12. Aunque enseguida me dije que era
un punto muy débil porque pudo haber tomado un antihistaminico
antes.

No, tenia que pensar en otra cosa...

Creo que, por asociacion de ideas, lo de la alergia a los gatos
dicho por la vecina me hizo pensar en Hellman, el otro vecino de
Vera. Me desagradaba ese hombre y tal vez por eso pude acordarme
con mucha precisidon de sus gestos y sus palabras.

Fue como revivir aquellos minutos en su apartamento. Y
entonces obtuve lo que buscaba: se trataba de un minimo detalle,
pero podria ser importante.



La prueba de que Vera no habia podido matar a Timothy, a Diane y
a Sanna se encontraba en la cdmara de la joyeria de la cual habia
hablado Hellman.

Tal como habian sucedido las cosas —me refiero a la muerte de
Ramsey, mi estado de convalecencia, la desaparicion de Hans y el
extrano caso de la principal sospechosa que de repente se despierta
y se acusa a si misma—, este caso habia resultado muy complicado,
y los pequefios detalles que en una investigacion menos accidentada
habriamos considerado, los pasamos por alto.

Hellman nos hablé de una joyeria que habia instalado un sistema
de vigilancia exagerado, en su opinion. Y fue esa palabra la que me
dio la idea: «exagerado».

—éQué significaba para Hellman ese adjetivo? —me pregunté en
voz alta.

Me aferré a una idea que resultd ser cierta: las camaras recién
instaladas de la joyeria captaban la puerta de entrada y salida del
edificio de Vera. También la puerta del garaje. Ademas contaban con
buena capacidad de memoria y almacenaban los registros por tres
semanas. De hecho, las modificaciones en la vigilancia del local se
habian hecho apenas unas horas antes del asesinato de los Barthes
el mismo 12 de julio, y uno de los empleados aln no estaba al tanto
de la nueva disposicion del sistema. Justo ese empleado hablo de
manera superficial con un agente de policia cuando sucedidé lo del
robo en la casa de Vera, y ninguno de los dos comprobd si el
sistema de vigilancia arrojaba algo importante.



Pero Hellman es de los que se enteran de las cosas de manera
temprana, puede que por su capacidad de observaciéon. Por alguna
razon se dio cuenta de que la joyeria habia optimizado la vigilancia.
Tal vez vio a la gente de la empresa hacer las nuevas instalaciones
de los dispositivos.

En cuanto pensé en eso, llamé a Marina y en menos de una hora
nos halldbamos en el Departamento de Policia, mirando las
grabaciones de la Joyeria 154 de la noche del 12 de julio.
Comprobamos que Vera llegd a su casa a las siete y media y no
volvid a salir, sino en la ambulancia —los Barthes fueron asesinados
entre las diez y la medianoche—. También vimos a Dick Amery
entrar en el edificio esa noche cerca de las diez. Alli estaba la prueba
de que Vera Page no pudo matar a los Barthes. El registro
contradecia su propia inculpacion.

Sali del Departamento de Policia a media mafiana para visitar a
Vera. Habia pensado ir para hacerle saber que habia estudiado sus
cartas y que conocia lo que le habia hecho a su madre, ademas de
su intima relacién con Hermes, pero ahora, con esta prueba de las
camaras, tal vez lograra que me hablara. Y nos ayudara a pensar
quién podria estar interesado en hacerla quedar como culpable.

Marina me acompafd porque estaba tan esperanzada como yo
en el efecto que podria producir en la psiquis de Vera este nuevo
hallazgo.

En menos de doce minutos cruzabamos la puerta del centro
psiquiatrico, pasabamos frente a la chica de los pendientes de
plumas y nos escoltaba el mismo hombre malencarado que me habia
conducido la primera vez.

Caminamos el corredor junto al patio interno y llegamos a la
habitacion donde estaba Vera. El policia que resguardaba abrid la
puerta.

Ella estaba sentada en idéntica posicion a la primera vez que la
visité, con la cabeza orientada hacia el suelo y el pelo cubriéndole la
cara. Todo volvia a repetirse, a excepcidon de que esta vez no
pensaba irme de alli hasta sacarla de su desesperante mutismo.



Necesitaba que nos dijera algo Util que nos ayudara a encontrar a
Hans.
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Entramos y nos acercamos a Vera. Nos detuvimos a menos de un
metro de ella. No levantaba la cabeza. Marina vio un par de sillas de
plastico que se encontraban en un rincoén y fue por ellas mientras yo
comenzaba a hablar.

—\Vera, he conseguido las cartas de Hermes. TU quisiste
ayudarme porque me dijiste lo de «su hijo». Deseabas que las
encontrara y lo hice. Pero estoy convencida de que Hermes no vive
dentro de ti. Es real y tengo la prueba de que no asesinaste a
Timothy y a su familia.

Levantd un poco la cabeza, como dudando si mirarme o no
hacerlo. Al final decidié clavar sus ojos en mi. Aunque demacrada,
pude percibir su natural belleza. Era como un animal herido, uno
pequefio, tal vez un ciervo. Senti pena por ella.

—He visto una grabacion que no sabiamos que existia y, por
suerte, dimos con ella. Hay una camara que apunta hacia tu edificio
y que el dia 12 registra las entradas y salidas del mismo. Todas. Es
imposible que hayas salido de tu apartamento a matar a los Barthes
y no ser grabada por ella. éLo ves? Una cosa tan simple y a la vez
tan imprevista. Ese mismo dia el encargado de la Joyeria 154, la que
estad en la calle del edificio donde vives, instald un nuevo sistema de
vigilancia y comenz6 a probarlo. Y por eso sabemos que no pudiste
ser tu la asesina.

Sus ojos se llenaron de una luz diferente.

—(Es verdad eso? {No me estas engafiando? —me preguntd con
la voz quebrada.



—No estoy mintiendo —le respondi.

Miré a Marina, quien ya habia dispuesto las sillas cerca de mi y se
habia sentado.

Vera llord en silencio. Quitaba las lagrimas de su cara una y otra
vez. Era un llanto mudo.

Me senté junto a Marina y frente a la cama donde Vera se
hallaba, sentada en el borde.

Esperamos unos minutos. Cuando dejoé de llorar me miro.

—Hemos sabido que el doctor Philip Sheldon ha muerto hace
cinco anos. Nos referimos a tu psiquiatra. Hace tres afos hubo un
robo en sus archivos. Y como sabes, tu historia clinica estaba alli.
Solo robaron la tuya, Vera. Por eso Hermes sabe tanto de ti. Tal vez
también te haya acechado, vigilado de cerca. éQuién crees que te
conozca casi por completo? Dinos un nombre, por favor —le pedi.

—Tal vez John, y Timothy, pero los dos estan muertos... ellos me
conocian bien. Dick es cercano, aunque no tanto; igual que Albert,
que siempre ha buscado algo mas de mi. Aunque a veces he tenido
miedo de un profesor en la escuela Bayou, pero no debe ser él
porque no podia saber tantas cosas sobre mi vida en Boise... —dijo
ella.

El celular vibré en mi bolsillo. Lo tomé con la intencién de no
atender la llamada, pero era de Anne Ashton. No sé por qué imaginé
que me iba a dar una mala noticia sobre Hans. Tal vez porque era
una persona con la que se habia relacionado horas antes de
desaparecer. Para calmarme, me dije que Hans no podia haber
aparecido en Kansas, porque él habia volado a Luisiana y fue en
Morgan City donde lo vieron por Ultima vez. Asi que Anne no me
estaba llamando para informarme del paradero de Hans, sino para
decirme algo que podia haber descubierto del rancho Mount Hope, o
de Benny y su padre.

—Tengo que atender —le expliqué a Marina. Me levanté y sali de
la habitacion. Al hacerlo, escuché a Vera decir unas palabras.

—En el hospital San Alfonso, en Boise, me sentia vigilada y fue
alli donde comencé a escribirme con Hermes. Alguien pudo haberme



influido desde entonces...

Me grabé esas frases porque presenti que eran importantes y
que volveria a ellas luego, mientras tanto tenia que concentrarme en
lo que Anne queria decirme.

Caminé un poco mas y me detuve a la mitad del corredor del
patio central del psiquiatrico para atender la llamada.



—Hemos continuado las pesquisas en Mount Hope y hemos
encontrado enterradas cerca de la caseta propiedad de Vincent
Douglas, donde vivia Chad Culpepper, unas escrituras imitando las
firmas de Thomas Jefferson, del escritor J.R. Kipling y de otros
personajes. Pensé que eso podia ser importante. Es un hallazgo
extrano... —me dijo.

Imaginé que Benny era un experto en copiar la escritura de las
personas. Era el «Hermes» de las cartas de Vera, pero en realidad,
écon qué nombre lo conociamos? Intuia que era alguien que habia
estado en contacto con nosotras, pero no me convencia del todo de
que fuese Amery o Preston.

—¢Es todo? —alcancé a preguntar.

—Si. No hemos encontrado nada mas. Aunque si hay una cosa
que puede que no sea importante, pero voy a decirtela. He estado
haciendo seguimiento al entorno de Vera Page y relacionandolo con
hechos pasados o presentes de aqui de Kansas, y he encontrado
algo.

—iQué? —le pregunté en voz mas alta. Una enfermera que
caminaba por el corredor en ese momento se quedd mirandome.

—\Vera Page es familia de los Allen y ellos tenian un rancho aqui
al norte de Kansas. Eran famosos por ser de los mejores cazadores y
haber ganado varios premios de caza. Vera debid haber visitado ese
rancho a principios de los afos 80. Es muy posible, aunque no
tenemos la certeza. Entonces comencé a indagar en esos anos, por
si habia algun suceso que indicara una posible relacion entre Chad



Culpepper y los Allen. Encontré que uno de los Allen fue llevado a
emergencias en una oportunidad durante el afio 1983 por un
accidente, algo relacionado con una herida de cuchillo. Hablé con el
doctor que lo atendid. Ya esta retirado, pero tiene muy bien la
cabeza y lo recuerda todo con detalle. Del chico se acordaba porque
era un Allen, ya sabes. A su juicio, no hubo nada raro en aquel
accidente. Una de las personas que llevé al chico a emergencias fue
Chad Culpepper, que era guardia o trabajador vecino, aunque no hay
una clara confirmacion sobre eso. Te digo esto aunque tal vez no sea
nada...

—Si lo es, Anne. Establece una relacion entre el padre del
hermano de Hans y la familia de Vera. Eso es importante.

—Seguiré indagando, pero al haber pasado tantos anos, los
registros y los recuerdos de las personas se hacen difusos. Los
archivos en el hospital se han dahado; se almacenaban en formato
fisico y solo se digitalizaron algunos. En fin, como te digo, para el
doctor no hay nada raro en ese accidente. No en ese. Voy a
continuar investigando...

—Espera. ¢Por qué dices «no en ese»? —la interrumpi.

—Es que me contd sobre un accidente que si le parecio raro y
que sucedid ese mismo afo, y que hasta el dia de hoy esta
convencido de que no era lo que parecia.

—éDe qué se trata?

—No tiene que ver con los Allen ni con los Culpepper. Se trataba
de un chico inglés.

—¢éQué chico inglés? —insisti.

—Uno que ahora es un reconocido médico. Tuvo un accidente
cerca de la carretera que conduce a Mount Hope. El auto quedo
destruido, pero el chico mostraba heridas que no se correspondian
con el accidente. Al menos eso pensd el doctor que estaba de
guardia, aunque ignoraron sus observaciones. Se trataba de un chico
extranjero que estaba solo en el pais.

—éQué quieres decir con que no se correspondian?



—Para el doctor, la persona que conducia el auto y que tuvo el
accidente debia tener unos traumatismos muy diferentes a los que
mostraba ese chico. Mucho peores. Piensa que pudo haber quedado
vivo después del impacto, pero no con el tipo de heridas que él
evalud. Al otro dia de atenderlo, vio la foto en la prensa de cdmo
quedd el auto y se dijo que era imposible. Pero era nuevo en el
hospital y nadie le presté atencidn. Decia que el chico presentaba
moretones y golpes en los lugares adecuados del cuerpo, pero no
con la intensidad que se esperaria. Vamos, que el doctor ha creido
toda su vida que fue un paciente que simuld ir en un auto que sufrid
un accidente, y para él quedaba claro que no estuvo alli.

—éComo se llamaba? ¢Te ha dicho el nombre de esa persona?

Su respuesta me dejé sin aliento. Me di cuenta de que habia
estado a merced de un asesino. Que habia rondado a Hans, a
Marina, a Vera y a mi. Hasta le habiamos pedido opinion y lo
habiamos considerado un aliado en la investigacion. Se trataba de
Benny, el hermano de Hans, que se habia apoderado de la vida de
otra persona.



—Anne, investiga todo lo que puedas de ese hecho. Vuelve a hablar
con el doctor que te dijo eso. Acordona la zona donde se produjo
ese accidente y busca restos humanos enterrados. El es el asesino.
Benny usurpd la identidad de ese hombre. Vamos a encontrar a
Hans —le dije y corté.

Corri adentro de la habitacidn donde estaban Vera y Marina.

—Ya hemos confirmado que fue Jean Fulton quien le administro
la dosis de L-dopa a Vera para sacarla del estado en que se hallaba.
Lo hizo por dinero, y no pudo llegar a ella antes por la vigilancia que
ordenamos en el piso... —me estaba diciendo Marina cuando la
interrumpi.

—René Keller es Benny. Y también Hermes. El doctor Keller tiene
a Hans cautivo —dije casi sin respiracion.

—dKeller? El doctor René Keller era el jefe de Medicina Interna en
el hospital San Alfonso en Boise, y tratd a mi madre... —reconocio
Vera, hablando y atropellando las palabras.

Lo siguiente no puedo precisarlo bien. Le expliqué de una
manera rapida a Marina lo que me habia dicho Anne. Para eso tuve
que admitir que sabia que Hans sospechaba de su hermano y que
no le habia dicho nada a ella. Si eso podia traerme consecuencias en
el FBI, era lo de menos.

Senti mucho calor en la cara, pero mis manos estaban heladas
cuando terminé de hablar. Marina es una agente que se crece en la
adversidad. Es resolutiva y rapida. Salimos casi corriendo de la
habitacion. Recuerdo que le dije a Vera que volveriamos.



En poco tiempo estuvimos en el auto. Marina llamo a alguien y
pidié que llevaran unidades policiales al Hospital Central, pero sin
alarma, y que esperaran a que nosotras llegaramos. También solicito
que nos enviaran un reporte de René Keller a nuestros teléfonos,
con datos de ubicacidn, direcciones anteriores, historial laboral y
todo lo que pudieran investigar de inmediato. Cualquier cosa podia
sernos Util.

—¢Por qué no pensamos antes en él? —pregunté, llevandome la
mano a la cabeza y sintiendo la rigidez de la gorra. Era como una
armadura que no me dejaba pensar.

—No lo sé. Creo que cuando nos alertd que Vera Page residia en
Boise al momento de la muerte de los Glose, fijé una linea de
actuacion para que nos centraramos en ella, ya que era la
sospechosa mas adecuada, con todo ese historial psiquiatrico y sus
amorios con las victimas. Entonces descuidamos el hecho de que,
para él saber eso, era muy posible que también se encontrara en esa
ciudad en la misma época. Fue habil y muy listo. Claro que recuerdo
que en ese momento estdbamos con él, Hans y yo, en el pasillo del
hospital y nos dijo que fue por Albert Preston que se enterd que
Vera vivia en Boise cuando murieron los Glose. Asi que ahora
mismo... —dijo Marina dejando la frase inconclusa.

La comprendi. Queria comunicarse con Albert Preston. Tomé mi
celular y busqué la informacidn que me habian enviado de él. Alli
figuraba su nimero. Lo llamé y puse el altavoz cuando él atendid.
Comprobamos lo que suponiamos: en ningin momento le dijo a
Keller que habia visto a Vera en Boise. Al contrario, le dio la
impresion de que él ya lo sabia.

Cuando colgué, Marina hizo un silencio que me parecié acusador.
Presenti lo que iba a decir.

—Ademas yo ignoraba lo del hermano de Hans y sus sospechas.
No podia pensar en la conexidon con el rancho en Mount Hope... —
me dijo.

—Lo lamento, Marina. Es cierto que no te hablé de Benny, pero
en realidad no teniamos nada en firme y Hans tampoco lo tenia.



Pero ahora sabemos que se trata de él, de Benny Culpepper. Debid
matar a ese chico, al verdadero René Keller. O tal vez ya lo
encontraria muerto dentro del auto y fue su oportunidad para
cambiar de vida y escapar. Con inteligencia, carisma y otra identidad
logro convertirse en lo que hoy es.

—¢Por qué la obsesidon con Vera? —preguntd Marina.

—No lo sé —respondi impaciente.

—Ha sido utilizada por él, se aprovechd de sus problemas
psiquiatricos. Hay que levantar la vigilancia policial a Vera: las
camaras de la joyeria la exculpan, y ademas ahora sabemos quién es
el asesino. Ella ha sido una victima y deberia ir a su casa. Me
encargaré de eso —dijo Marina.

Llegamos al Hospital Central y ya los agentes nos aguardaban en
la puerta.

Keller no habia ido, y habia llamado para decir que no acudiria
ese dia al hospital. Varios agentes fueron a su casa en Nueva
Orleans, pero no habia ni rastros de él.

El hermano de Hans se habia esfumado.



Marina y yo nos encontrabamos en el consultorio de René Keller. Me
decia a mi misma que debia concentrarme y mantener la cabeza fria.
Tenia que analizar cada centimetro de ese lugar para poder dar con
algo que me condujera a él. Si no lo lograba alli, iria a su casa, pero
creia mas factible que hubiese cometido algun descuido en su lugar
de trabajo antes que en su propia casa. Me refiero a un descuido
que nos proporcionara un dato sobre una segunda propiedad en
donde pudiera estar con Hans. Recordé lo que aprendi en Quantico
sobre que los asesinos mas inteligentes solian ser mas cuidadosos
de no guardar informacion que los inculpara en sus casas, que eran
mas proclives a cometer alguna imprudencia en sus espacios
laborales. Me aferraba a esa idea.

Ya habiamos pedido a una doctora que solia tratar con Keller que
lo llamara, pero su teléfono estaba fuera de cobertura. La Ultima vez
que habia sido visto en el hospital fue dos dias antes. Marina
tampoco pudo localizarlo cuando visité el hospital el dia anterior. La
geolocalizacion del celular no produjo nada. Lo ubicaba en su casa
hacia cuarenta y ocho horas y no describia ningun trayecto diferente
al correspondiente a la via entre su domicilio y el Hospital Central.
Pero destacaban varias horas sin datos, es decir, Keller apagaba el
celular durante algunas horas del dia. Imaginaba que durante ese
tiempo estaba con Hans.

—Ddénde? —me preguntaba una y otra vez.

Lo recordé en la habitacion del hospital, diciéndome que estaba
evolucionando bien y pareciendo empatico y sensible. iNo podia



creerlo! A mi también me habia engafiado por completo. Debid ser él
quién le habl6 a Hans del hermano de Vera, quien le dio el papel con
el supuesto numero telefonico o quien hizo que el propio Hans lo
anotara.

Marina daba vueltas en el despacho y hablaba por teléfono.
Cuando terming, se dirigié a mi.

—Pidid una plaza en este hospital, sorprendiendo a todos en
Boise, en la misma época en la cual Vera Page se vino a vivir aqui.
Un médico del hospital San Alfonso le dijo a alguien que la muerte
de una mujer llamada Miranda Valetta, sucedida afios antes, le habia
parecido extrafia. Se supone que este médico se suicidd lanzandose
de la terraza de su apartamento. También ha habido un caso de
coma inexplicable de una mujer llamada Jodie Morton, ademas del
caso de la madre de Vera. Es posible que el médico «suicida»
estuviese investigando a Keller.

—Es un asesino desde hace tiempo —conclui, y temi como nunca
por la vida de Hans.

En ese momento me llamdé Anne. Habian encontrado restos
humanos cerca del rancho Mount Hope.



Los dos dias siguientes fueron infernales.

En el consultorio no encontré nada y en casa de Keller tampoco.
Sin embargo, como sabia que algunas veces pueden hallarse cosas
después de mirarlas una y otra vez, tomé muchas fotos de los dos
lugares con mi teléfono.

La verdad es que no teniamos idea de donde estaba Benny
Culpepper. Yo me preguntaba cual era su plan y me respondia que
tal vez estuviese considerando robar la identidad a alguien mas. Ya
debia saber que lo buscabamos. Pero era un hombre inteligente,
decidido y muy convencido de sus habilidades. Hasta ahora todo le
habia salido bien porque nunca sospechamos de él. Podria pretender
comenzar de nuevo bajo otra identidad tal como habia hecho antes.
Aun hacian los analisis en los huesos encontrados en Kansas, pero
yo pensaba que lo mas seguro era que se trataran de los restos del
verdadero René Keller.

Fui a ver a Vera Page a su casa y le pedi que intentara hacer
memoria sobre algo que no nos hubiese dicho acerca de Keller. Ella
argumento que tuvo poco trato con él. Ahora era posible que fuera
acusada por el dafio que le habia causado a su madre. Por el
momento se encontraba recuperandose en su casa, donde se sentia
mucho mejor, porque se habia liberado de Hermes y del estigma que
le habia impuesto la ciudad de ser «el asesino del lago».

Los familiares de Jodie Morton accedieron a administrarle una
dosis de L-dopa, asesorados por el doctor Bonanni, y la mujer
despert6. Su testimonio sera central para condenar a Benny



Culpepper. He leido la transcripcion de sus primeras declaraciones.
Describe como el «doctor» todos los dias le hablaba y acariciaba el
pelo. También le confesdé haber asesinado a Miranda Valetta afnos
atras. Le hablaba de sus pensamientos como si fuesen amigos, y le
explicaba sus dilemas. Dice que era un hombre atormentado.

Morton también ha dicho que un dia Keller se despidid de ella,
argumentando haber encontrado a una persona especial para él.

De solo pensar en los anos que Jodie Morton estuvo condenada a
la inmovilidad absoluta estando consciente, siento nauseas.

La madre de Vera también ha despertado. Ha dicho que no
tomara acciones en contra de su hija.

Me invadia una sensacidon agridulce. Gracias a lo que
descubrimos, sacamos a dos personas de un tormento inimaginable,
pero el desconsuelo por no haber podido desenmascarar a Benny
antes y salvar a Hans me llegaba a los huesos.

Mis manos comenzaron a temblar y entonces me di cuenta de
que llevaba muchas horas sin comer. Eso me sucedié el 26 de julio
en la noche. Me hallaba en la sala y Bill se habia ido a descansar.
Eran las diez y catorce minutos cuando miré el celular para saber la
hora, y pensé que debia intentar comer y dormir un poco, pero no
queria hacerlo.

—¢Por qué no puedo encontrar una pista? —me preguntaba cada
vez con mayor desesperacion.

Comenzd a molestarme la cabeza, sentia un escozor. Creo que
los cabellos incipientes que aparecian generaban una sensacion
desagradable, una especie de dolor repartido en cada poro por el
que afloraban. Al menos ya habia perdido el miedo a quedarme sin
facultades mentales o sensoriales. Habia estado sometida a altos
niveles de estrés desde que sali del hospital y mis capacidades no se
habian visto alteradas.

Me comi una tostada y tomé un vaso de leche. Luego continué
en la sala. A cada hora miraba el mensaje en el teléfono que el
asesino me habia escrito, como si con hacerlo fuese a descubrir algo
nuevo.



La Ultima vez que lo hice volvi a mirar las fotos del consultorio y
de la casa de Keller. Entonces noté algo, un objeto que se
encontraba en los dos lugares. Se trataba de una crema de
hidrocortisona, dos cajas. En el consultorio se hallaba en el primer
cajon del escritorio, y en su casa, en el gabinete del bafo.

Entonces continué mirando las fotos que tomé. Se me ocurrid
que la hidrocortisona se utiliza para el alivio de los sintomas por
picaduras de mosquitos. Y volvidé a sonar en mi cabeza el sonido que
escuché en la llamada hecha desde el teléfono de Hans. En ese
momento me parecid el sonido de un insecto.

Investigué y descubri que julio y agosto son los peores meses
para navegar los canales del rio Bayou y los pequefios caminos de
agua que existen entre los pantanos al norte de Morgan City porque
los enjambres de mosquitos son descomunales. Si Keller estaba
empleando hidrocortisona, podria significar que estuviese expuesto a
las picadas de esos animales, tal vez en una casa apartada en medio
de esos pantanos, pero no figuraba ninguna compra de alguna
propiedad diferente a su casa en la ciudad. No podiamos explorar
todas las edificaciones cercanas a los rios y canales de agua en
Luisiana. Era imposible.

Fui al hospital en ese momento. Queria volver al consultorio de
Keller. Pasaria alli toda la noche rebuscando entre sus papeles y
mirando cada uno de sus objetos.

En un impermeable que hallé tras la puerta habia una factura
arrugada de una estacion de servicio ubicada cerca del lago Fausse
Pointe, a una hora y pocos minutos de Morgan City. La fecha era de
febrero.

Fue todo lo que encontré, pero no iba a darme por vencida.



Morgan City, 27 de julio

Amaneci en el Hospital Central. Se me ocurridé reunir a todas las
personas que tenian contacto con Keller alli y preguntarles si en
alguna oportunidad él les habia hablado de alguna casa en las
afueras de Morgan City. Las posibilidades de que eso hubiese pasado
eran bajas, pero no podia quedarme de brazos cruzados.

Esperé hasta las diez de la mafana y los reuni. Eran ocho
personas del departamento que dirigia Keller, entre médicos vy
enfermeros. Nadie sabia nada. Los dejé hablando con un par de
agentes que Marina habia convocado para hacer las entrevistas.

Cuando salia del despacho, vi que una mujer que se encargaba
de vaciar las papeleras tenia la nariz enrojecida y los ojos llenos de
lagrimas. Una de las doctoras que habia estado en la reunién, y que
tenia buen trato con Keller, venia detras de mi. Ella, al darse cuenta
de que me llamé la atencion la empleada, se sintid en la necesidad
de explicarme algo.

—Sabe que lo estan buscando y que son del FBI, y teme por él.
Le tiene mucho aprecio. René es especial con la gente que no tiene
poder. A los que muchos suelen maltratar o ignorar, él escucha vy los
toma en cuenta. Yo tampoco creo que haya hecho nada malo. Es
imposible... —me dijo y se fue.

Entonces pensé que quizas debia entrevistar a esa mujer. Lo
hice, pero no obtuve nada de ella, mas alla de elogios y buenos



deseos para que todo se aclarara. Realmente no conocia nada de la
vida de René Keller.

Sali del hospital y no sabia a donde ir. Se me habian acabado los
lugares donde buscar. Estaba perdida.

Dejé atras el edificio y caminé por la calle que conducia a él,
buscando un lugar donde sentarme. Encontré un banco y me
acomodé ahi. Sentia una presion en la cabeza y en el cuello. Vi
varios autos pasar delante de mi en direccidn al hospital. Segui con
la mirada a uno de ellos hasta que se detuvo en la entrada del
estacionamiento.

Un hombre de pelo cano que llevaba un uniforme azul se puso a
conversar con quién conducia el auto. Hablaron durante unos
minutos. Luego el conductor hizo su ingreso al estacionamiento. El
hombre que estuvo hablando con él ahora saludaba a otro sujeto,
que caminaba para entrar al hospital por la puerta principal.

Entonces pensé en ese empleado. Parecia muy sociable. La idea
que tenia de Keller, sostenida por lo que la doctora me dijo y por los
reportes que nos habian hecho llegar los analistas del FBI en Boise,
era que procuraba un trato cercano con todos, y que intentaba ser
amable y buen conversador. Ademas, la doctora me habia hecho
pensar en algo importante: la fascinacion que una personalidad
narcisista tiene cuando es admirado por quienes, en el fondo,
considera inferiores. Era posible que Benny hablara mas de su vida
con aquellos que trataba y conocia en el hospital que no estaban a
su nivel. Eso no significaba que hubiese dado informacion sobre su
vida intima, pero tal vez en determinado momento algo se le
hubiese escapado con un empleado como aquel sujeto que parecia
muy popular. Con él o con alguien como él. Debia probar con
camilleros, dependientes de la cafeteria, mensajeros. Sabia que era
como buscar una aguja en un pajar, pero tenia que intentarlo, y
comenzaria por ese hombre.

Me levanté y me dirigi a buscarlo.

—Soy Julia Stein del FBI. éConoce al doctor René Keller? —le
pregunté.



El me respondio que si, porque todos lo conocian.

—AQuisiera que me dijera todo lo que supiera sobre él, y si alguna
vez le habld de un lugar fuera de Morgan City al cual acudiera con
frecuencia —le pedi.

El hombre sonrié y me dijo que era el médico mas amigable del
hospital entero. Y que algunas veces conversaban sobre su hijo
Brandon. El chico en una oportunidad conocié a Keller porque
acompanaba a su padre en ese momento, y estuvieron hablando
durante varios minutos, ya que él también deseaba ser doctor o
bidlogo.

El empleado del estacionamiento me relatd un extracto de
aquella conversacion.

—TU eres un buen padre, Wilson. Da gusto ver cdmo te quiere tu
hijo Brandon. éLe gusta pescar?, me preguntd en una oportunidad el
doctor Keller. Yo le dije que nos gustaba hacerlo en el lago Fausse
Pointe. El me respondi6 que era el mejor lugar para pescar lubinas y
que la Ultima vez se habia comido una exquisita que pescé él mismo.
Después me estuvo hablando de mi hijo y de que podia buscarlo si
el chico queria alguna orientacion relacionada con su deseo de ser
médico. Tiene una forma de hablar impresionante y es una buena
persona, asi que si creen que ha hecho algo malo, yo no estoy de
acuerdo —completd el empleado.

—éCuando fue eso? —quise saber.

—A principios del ano. En estos meses de verano no se puede
pescar porque los mosquitos vienen en millares detras del agua
dulce —me respondio.

Le agradeci y me despedi de él.

Pensé que no podian ser muchas las construcciones apartadas
cerca del lago Fausse Pointe. No poseia nada en concreto y sabia
que no podria contar con la compafia del FBI. Pensé en decirle a
Marina, pero lo deseché. Desde que se enterd de que le oculté lo
que sabia de Benny Culpepper, la notaba un poco mas distante.
Ademas, si no conseguia nada, no queria someterla a ese fracaso.
Después de todo, yo solo contaba con el nombre del lago, con una



crema para las picaduras de los mosquitos y con un recibo de
compra del mes de febrero.

—Tienes razon, Benny. Algo es mejor que nada, y no voy a parar
hasta encontrarte —dije en voz alta mientras pedia un taxi en la
calle frente al hospital.

Llegaria a casa, tomaria el auto de Bill y me iria a buscar a Hans
entre esos pantanos.
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Conduje por la Levee Rd, sali de Morgan City y llegué al kildbmetro
169. El estudio que habia hecho de la zona me indicd que la casa de
Benny tenia que ubicarse en esa area porque del otro lado del lago
las casas se encontraban mas cerca una de la otra, y eso hubiese
significado un riesgo para él. Debia tratarse de las que se hallaban al
margen izquierdo del rio Bayou y antes de llegar al lago Dauterive.
Solo eran dos edificaciones. Una que en el mapa satelital parecia
mas grande y una pequefa justo frente a un pantano. Opté por
visitar la Gltima. Keller no necesitaria tanto espacio.

Al llegar estacioné el auto, ocultandolo entre unos pastizales, me
bajé y llamé a Marina. Le dije donde estaba y lo que planeaba hacer.
Me pidid que esperara los refuerzos que enviaria inmediatamente,
pero no pensaba hacerlo. Al final decidi avisarle a Marina porque
cada vez me convencia mas de que estaba cerca de Benny y de
Hans. El lugar me parecia perfecto para sus planes; lo
suficientemente solitario para que nadie se entrometiera, pero
también lo bastante cerca de Morgan City para que pudiera ir y
volver sin alterar su rutina de trabajo.

Sabia que no me hallaba en plena forma, pero estaba armada y
solo queria comprobar que Hans estuviese vivo. Si lo encontraba, tal
vez esperaria a los agentes en caso de que no estuviese corriendo
algun peligro inminente. Ademas, Keller no podia tener idea de que
yo estuviera tan cerca. Habia tenido el suficiente cuidado de no
mencionar lo de su casa frente a los companeros del hospital, y solo
se le habia pasado cuidarse de Wilson al hablar de su hijo Brandon,



puede que porque de manera genuina se hubiese sentido conmovido
por el chico y su padre.

Tenia que cruzar un lodazal y una zona pantanosa para llegar a la
edificacion que no podia verse desde la via. Lo hice con cuidado,
intentando no hacer ningun ruido. No habia nadie en ese lugar y el
silencio era inquietante. Alguna vez escuchaba el aleteo de un
pajaro. Los mosquitos comenzaron a pegarse en mi cara y a
picarme. Los apartaba cada vez que podia, hasta que renuncié a
ello. Eran demasiados. Después de media hora caminando pude ver
la casa. Comencé a moverme mas rapido hasta quedar, por fin, junto
a ella.

Se trataba de una cabafia hecha de madera y un area de
ventanales enormes. Desde alli podrian mirar a quien se acercara.
Esperaba que, si era el lugar donde Benny tenia a Hans, no me
hubiese visto llegar.

Di la vuelta a la casa. Parecia no estar habitada. Pero noté que el
area cerca de la puerta no contaba con la misma pelicula de polvo
que habia en el resto de la superficie de la pequefia entrada. Me
asomeé por los ventanales intentando tapar la claridad, poniendo mis
dos manos sobre los cristales. Parecia un unico espacio integrado
por una sala con un silldon, un comedor con una pequefia mesa
circular y una silla, y la cocina con una estanteria y un lavaplatos.
Sobre la mesa del comedor habia una lampara de gas.

No vi senales de que ese lugar hubiese estado habitado
recientemente. Me senti vencida. Pensé que no era alli donde estaba
Hans y que mi idea de buscarlo en esa zona habia sido un error.
Pero entonces me di cuenta de que junto al lavaplatos habia una
taza y una cuchara sobre un papel mojado. Alguien habia lavado
esos objetos hacia no mucho.

Ni siquiera tuve tiempo de alegrarme por ese descubrimiento.
Escuché un ruido. Después reconoci el sonido de una balsa de
motor. La edificacién quedaba en medio de una especie de laberinto
de senderos de agua, asi que, si se contaba con una balsa como esa



desde la via hasta alli, el tiempo de traslado podia ser de quince o
doce minutos.

Corri hacia el pastizal por el que habia llegado y me acosté sobre
la tierra. Levanté un poco la cabeza porque queria mirar hacia la
casa. A los pocos minutos lo vi, a quien habia conocido como el
doctor René Keller. No habia duda de que era medio hermano de
Hans, porque ahora me daba cuenta de que se movia igual a él. Era
el mismo hombre que me evaluaba en la habitacién del hospital y
que pretendia interesarse por mi salud.

Quité el seguro a mi Glock. Ya no habia vuelta atras.
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—Ahora no me encuentro muy a gusto, Hans. He debido acabar con
tu amiga Julia cuando pude hacerlo. Su empefo por encontrarte ha
excedido mis expectativas. Saben quién soy y tendré que volver a
empezar. Aunque eso para mi no es dificil. Si lo hice con solo
diecisiete afios, puedo hacerlo ahora también —le dijo Benny a
Hans.

Pero esta vez Hans le respondidé. Desde la manana le habia
administrado una dosis de L-dopa y lo habia sacado del estado de
inmovilidad en el que se encontraba. Esto lo hizo porque planeaba
hablar de unos temas con Hans y esperaba que pudiese responderle.

—No asesinaste a Julia porque ella no te hizo nada y no eres una
mala persona —fueron las palabras de Hans.

Estaba mareado y débil, y la sensacion de que la boca se le
incendiaba lo habia acompafiado desde que despertd hacia unas
horas. Se hallaba acostado en la misma cama donde habia
permanecido desde que Benny lo llevd alli, pero ahora estaba
amarrado de pies y manos.

—Sé que no soy una mala persona —dijo Benny mientras tomaba
una silla y la ponia cerca de la cama.

Se sentd y continud hablando.

—Tenia diecisiete cuando asesiné a René Keller. El era dos afios
mayor que yo, pero nos pareciamos. El adinerado Keller viajo a
Estados Unidos para estudiar Medicina y pasaba por las afueras de
Mount Hope cuando tuvo el accidente con el auto. Ya yo habia
decidido irme de alli y vi la oportunidad de hacerme pasar por él. No



habia nadie en la solitaria carretera y el chico estaba muy mal
herido. Terminé por reventarle la cabeza con una piedra y sepulté el
cadaver junto a un arbol. Luego me hice heridas a mi mismo y me
senté a esperar a que amaneciera y que alguien pasara por la
carretera de aquel pueblo perdido. Una pareja me llevd al hospital al
amanecer.

Benny hizo silencio unos segundos. Hans pensd que estaba
recordando el encuentro con esa pareja al detalle.

—Al principio pensé que usurpando la personalidad de René
Keller solo iba a lograr escapar unos dias, rodar un poco y ver el
mundo, pero luego de matarlo analicé los documentos y su equipaje,
y me di cuenta de quién era, de que estaba solo en el pais, de que
era un inglés con dinero y que podria sacar mas provecho a la buena
fortuna de haber estado alli, en esa carretera, cuando sucedio el
accidente. iY me converti en el doctor Keller! —dijo y sonrid.

—éQué paso con tu padre? —preguntd Hans.

—A papa lo maté antes de lo de Keller y lo enterré en el rancho
Mount Hope. Cuando mama me echd de la casa, no me quedd mas
remedio que buscar refugio con él. Aun vivia en Wichita, pero no fue
receptivo. Me dijo que «me buscara la vida» y me dio la espalda.
Ademas me dijo que en unos meses se iria, que lo habian contratado
en un rancho en las afueras de Mount Hope porque buscaban un
vigilante que viviera alli durante unos meses mientras vendian una
propiedad. Dijo que la paga era buena y que no habia lugar para mi.
Solo podia recibirme unos meses antes de irse a Mount Hope. iTu no
sabes cdmo era papa!

Hizo una pausa, inspird y volvio a hablar.

—Me quedé con él y le pedi que me ensefara a disparar. Lo hacia
muy bien y contaba con un rifle de caza. Era su mas preciada
propiedad. Me ensefid a disparar primero en una galeria de tiro
improvisada, disponiendo objetos a distancia, y cuando reconocio
que tenia una punteria excepcional me llevé con él a la zona del
norte. Ahi lo habian contratado como mentor de caceria de un
grupo, en una excursion. Lo contrataron los vecinos, los Allen.



Tenian un rancho cerca de una zona de caza permitida y alli cacé un
ciervo. Fue la primera vez que acabé con una vida. Uno de los Allen
habia cazado un ciervo de cola blanca de cuarenta y nueve puntas.
Fue todo un logro para la expedicion y le pagaron muy bien a mi
padre. Ademas, creo que se sintié orgulloso de mi por primera vez.
Cuando fui a buscar al animal al que habia disparado, lo encontré
vivo, desangrandose. Iba a dispararle otra vez para que no sufriera,
pero mi padre bajo la punta del rifle y me miré con desprecio: «No
seas débil, que pareces una sefiorita», me dijo mientras el animalito
agonizaba. Estaba bien porque él decia que por fin yo habia hecho
algo bueno, pero a la vez sentia un gran impulso por salvar la vida al
ciervo y queria curarlo. Fue la primera vez que experimenté cdmo
dos fuerzas enormes crecian dentro de mi...

Hans sabia que el hecho de que Benny le hubiese administrado la
droga que lo sacd del estado anterior significaba que Benny buscaba
un desenlace, y eso podia ser peligroso para él. Su hermano habia
retrasado ese momento por alguna causa. Desed con mucha fuerza
que alguien pudiese rescatarlo.

—Trasladamos —continué Benny— el cuerpo ya sin vida del
ciervo y lo llevamos al rancho de los Allen. Fue alli donde pidi6 que
me hagan una foto junto al ciervo. Cuando estaban preparando la
escena para la fotografia, vi venir a una nifia pequefa corriendo. Me
prendé de la chiquilla porque ella fue la Unica que notd que habia
estado llorando. La nifia se acercd espontaneamente, me beso la
mejilla y me sonrid con una sonrisa que a todas luces buscaba
animarme. Me di cuenta de que el sentimiento que la movia, aunque
apenas tuviera cinco anos, era el de intentar aliviarme. Luego me
tomo la mano y me dijo que no estuviera triste. El otro chico (quien
en realidad era primo de la nifia y no su hermano) la aparto y le dijo
que no era para tanto, que los cazadores debian cazar porque esa
era su naturaleza, y que si volvian sin presa eran unos fracasados.
Me recompuse Yy atendi la exigencia de mi padre, quien me habia
pedido que posara para la foto con mi primer ciervo. Siempre crei
que la nifia era hermana de Radley Allen, pero después supe que



realmente su apellido era otro. Era prima de Radley por el lado
materno.

—Y ella es Vera Page, éverdad? —interrumpio Hans y penso en la
nifa de la foto que encontré con Anne en Wichita.

—Si. Es mi Vera. Veo que ya me has analizado y me has
comprendido por completo, y eso es bueno. Por algo somos
hermanos y nos parecemos. Unas semanas después, llego el dia de
la separacidon. Me encontraba solo en el mundo y sin ningun apoyo.
Miré la fotografia y senti una rabia bestial. En ese entonces pensaba
que lograria convencer a mi padre de que se quedara junto a mi,
pero no fue asi. Entonces decidi vengarme de todos sus maltratos. Y
también me juré que aquello que habia sentido al ver al animal
agonizando en esos minutos interminables no volveria a ocurrir. El
ciervo no tenia que sufrir tanto, todo fue culpa de Chad. Si él era un
salvaje sadico, yo no lo era. No volveria a matar animales nunca
mas, al contrario, siempre estaria a favor de la cura, de la vida.
Estudiaria Medicina y seria el mejor de todos los médicos, salvaria a
la mayor cantidad de personas posible y evitaria que otras sufrieran.

—Justo porque no eres un sadico y no eres como tu padre, tienes
que soltarme y dejarme ayudarte —alegd Hans, pero no confiaba en
que ese argumento funcionara con Benny. Lo veia alterado.

—Mataria a mi padre. Habia que eliminar a las personas como él.
De naturaleza cruel, quienes hacian del mundo un lugar miserable. Y
desde ese momento mis impulsos asesinos tienen sentido solo para
acabar con las personas dafiinas. Lo segui a Mount Hope y lo
asesiné de un disparo con su propio rifle. Se sintid bien hacerlo.
Enterré el cadaver y tomé su lugar en el rancho donde lo habian
contratado, que estaba en las afueras de un caserio de apenas 813
habitantes. Caminaba diferente cuando algin camién o auto se
detenian al frente del rancho. Solo debia imitar el andar de un
hombre de treinta y cuatro afos. No tuve que interactuar con nadie.
Los propietarios del rancho habian dejado la alacena provista y la
indicacion de que les enviara fotografias del estado de la casa, las
tierras y los animales cada quince dias. Tomaba las fotos, las metia



en un sobre y las dejaba en el buzén. Era un chico muy fuerte y
podia con el trabajo. También era inteligente, y entre las faenas
diarias me dedicaba a leer los libros que habia hallado en el rancho.
Encontré varios que me llamaron la atencién. Sobre todo de
medicina.

—Lo sé. He estado alli y encontré algun libro que dejaste con tu
firma —dijo Hans.

—Le habia robado la vida a mi propio padre y habia acabado con
la de él con su adorada arma. Me sentia un superhombre, que no
necesitaba ni a su padre ni a su madre ni a su familia.

Hans supo que esto Uultimo lo habia dicho con ira. En ese
momento escucharon un ruido que parecia provenir de fuera de la
casa.

Benny se movié con rapidez. Hans intentd soltar las amarras de
las manos, pero no lo logrd. Vio como Benny llegd hasta la puerta y
salid de la habitacidn. Rogd porque se tratara del FBI y terminar la
pesadilla.

Al cabo de pocos minutos, Benny volvio.

—Tal vez un pajaro. No lo sé. De todas formas, no creo que nos
encuentren aqui. Tuve mucho cuidado de no hablar de esta
propiedad con nadie en el hospital. Y de comprarla sin mucha
formalidad a un lugarefio. De hecho, creo que aln es suya
realmente y le pagué tres veces lo que vale para que ni se aparezca
por aqui. Cuando lo hice, fue pensando en que algun dia vendrias a
vivir aqui, y lo he conseguido, porque soy una persona afortunada, o
al menos lo he sido desde que me converti en Keller. Puedes
imaginar mi impresion cuando, revisando los papeles de René Keller,
luego de ayudarle a morir, me di cuenta de que estaba inscrito en la
Facultad de Medicina en Oregdn. iNo habia mayor fortuna para mi!
Entonces después de matarlo y de fingir ser él, viajé y me presenté
en la universidad, mostrando los documentos de identificacién de
Keller. Ese era el destino del viajero extranjero. Nadie puso en duda
nada. El verdadero René Keller ya habia completado todos los
registros de inscripcion. No tardé en obtener una beca y en



participar en diversos proyectos de investigacidon, que me generaban
ingresos econdmicos y me propiciaban buenas relaciones. Me
licencié con excelentes notas en el afio 1987, con veintidos anos,
aunque para todos tenia veinticuatro. Desde ese entonces me
obsesioné con los casos clinicos, y cuando habia alguno que no
lograba comprender, alguna patologia compleja, podia dejar de
dormir y comer hasta dar con la verdad. Era impensable para mi que
algun caso clinico me venciera; siempre tenia que saberlo todo y dar
la solucidn para la cura. Eso hizo que fuera brillante.

—¢éPor qué me has despertado, Benny? —preguntd Hans.

—Para decirte que deberias estar orgulloso de mi y también ella,
nuestra madre, pero por supuesto que no lo esta, y es por eso por lo
que te he despertado. Queria que supieras que tengo que matar a
mama.

Era lo que temia Hans que su hermano dijera.
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Aguardé a que Benny entrara en la casa. Llegué a la parte trasera
para que no pudiera verme por los ventanales. Aunque la casa solo
contaba con un area de paredes de madera, la parte de atras
mostraba ventanales con unas persianas corridas. Pensé que eso era
para evitar que los insectos chocaran contra el cristal, buscando la
luz.

Caminé sin hacer ruido y me detuve junto a la pared de madera.
Intenté escuchar algo del interior, pero no oi nada. Di un paso hacia
atras y sin quererlo me cai. Perdi el equilibrio al poner el pie en el
terreno fangoso que no habia identificado. Me paré lo mas rapido
que pude y corri unos cuantos metros, pero luego pensé que era
mejor intentar ocultarme entre los arbustos junto al lodazal. Eso
hice.

No podia creer que Benny fuera a atraparme ahora..., pero pensé
que pronto llegaria ayuda.

Aguardé varios minutos y no pasd nada. Decidi levantarme y
volver a la casa. Razoné que tal vez fuera mejor enfrentarlo de una
vez. Caminé y volvi a detenerme en el mismo lugar de antes. No
habia sefiales de Benny. Di la vuelta a la casa y llegué hasta la
puerta por donde él habia entrado antes. Estaba abierta. Solo tenia
que empujarla. Empunaba mi arma.

Conté hasta tres para calmarme y movi la puerta.

No habia nadie en ese ambiente, pero sabia que al menos él
debia estar alli. No habia escuchado el motor de la lancha partir.



Entonces comprendi que la casa debia poseer otra habitacion en
la parte que estaba recubierta. Caminé en su blisqueda. Pensé que
podia ser una trampa, que ya Benny supiese que estaba alli y me
estuviese observando.
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—éQué te hizo, mama? Ella también fue victima de los maltratos de
Chad —preguntd Hans.

—Me tratd como si fuera él, y yo era su hijo. Ha tenido que
protegerme, y tu lo sabes.

Hans sabia que era cierto lo que Benny decia. Eso era algo que
nunca habia comprendido del pasado de su madre.

—Toda mi infancia padeci una sensacion de amenaza constante:
al principio me decia que mama tenia que quererme mucho para que
valiera la pena aguantar todo lo que papa le hacia. Eso me convirtié
por necesidad en un chico obediente, colaborador y maduro.
Intentaba buscar el carino de mama anhelando su abrazo y su
aprobacién mientras mi padre estaba ausente, pero nunca senti del
todo que ella me correspondiera. Era como si ho me quisiera todo lo
que yo necesitaba. Como si estuviera dandole vueltas a la idea de
abandonarme también cuando dejara a mi padre. Era terrible que
me incluyera en el mismo saco que a él, porque me esforzaba por
ser diferente y ser un buen chico.

»Me di cuenta —continu6 hablando— de que ella estaba
ahorrando dinero. Habia comenzado a trabajar en Happy Peas, la
fabrica de alimentos congelados. Tenia la intencién de dejarnos, y
sospeché que tenia un amante. Apenas tenia nueve afios, pero era
un chico precoz y estaba aterrado. No me imaginaba la vida junto al
monstruo de mi padre solamente. iNo podria vivir asi! Decidi acabar
con él. Una noche busqué veneno para ratas en la casa (sabia donde
lo guardaban, porque era muy despierto y ayudaba en las tareas



domeésticas) y lo puse en la botella de whisky malo que él tomaba.
Esperaba que asi muriera, envenenado. Me acosté en la cama,
emocionado. Seria libre al fin. Estaba justificado ese asesinato
porque asi mi madre y yo seriamos felices. Pero senti miedo. Sabia
que estaba mal lo que hacia y bajé corriendo a la cocina cuando
escuché la puerta de la entrada de la casa. Eso significaba que ya él
habia llegado. En ese momento decidi evitar que se envenenara.
Cuando llegué a la cocina, lo vi de espaldas sirviéndose el vaso de
whisky y le grité que no lo hiciera. Volte6 asombrado y lleno de
rabia, y comenzd a insultarme. Se habia servido de una nueva
botella que traia consigo. Vi a mi madre de pie junto a la despensa,
mirandome, con una botella de whisky vacia a su lado. Habia
comprension en sus ojos. Ella sabia por qué habia intentado
matarlo; habia sido por ella. No me senti juzgado y crei que después
de eso me querria mas.

—No podia quererte mas porque también la asustaste a ella. Se
dio cuenta de que estuviste muy cerca de matar a una persona. Su
hijo tenia intenciones criminales. éNo lo ves? —refutd Hans mientras
continuaba intentando soltarse.

Benny hizo como si no lo escuchara.

—Al otro dia sucedid algo inesperado: mi padre se fue
voluntariamente. Con la excusa de un nuevo trabajo en el norte de
Kansas, nos abandond a ambos. Los dias siguientes se llenaron de
un silencio de hielo. Ninguno de los dos era capaz de hablar de la
botella envenenada. Yo sabia que se habia dado cuenta y que tir6 el
whisky por el sumidero. Pero en el fondo esperaba que me
agradeciera, y no lo hizo. Al poco tiempo supimos que papa estaba
viviendo con otra mujer y no nos importo. Al contrario, fue un alivio.
Entonces aparecid tu padre. Con la excusa de tener mucho trabajo
en la fabrica, mama casi no pasaba tiempo conmigo, ni siquiera los
fines de semana. Me hice un gran conversador y siempre que la
veia, sobre todo los sabados y los domingos, intentaba hablarle sin
parar de la escuela, de lo que no sabian mis compafieros y de todo
lo que yo sabia, para conseguir su carifio. Era muy habil buscando



los puntos de interés para conquistarla; limpiaba la casa, arreglaba
el jardin e intentaba cocinar. Le pedia que me dejara peinar su
maravilloso pelo largo color ambar. Pero ella ya tenia una persona
que acaparaba toda su atencidn. Lo trajo a vivir a casa y a los meses
naciste tl, cuando yo tenia diez anos.

—Benny, suéltame, por favor. Al menos déjame sentarme. Llevo
demasiados dias aqui acostado —interrumpié Hans, pero Benny lo
ignoro.

—Mi padrastro era mejor que mi padre porque al menos no me
molia a golpes cuando llegaba borracho, y no era un sadico, pero
tampoco era un buen tipo. Demostrdé temprano que no queria a mi
madre. No comprendia como, después de la ultima pelea entre
mama y tu padre, ella, en lugar de dejarlo, habia quedado
embarazada otra vez. No entendia por qué no dejaba a ese hombre,
y en lugar de eso seguia teniendo hijos con él.

Hizo una pausa. Hans comprendia que Benny se estaba
alterando. El resentimiento contra la madre de ambos lo consumia, y
también sabia que ese momento era el mas peligroso de todos los
que habian pasado juntos. Notaba en la voz de Benny que estaba a
punto de perder el control.

—Yo te cuidaba. Me gustaba hacerlo. ¢éNo lo recuerdas?

—Si... —respondid Hans.

—Un dia, después de haber vivido en esa casa algunos pocos
afnos, tu padre también se fue. Para entonces tenia quince afios, y tu
solo cinco. Ella llor6 amargamente y yo no soporté mas. Ese dia le
dije todo lo que pensaba: que era una mentirosa, y su apariencia de
buena mujer y de conducta intachable era una farsa, porque sabia
que ella se veia con ese hombre que acababa de abandonarla desde
antes de que mi padre se fuera. Asi descubri que ella habia decidido
dejarme a mi porque mas le importaba su vida que la de su propio
hijo. Y también porque estaba liada con ese hombre que la termind
dejando como si fuera un trapo viejo. Era una cobarde a la cual los
hombres dejaban siempre. Una bruta zorra incapaz de hacer bien las
cosas pensando en la gente que la queria y que valia la pena. Era



mentira que se habia sacrificado por mi al vivir con papa; y solo lo
decia para conseguir la aprobacion de sus amigas del pueblo, pero a
mi no podia engafiarme porqgue la conocia.

»Entonces ella reacciond —continué— y me dijo que yo le debia
la vida, porque si no hubiese sido por su intervencion mi padre me
hubiese matado a golpes, porque el veneno para ratas en una
botella de whisky no podria enganar a nadie. También me confesd
que era verdad que iba a abandonarme porque su vida con papa era
un infierno. Y yo pertenecia a ese mismo pozo oscuro en el que se
habia convertido su existencia. No podia perder la oportunidad que
tenia para ser feliz con su nuevo novio. No logré contenerme
después de escucharla y estallé. Busqué un cuchillo en la cocina y
me abalancé sobre ella, queria matarla...

—Esa es la herida que tiene en el brazo, éverdad? ¢Fuiste tu? Ella
nunca quiso decirme como habia sido... —interrumpidé Hans.

—Si. Fui yo. Su sangre cayd sobre mi ropa y ella gritd. Me llamo
asesino. Puse el cuchillo en su cuello y también grité, pero no pude
matarla, y me fui a la calle. En la noche volvi y no dijo nada. No
volvimos a hablarnos. Todo entre nosotros estaba roto. Me veia
como a un monstruo. Por eso me fui de casa, aunque esperaba que
ella me buscase. Por supuesto que no lo hizo. Nunca me quiso y esa
es la verdad.

—~Ahora puedes entender que mama no podia decidir bien y que
ella también fue una victima de tu padre y del mio. ¢O es que no lo
ves? —se atrevio a decir Hans.

Esas palabras desataron la furia de Benny.

—iY contindas defendiéndola! iA pesar de todo lo que he
explicado! —gritd y se levantd de la silla.

Hans intentaba en vano soltarse las amarras.

Benny camind unos pasos y tomo6 un mazo que se hallaba en esa
habitacién, en una mesa de trabajo, y volvié con él. Dio un golpe
fuerte en el tobillo del pie derecho de Hans.

Julia escucho un grito desde la habitacidon contigua.



Benny solté el mazo en el piso y busco de prisa, en el cajén de la
mesa de las herramientas, un bisturi oxidado. Se acerco a Hans y se
inclind, poniendo el filo del bisturi sobre el cuello de su hermano.

En ese momento escuchd que alguien le ordenaba que se
detuviera.
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—Si das un paso mas, lo mato —respondié Benny a Julia, quien se
hallaba en el umbral de la puerta de la habitacion que antes no
habia visto, junto a un cuadro que mostraba una casa y un lago.

—Te estoy apuntando. En pocos minutos vendran mas agentes.
Ya no puedes escapar. Piénsalo bien y deja a tu hermano —dijo ella.

—O sueltas esa arma en este momento o lo mato. Y sé que te
importa su vida, asi que no te equivoques —respondié Benny.

Para convencerla, hincd el bisturi en la piel de Hans y Julia vio un
hilo de sangre correr por su cuello. Ella no sabia qué hacer: si
bajaba el arma, Benny tendria el control y podria matar a Hans de
cualquier manera; y si no lo hacia, también. Sin embargo, decidi6 lo
primero y soltd el arma.

—Muy bien. Te felicito por esa decisidn. Ahora vas a patearla
para que quede fuera de tu alcance.

Obedecid. Enseguida vio como Benny se abalanzaba sobre ella y
sintié miedo.

El tenia el bisturi y ella no se sentia capaz de luchar. Lo intento.
Hizo un esfuerzo por apartar los brazos de Benny, pero fue en vano.
Sintid una herida en la mano. Habia puesto la palma abierta para
defenderse mientras Hans gritaba que no lo hiciera.

—He debido disparar directo al centro de tu craneo —susurrd
Benny con los o0jos encendidos de odio.

Hans intentaba convencer a Benny de que la dejara vivir. Le grit6
gue su venganza era con él y no con ella.



Julia aprovechd el descontrol que notd en Benny cuando escuchd
a Hans para darlo todo, intentando hacerle perder el bisturi que ya la
habia herido una vez. Este vold por los aires. Hans continuaba
gritandole a Benny una y otra vez, aunque Julia no entendia lo que
decia.

En ese momento recibid un golpe en la cara y no logrd
defenderse. Ahora Benny le puso ambas manos sobre el cuello.

Julia perdia el aire, no podia hablar, recordd a Frank, a Richard...
era el fin.

No se arrepentia porque habia decidido salvar la vida de Hans, y
él habria hecho lo mismo.

Su espalda tocaba el piso y Benny estaba sobre ella. En un dltimo
intento de sobrevivir, alargd las manos tanteando el suelo, pero no
habia nada con lo cual pudiera defenderse. Se sintid morir.

De pronto se escuchd un disparo, Benny se aparté con violencia
y emitid un grito de dolor parecido al de un animal. Cayé al piso.

Julia se movid sin levantarse y se alejo, tosiendo. Logrd ver a
Vera Page con un arma entre las manos.

Era ella quien acababa de dispararle a Benny Culpepper.



15

No podia creer que Vera me hubiese salvado. Tampoco sabia cémo
habia logrado llegar alli.

Escuché ruidos afuera. Di la voz de alarma para que supieran que
estabamos alli y corri a ver a Hans. No mostraba ninguna herida mas
alla de la del cuello.

—Estoy bien, Julia —fueron sus palabras. Vi lagrimas en sus ojos.

Me volteé a mirar a Vera. Ella, aun con el arma en la mano,
observaba a Benny en el piso.

Entraron dos hombres armados y luego dos mas. Vera tird el
arma al suelo y se quedd abstraida, mirando a Benny.

—Suéltame —me pidié Hans.

Intenté hacerlo, pero las amarras eran fuertes. Tomé unas tijeras
que encontré en una mesa de herramientas cercana a la cama
donde Hans estaba amarrado. Uno de los hombres me ayudo a
liberarlo.

Fue cuando escuché la voz de Marina.

Hans intentd levantarse, pero sus piernas no respondian.
Entonces, desde la cama mird a donde yacia el cuerpo de Benny.

Yo también lo vi moverse y me di cuenta de que estaba
consciente.

Nunca voy a olvidar las palabras de Hans.

«Vas a ponerte bien, Benny. Esta vez no vamos a abandonarte».
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Recibi en la puerta a Hans y a Fatima. Acababan de llegar a la casa
que Bill renté en Morgan City y que al otro dia dejariamos.

Di un abrazo a Hans. Me hacia feliz verlo recuperado. Era como si
para mi todo volviese a estar bien.

—Ya estamos a mano, tu me salvaste una vez y ahora... —le dije
de forma inconclusa al apartarme de él.

Volvi a sentir su olor a lima. Era la primera vez que nos veiamos
después de su rescate.

—Lo sé —me dijo, hizo una corta pausa y siguio—. Te queda bien
el pelo bastante corto —sentencioé y sonrio.

Eso me hizo gracia porque sabia que era mentira. Pero ya habia
superado mi nueva apariencia. Comparado con la situacién de
peligro que habia vivido, no tener el pelo largo era un mal menor.

Ademas, habia logrado cierta fama en el FBI. «La agente que
habia dado con el paradero del veterano Hans Freeman». Esa era
yo, a la que todos reconocian por llevar la cabeza rapada. Pero no
me quedé con toda la gloria yo sola, por supuesto. Reconoci que el
apoyo de Marina Toole habia sido clave. Ahora mismo la esperaba,
porque también la habia invitado a casa.

Fue Marina quien me aclar6 mas temprano que Vera logré dar
con la direccién de la casa de Benny gracias a Dick Amery. El se
quedd con una carta de Hermes, no las entregd todas cuando
fuimos a su casa. Tal vez queria sacarle provecho, pero Vera lo llamd
cuando supo que Hermes era un hombre de carne y hueso, que se
trataba del doctor René Keller. Amery debid sentir remordimientos y



fue al encuentro de Vera. Ademas le llevo la carta. En ella Hermes
menciona una propiedad cercana al lago Fausse Pointe, antes de
llegar al lago Dauterive, donde sabia que se pescaban unas lubinas
fabulosas. El mismo Amery se ofrecidé para acompanar a Vera, pero
ella quiso ir sola. Se trataba de su venganza personal ante el hombre
que casi la hace enloquecer y que logré meterse en su cabeza para
convencerla de que ella era una asesina.

No creo que Vera pueda perdonar lo que Benny le hizo. Hasta se
colaba en su casa cuando ella no estaba y era el responsable de
esos comportamientos extranos que los vecinos denunciaban. Se
aprovecho de su vulnerabilidad.

En cambio, Hans ya lo habia perdonado. Estaba relajado,
sonriente. Nunca lo habia visto asi antes.

Hubo un momento, esa noche, que senti unos enormes deseos
de desprenderme de la gorra que Bill habia buscado para mi. Y eso
hice. Me la quité mientras sonaba All For You de Sister Hazel. Bill,
ademas de excelente cocinero, tiene un gusto musical envidiable.

Hans se quedd mirandome. Era el Unico que lo hacia en ese
momento, y notd que ese simple hecho de quitarme la gorra era a la
vez un gran acto de liberacién. Es increible como un fuerte vinculo
logra que una persona te comprenda como ninguna otra.

—«No permitas que el presente te impida creer en el futuro» —le
dije sonriendo, pasando la mano por mi cabeza, y sintiendo como mi
naciente melena apenas aparecia.

—Ni tampoco el pasado —me respondio él y levantd la jarra de
cerveza que tenia en la mano.

—¢Por qué le dijiste que no lo abandonarias? No creeras que
alguien mas es responsable de sus actos. Me refiero a ti, por
ejemplo. Eras un nino...

—Lo sé. Es un asesino. Pero también fue un chico al que nadie
quiso acompanar. Casi nunca es tan simple...

Asenti y Hans me sonrid. Se daba cuenta de que yo también lo
comprendia bien.



—Eres buena, Julia Stein, y siempre lo supe, desde la primera
vez que te vi, intrigada, cuando mirabas la foto de tu amiga Gail —
reconocio Hans.

—Parece un siglo de eso —comenté.

—Es verdad, pero todavia nos queda mucho por hacer... —me
respondio.

FIN
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