


Para ella será su mayor desafío. Para él será el caso más difícil de su
carrera. La escena del crimen es la casa vacacional de la familia
Barthes. Padre, madre e hija han sido asesinados con dos disparos
en el rostro. Tres años atrás otra familia fue ejecutada en
condiciones idénticas. La agente Julia Stein inicia la investigación
intentando relacionar ambos casos, pero es interrumpida por un
ataque brutal que la deja inconsciente y gravemente herida. El
agresor deja un mensaje donde menciona a… Hans Freeman. Hans
intuye que este caso está relacionado con su pasado. Por primera
vez, los agentes deberán enfrentar a una mente criminal
extremadamente calculadora y brillante. Para ambos, resolver este
caso será la diferencia entre la vida y la muerte.
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Cypress Road, Luisiana, 13 de julio

Timothy, Diane y la joven Sanna tenían el rostro desecho por el
impacto de las balas que recibieron. Dos cada uno, justo en la frente
y disparadas a corta distancia.

La escena del crimen de los Barthes no salía de mi cabeza. Se
trataba de mi primer caso de asesinato múltiple y también el primero
que estaba a mi cargo sin Hans.

—¿Por qué asesinar a la familia completa? —fue lo primero que
me pregunté cuando me asignaron el caso.

El hecho sucedió en la casa de campo de los Barthes, en Cypress
Road. Una villa ubicada entre el lago Fausse Pointe y el río Bayou a
70 kilómetros de Morgan City, que era la pequeña ciudad donde
residían.

Diane Barthes pertenecía a la familia Vanderbilt, una de las más
ricas de la zona y tal vez del país. Eso explicaba la imponente villa
donde fueron hallados los cuerpos. Era una lujosa casa de aire
francés en toda regla, que había costado más de cuatro millones de
dólares y tenía 800 metros cuadrados. No los asesinaron en la
ciudad, ni en su residencia en Morgan City, sino que esperaron a que
fuesen a la casa vacacional. Allí, cerca de las marismas y entre un
bosque de cipreses y robles centenarios, se cometió el hecho. Puede
que el asesino necesitara un escenario como ese para sentirse
seguro o que sintiera placer al dejar a las víctimas en un espacio tan
de cuento de hadas.



La llamada de alerta la hizo un vecino que corría frente a la casa
en dirección al bosque, quien notó la puerta de entrada abierta de
par en par. Se acercó, llamó, y al no obtener respuesta dio parte a la
policía.

Apenas vi la monumental construcción al bajarme del auto me
pregunté si los Barthes no habrían recibido invitados en esa enorme
y ostentosa casa.

—¿Es que la relación entre Timothy y Diane era tan buena que
preferían pasar esos días solos en familia antes que invitar amigos o
parientes a su estupenda propiedad? —me pregunté.

Caminé hasta la entrada y me detuve frente a la puerta. Quería
comprobar que desde el sendero que conducía al bosque de robles,
por donde dijo el testigo haber visto la puerta abierta, podría, en
efecto, verse. Eso me pareció y entonces pensé que el corredor
decía la verdad.

Escuché las voces de los técnicos forenses provenir de la
edificación y entré. Los vi por todas partes. El lugar era enorme.
Debía haber al menos quince técnicos intentando cubrir el espacio y
buscando huellas y objetos de interés.

Mientras caminaba en el interior de la casa, me pregunté cómo
no vieron aproximarse al asesino a través de los ventanales. ¿O lo
vieron y no se consideraron en peligro? Tal vez el asesino los
esperaba dentro. No identifiqué ningún objeto fuera de lugar en el
corredor por donde caminaba. Ni en el recibidor ni en las escaleras
que encontré al lado derecho mientras avanzaba.

Continué y al fin llegué al salón.
La escena era desgarradora. Tengo buen estómago para cosas

así, sin embargo, vomité. Después, cuando me recuperé, pensaba
sobre todo en la chica; era muy joven, y allí estaba con el rostro
destrozado y vistiendo unos pantalones cortos color verde claro y
una camiseta anaranjada. Esos matices tan alegres me hicieron
sentir más pena aún. Es insoportable que a personas que tienen
toda la vida por delante se la roben de esa manera. Me prometí
atrapar al homicida.



En ese momento, uno de los técnicos se me acercó y me ofreció
los protectores para los zapatos. Ya me había puesto los guantes al
entrar a la casa, pero para aproximarme al área de mayor interés,
cerca a los cuerpos, debía cuidar de no contaminar la escena. Me los
puse y me acerqué. Lo que podía ver eran charcos de sangre
alrededor de los cadáveres, en las sillas y sobre el mármol azulado
de la sala. Pero no había huellas de pisadas, solo las de un gato. El
trabajo del homicida había sido limpio.

Los Barthes tenían tres gatos y uno de ellos escapó en el justo
momento en que avancé hacia los cuerpos. Los habían sacado de la
casa y los mantenían en el jardín mientras esperaban a la perrera
municipal. Pero uno de ellos, un siamés con las patas llenas de
sangre, debió escapar del control de los chicos y correr hasta llegar
al ventanal. Miró a través de los cristales hacia el salón. Con la pata
golpeó el vidrio como pretendiendo entrar. Luego uno de los del
equipo de apoyo al cuerpo forense lo agarró y se lo llevó consigo.

Reparé entonces en una cesta para gato que estaba debajo de la
mesa central y que tenía las paredes externas manchadas de rojo.

Volví a fijarme en los cadáveres. No podía desembarazarme de la
idea de que estaban los tres reunidos conversando en la amplia sala
de aquella casa de ensueño. Incluso la forma como se hallaban, y
sin considerar las caras destrozadas, era demasiado correcta; como
si el asesino los hubiese obligado a mantener una postura
determinada. El cadáver de Timothy Barthes se hallaba sobre el
sofá, junto a una mesita donde había un puro a medio terminar, el
envoltorio de algún tipo de dulce y un vaso de whisky. El de Diane
en un sillón, con una pierna cruzada sobre la otra, cubierto con un
vestido negro que dejaba ver la parte externa de sus muslos. Y el de
Sanna en una silla de diseño junto al sillón donde estaba Diane,
vestido con esos colores tan alegres.

El homicida los asesinó empleando un rifle semiautomático y
descargando dos balas en cada uno de los miembros de esa familia.
Uno de los especialistas del equipo se me acercó y me dijo que lo
comprobaría luego, pero que le parecía que había utilizado un rifle



Browning Bar MK3, con municiones de calibre 9,3 × 62 mm, y que el
disparo fue a muy corta distancia. Me dijo que creía que el homicida
se había ubicado justo frente a ellos, a cada uno y a menos de dos
metros, y que no entendía la ausencia de huellas en el piso porque
el patrón del salpicado incluía un área que se veía limpia. Todo
indicaba que el asesino la había limpiado con algún tipo de producto
especial. El técnico también confirmó que no era necesario haber
descargado esa segunda munición porque ya estaban muertos.
Supuso que, si el rifle contaba con un dispositivo de recarga de tres
o cuatro cartuchos, primero hizo los tres disparos mortales y luego
recargó e hizo los otros tres. A menos que fueran dos asesinos con
dos armas iguales y cada uno disparara a las víctimas.

Lo escuché con atención y pensé de inmediato que el asesino
quería decir algo importante con ese disparo de más; y que
significaba mucho para él que las víctimas resultaran con la cabeza y
la cara destruidas.

—¿Por qué es tan importante? —me preguntaba en voz baja.
Fue como si alguien hubiese llegado, los hubiese sometido de

manera temprana, por lo cual no hubo lucha y todo estaba en su
lugar, los hubiese despojado de la voluntad de rebelarse y luego los
terminó matando uno a uno en la sala de la casa. Como si nos
quisiera decir que no era suficiente quitarles la vida, sino que debía
hacerlo con esa carga demoledora, desfigurándolos. O tal vez era
movido por el odio hacia alguno de los miembros de la familia y no
le era suficiente con matarlo solo a él. Incluso pudo haberlo
asesinado de último para que presencie la muerte de sus dos seres
queridos.

Además, según lo que decía el experto, había sabido borrar sus
huellas de la escena. Me atrevía a adelantar que no encontraríamos
nada allí que nos condujera a él.

Otro golpe en la ventana me sacó de mis cavilaciones. Ahora se
trataba de un gato grande, blanco y negro, que también miraba
hacia adentro. Lo veía maullar de forma desesperada, aunque no
podía oírlo.



El hombre con quién conversaba exclamó algo en relación con los
«endemoniados gatos». Pero yo me encontraba ensimismada y no le
respondí.

¿Quién además de esos animales querría a los Barthes? ¿Quién
los odiaría hasta el extremo de asesinarlos así? Necesitaba saber
mucho más sobre ellos. Más de lo que había averiguado de camino a
Cypress Road.

Cuando salí de la villa ya se encontraban allí las cámaras de
televisión y una decena de periodistas intentando que les dijera algo.
Buscaban a toda costa una declaración. Uno de ellos hasta me puso
el micrófono junto a la boca.

—¿Es verdad que se trata de un asesino que va por las familias
adineradas? —preguntó hablando veloz.

Yo continué sin mirarlo.
Cuando me alejé, escuché lo que comentaban sobre mí.
—Es la agente encargada del FBI que ha venido directo de

Washington en un vuelo especial porque se trata de la hija de
Vanderbilt, y se llama Julia Stein, pero no ha querido decirnos
nada…
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Apenas me informaron que me encargaría del caso y que debía ir de
inmediato al aeropuerto Ronald Reagan, para salir en un vuelo
especial hacia un helipuerto en Luisiana, indagué sobre la vida de las
víctimas.

Diane Vanderbilt contaba su tercer matrimonio, era una mujer
rica y se comportaba como tal tanto en su apariencia como en sus
rutinas. Timothy Barthes era diferente. Lo que podríamos llamar un
hombre con suerte. No pertenecía a ninguna familia adinerada.
Podía decirse que era atractivo en su estilo, pero más común.
Imaginé que debía poseer una gran personalidad y buen trato, tal
vez demasiado amable con otras mujeres. Esto no solo eran
imaginaciones mías, se le veía en las redes sociales en muchas
fiestas y en más de una ocasión acompañado de chicas más
jóvenes. Y cuando se mostraba así, la expresión de su rostro era
diferente a cuando estaba acompañado de su familia o colegas del
trabajo.

Comencé a plantearme la tesis de que era un sujeto con dos
vidas paralelas: Diane era su proveedora, pero la diversión la
encontraba en otra parte. Sin embargo, me atrevía a aventurar que
para permanecer casado con alguien de una familia como la de
Diane debía cumplir las «reglas» que ella impusiera. Tal vez Timothy
se juntó con alguna mujer relacionada con un criminal capaz de
asesinarlo no solo a él, sino a su familia entera. O quizás los
asesinatos fueron en venganza por algún manejo del padre de
Diane. Martín Vanderbilt era el magnate del sistema ferroviario del



siglo pasado que conectó Kansas City y Nueva Orleans, y desde
antes su familia era poseedora de grandes cantidades de tierras y
esclavos. Ahora era el dueño del equipo deportivo Real Pelicans y de
varias cadenas de restaurantes distribuidos en el sur del país. La
familia Vanderbilt pudo haber acumulado enemigos ocultos. También
pensaba en eso.

Investigué a los anteriores esposos de Diane. El segundo se
llamaba Albert Preston y el primero y padre de Sanna era Freddy
Kerlinger. Era llamativo que Sanna usase el apellido de Timothy y no
el de su padre. Eso podía reflejar problemas entre Freddy y Diane, y,
habiendo tanto dinero de por medio, pudo crecer un fuerte
resentimiento en Kerlinger. Era una posibilidad y pensé que
investigar las finanzas de los dos exesposos era necesario.

También había indagado en la vida de Sanna Barthes: estudiaba
en la escuela Bayou, la preparatoria de más prestigio de Morgan
City, y, por lo que pude deducir de las redes, era de las chicas
populares a las que les gusta ser el centro de atención. Tampoco me
parecía muy amigable con algunos de los estudiantes de su escuela.
En su Facebook noté comentarios despectivos sobre ciertas chicas y
chicos. Tal vez me equivocaba, pero me pareció que la relación entre
Sanna y su madre no debía ser tan cercana porque en las
actividades escolares de la página de la escuela Bay3ou solo se la
veía con Timothy.
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Apenas salía de la villa de los Barthes y me alejaba de los
periodistas, recibí desde Idaho una llamada de la agente Alexandra
Ramsey del FBI. Me dijo que tres años antes habían asesinado a una
familia de tres integrantes en condiciones idénticas; a los Glose. Dos
tiros a la cabeza al padre, a la madre y a la hija. Aparecieron sus
cuerpos dispuestos en el salón de su casa en Featherville, una villa
lujosa vacacional en una zona boscosa junto a un lago, pero cercana
a Boise, la ciudad donde residían. La forma como fueron hallados
también sugería una especie de «reunión familiar».

Todo era igual: la casa, el bosque, el agua cercana. Y tres
miembros: padrastro, madre e hija única. Entonces no era porque
Diane era una Vanderbilt o Timothy tuviese un pasado oscuro. Ni
siquiera porque la chica hubiese molestado a algún adolescente
violento en la escuela, de los que portan armas y son capaces de
matar. Todas mis teorías tempranas se fueron por la borda con la
llamada de Alexandra Ramsey.

¿Por qué alguien asesinaba familias en sus casas vacacionales?
¿Y por qué había esperado tres años para volverlo a hacer, en el
caso de que realmente se tratara del mismo asesino? De pronto
sentí ganas de hablarlo con Hans.

Lo que me dijo Alexandra cambiaba la perspectiva del caso.
Había que investigar si en realidad se trataba del mismo asesino.
Propuse a la agente que viniese a Morgan City y me acompañara en
las investigaciones. Los del FBI en Idaho y en Luisiana consideraron
adecuada mi petición.



Así que Alexandra llegó a Morgan City dos días después del
asesinato de los Barthes y yo la busqué en el Departamento de
Policía, donde habíamos quedado.

Cuando la conocí me pareció una mujer fuerte. Era alta y de
cuerpo atlético. Llevaba el pelo rubio recogido en una cola baja. Era
unos quince años mayor que yo. La saludé cuando entró al auto y
ella me respondió con voz grave. Le agradecí que hubiese llegado
tan pronto.

—Era lo menos que podía hacer. La muerte de los Glose siempre
me ha perturbado porque la chica, la hija de Teresa Glose, era tan
joven y…

Dejó la frase inconclusa, pero no era necesario que dijera nada
más. Alexandra había experimentado lo mismo que yo al ver el
cuerpo de Sanna. Eso me hizo sentir cerca de ella de inmediato.

—Lo sé —respondí.
Conduje por la 182 y tomé la calle Cottonwood tal y como

indicaba el GPS. Nos dirigíamos a la casa de los Barthes en Morgan
City. Necesitaba ir allí para comprender cómo eran ellos. Las
residencias vacacionales mantienen cierto aire de impersonalidad, en
cambio, las habituales, en donde vivimos día a día, guardan todas
las facetas de nuestro yo, hasta las que no conocemos o no estamos
dispuestos a mostrar ante extraños. Sobre todo las habitaciones. Fue
de las primeras cosas que aprendí de Hans.

De camino, la agente Ramsey me ponía al tanto del asesinato de
los Glose.

—Iban a pasar el verano en Featherville, Idaho. Se trataba de
una magnífica casa junto a un lago artificial y allí estaban cuando
llegamos, asesinados y prácticamente sin rostro. Siempre sospeché
de un encargado de mantenimiento de nombre Alan Turner. Sin
embargo, no pudimos probar nada. Solo que este sujeto, un joven
de la localidad que contaba veinticinco años, llegó a la casa de
Featherville de los Glose y tocó a la puerta en un estado de
nerviosismo que luego no pudo explicar. Las cámaras lo captan
saliendo de allí. El sospechoso fue visto por varios testigos en un bar



de la zona a la hora de los asesinatos y eso nos hizo descartarlo.
Llegué a pensar que se podía tratar de varios asesinos bajo la
influencia de algún líder, al estilo de Charles Manson. Todas las
teorías pasaron por mi cabeza, pero no descubrí nada, y las cámaras
no mostraron a nadie más entrar en la casa. Quien lo hizo debió
ingresar por la puerta trasera, que no estaba dentro del perímetro
de vigilancia. Los cuerpos se encontraron en idénticas condiciones a
las de los Barthes. Es el mismo modus operandi, escena del crimen,
forma de asesinarlos y tipo de arma con la que dispararon. Así que
los Glose fueron las primeras víctimas del asesino serial que acaba
de volver a atacar aquí, tres años después.

—¿Por qué sospechabas de Turner?
—Aunque no cometiera los asesinatos, parecía estar implicado.

Por su actitud cuando lo interrogamos, como si escondiese algo y a
la vez se supiese a salvo. Por otro lado, siempre creí que la víctima
principal era la hija de los Glose: Lea.

Me extrañó que dijera eso y volteé a mirarla un segundo, lo que
fue suficiente para que Alexandra se preocupara por haber quitado
la vista de la vía.

—Porque era una chica problemática que solía hacer «bromas
pesadas» en la escuela. No tenía buen comportamiento. Sin
embargo, este era manejado por la institución porque su padrastro
era de los mayores contribuyentes en la fundación que otorga becas
de deporte en Boise. John Glose tenía buenos amigos en la gerencia
de los Broncos, el equipo de fútbol. Los Glose eran gente influyente.

—Eso también lo tienen en común ambas familias. Los Barthes
también lo eran.

—¿Cómo era John Glose?
—Un hombre atractivo e inteligente.
—Y Timothy también.
—¿Lo ves? Es el mismo asesino que caza al mismo tipo de

víctimas.
—Es interesante que hayas usado esa expresión. Muy

interesante… la de cazar, me refiero. Tal vez debamos ver al asesino



como un cazador. Usa un rifle semiautomático de municiones
9,3 × 62 mm, un Browning Bar MK3, y ese es el rifle más empleado
en el mundo para caza de montería y batida. Aunque el asesinarlos
dentro de la casa no se corresponde con el perfil de cazador. No se
encontraron en la escena señales de lucha ni objetos fuera de lo que
parecía su lugar habitual. No les daba oportunidad de moverse ni de
huir. Tampoco los llevó al bosque. La mayoría de las mentes
criminales que disfrutan de cazar presas permiten que las víctimas
corran en espacios abiertos que ellos conocen, y allí los cazan como
si fueran ciervos. Pero este asesino ingresa en sus casas y los obliga
de alguna manera a permanecer sentados, tal vez prometiéndoles
que nada va a pasarles, y luego les dispara. No descarto que los ate
y luego, cuando están muertos, les quite las ataduras. Tampoco
podían ser amarras muy fuertes porque ni en las muñecas ni en los
tobillos los cuerpos presentan marcas.

—Tienes razón. No parece que le brinde placer perseguir a las
presas —dijo Alexandra y continuó— y es metódico. Deja la escena
limpia de huellas. No encontramos ningún indicio en la casa de
Featherville.

—Lo otro que me llama la atención es por qué les dispara dos
veces. Su rifle podría contar con capacidad de recarga de tres o
cuatro cartuchos. La primera descarga sería para acabar con ellos, y
luego la otra recarga sería para hacer más daño a los cuerpos. Es
diestro y sabe de armas. Tal vez se formó entre cazadores o
cuidadores de bosque, y salir de caza era de las pocas cosas que le
daban placer. ¿Tú crees que se trata de un solo hombre? —le
pregunté a Alexandra.

—No lo sé. Cuando pienso en eso, lo hago como si fuera una sola
persona. Me digo algunas veces, cuando recuerdo el caso, «¡nunca
pude atrapar a ese maldito loco!». Y entonces me doy cuenta de que
en mi interior estoy convencida de que se trata de un solo asesino.
Pero no es verdad que podamos estar seguros de ello. La muerte de
la familia Glose es una espina clavada muy adentro para mí. El
responsable está libre y ha vuelto a las andadas.



Me resultó evidente que Alexandra se culpaba por la muerte de
los Barthes y que la regla para ella era resolver todos los casos que
le asignaban.

—Yo me quedé con Max, el perro de los Glose. Es un golden
precioso y un buen amigo. Era apenas un cachorro cuando los Glose
murieron. Estaba en la casa de Featherville cuando llegué…

—Los Barthes tenían tres gatos y ningún perro, pero también se
habían llevado a sus mascotas a la casa vacacional. Otra endiablada
coincidencia entre ambos grupos de víctimas —la interrumpí.

En ese momento sonó el celular de Alexandra. Ya habíamos
llegado a la residencia de los Barthes, ubicada en una urbanización
de grandes casas distantes unas de otras, rodeadas de un área
boscosa. Nos bajamos del auto y ella se detuvo para hablar. Supuse
que le estaban dando información actualizada sobre el caso de
Featherville. Me adelanté un poco y decidí llamar a Hans para
preguntarle algo que se me había ocurrido de camino al
Departamento cuando iba a buscar a Alexandra.

Hans no atendió. Él estaba en Florida, conduciendo un caso de
un asesino serial cuyas víctimas eran niños. Pensé que estaba tan
metido y obsesionado con aquello que no miraría el celular. Eso era
lo típico en Hans. Esperaba que Fátima continuara con él y lograra
que en algunos momentos del día pudiese liberarse del peso de
nuestro trabajo. De lo contrario, uno podía enfermar o no ser todo lo
efectivo que debíamos. Yo lo sabía porque había pasado por eso en
nuestro último caso. Las ganas de atrapar al asesino de las chicas
me hacían perder capacidad.

Decidí llamarlo luego. No sabía si estaba enterado de que la
muerte de los Barthes contaba con un antecedente; el asesinato de
los Glose. O que, al menos, eso pensábamos hasta ese momento.

Guardé el celular y esperé a que Alexandra terminara de atender
la llamada. En ese momento me dio la impresión de que alguien nos
estaba observando.
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Morgan City, Luisiana, 14 de julio

Alguien observa por la mirilla de un rifle semiautomático, un
Browning Bar MK3 de municiones 9,3 × 62 mm, y una capacidad de
recarga de tres proyectiles. En su casa poseía otro rifle de largo
alcance que consideraba una joya, un Nesika Long Range. Decidió
utilizar el primero porque estaría a menos de veinte metros de sus
presas y el Browning pesaba menos que el Nesika.

Conocía la zona, la había estudiado antes de que los Barthes se
hubiesen ido a la casa de Cypress Road. A pesar de que se hallaba
en la ciudad, aquel era un barrio tranquilo caracterizado por la gran
distancia que había entre las casas vecinas. Nadie lo vería. Además,
iba a tomar a sus presas desprevenidas.

Veía como una de las mujeres —la de pelo recogido en una cola
— se había detenido junto al auto mientras hablaba por teléfono. La
otra caminó unos pasos más, tomó su móvil e hizo una llamada.

La persona se encontraba junto a un roble colosal, oculta en el
área boscosa. Estaba concentrada en lo que iba a hacer y su mente
estaba fijando el instante, como hacen los cazadores antes de
disparar. Eso es, volcado por completo al momento del disparo y sin
pensar ni percibir otra cosa. Se escuchaban unas ranas cerca, que
de pronto comenzaron a croar, pero la persona ni siquiera las oía.
También hubo un ruido que hizo un pájaro al aletear. Había llegado
el momento de no errar el tiro. Una parte importante de su vida
dependía de ello.



La más joven se resignó a que su llamada no fuese atendida,
pero entonces miró a la pantalla del celular. Recibía un mensaje del
Departamento de Policía: Albert Preston, el segundo esposo de
Diane Barthes, fue captado llegando a la casa de los Barthes en
Morgan City y tocando a la puerta de manera incesante el mismo día
de los asesinatos. Los Barthes ya habían salido hacia la casa del lago
en Cypress Road.

La mujer leyó el mensaje y pensó que se trataba de una
coincidencia más, aunque no del todo, porque, en el caso de los
Glose, el chico sospechoso del que le habló su compañera había
llamado a la puerta de la casa de campo y no de su residencia
habitual.

—¿Por qué iría Albert Preston a la casa de los Barthes? —se
preguntaba mientras continuaba su camino.

De pronto, ella se detuvo porque escuchó algo que provenía de
entre los árboles. Luego continuó, pensando que no había sido nada.

La persona que apuntaba el rifle confirmó que era una mujer
decidida, segura de sí misma. Se dijo eso cuando vio su manera de
andar. Ya había estudiado su vida. Sintió durante un par de
segundos una especie de admiración que se extinguió de inmediato
para dar paso a la emoción, a la adrenalina suficiente y necesaria
para no errar el tiro. La otra mujer terminó de hablar por teléfono y
se le acercó a su compañera. Ahora intercambiaban unas palabras
mientras se acercaban a la puerta de la casa de los Barthes.

Ya no quedaba tiempo para seguir observándolas. Apuntó y
disparó a Alexandra justo en la cabeza. Recargó y le disparó a Julia.

Y, como esperaba, no erró el tiro.
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La misma persona que disparó a Julia y a Alexandra el 14 de julio,
dos días antes, esperaba a los Barthes en su nueva casa de Cypress
Road, donde pasarían sus vacaciones frente al lago. Sabía a qué
hora llegarían y ya había planificado su ataque. Los había observado
durante horas en su casa en Morgan City. Sabía que, durante las
noches, la costumbre diaria era que Diane cocinase la cena y que
Timothy sea el primero en sentarse a la mesa, casi siempre a la
misma hora. Entonces conversaban un poco y tomaban algo. Al
último, y después de varios llamados, aparecía Sanna. Esperaba que
la rutina en la casa vacacional fuese la misma. Primero sometería a
Diane, luego a Timothy y dejaría a Sanna para el final.

Llevaba su rifle a cuestas. Los escuchó llegar. Aguardó en silencio
y vio que la luz de la cocina se encendía a través de la ranura de la
puerta del sótano que comunicaba con ella.

Escuchó voces. Eran Diane y Timothy quienes hablaban. Luego
se callaron. Entonces pensó que ya Diane estaba sola, preparando la
comida. Se coló un olor a salmón y eneldo. Esperó un poco más y
luego decidió salir.

Allí estaba ella, ocupada en una salsa para el pescado. La vio de
espaldas, vestida con un traje negro que cubría apenas sus muslos.

—No grite ni haga nada que yo no le diga. Si obedece, será
mejor.

Diane contuvo la respiración y un grito ahogado salió de su
garganta. Una cuchara cayó al suelo.

—Quédate callada —insistió.



Ella obedeció.
—Ahora iremos a la sala, y allí te sentarás en una silla y llamarás

a tu esposo.
La mujer caminó aterrada, seguida de la persona que, por

detrás, la apuntaba.
No había rastros ni de Timothy ni de Sanna. Solo unos gatos en

el salón. Uno de ellos estaba dentro de una cesta y los otros dos
sobre el sofá.

Diane se sentó donde le indicaron.
—Llama a tu esposo como siempre lo haces, sin que pueda

sospechar mi presencia. Si lo hace, les irá peor.
—¡Timothy, cariño, tienes que venir un momento a la sala! —

gritó Diane con voz temblorosa porque no pudo evitarlo.
La persona se mantuvo a unos pocos metros de distancia,

apuntándola. Desde donde estaba no era visible, era necesario
entrar al salón para verlo.

Escucharon los pasos de Timothy y también unas palabras.
—Dime, Diane. ¿Tan temprano cenaremos? Te he dicho que

tengo que enviar unos correos que no pueden esperar porque…
El hombre dejó de hablar cuando vio que alguien apuntaba a su

esposa.
—Hola, Timothy. Si haces algo inadecuado, la verás morir de

inmediato. Solo tengo que apretar el gatillo, y lo haré sin dudar.
—Está bien. ¿Pero por qué estás haciendo esto…?
Diane tuvo la impresión de que Timothy le hablaba como si lo

conociera.
—No he venido aquí a dar explicaciones. Cállate y siéntate en el

sofá.
Esperó a que lo hiciera y después varió el blanco de su mira;

ahora le apuntaba a él.
—Diane, le servirás una copa a tu esposo. Whisky, ¿verdad? Dos

trozos de hielo y un poco de agua gasificada si no me equivoco.
La mujer se levantó y se dirigió al bar, que estaba junto al salón.

Sus movimientos eran lentos, y varias lágrimas salían de sus ojos.



Tenía la impresión de que, de un momento a otro, iba a dispararle y
se acabaría todo para ella. Sus manos temblaban cuando tomó el
vaso, y no podía contener el llanto. Se obligó a sí misma a
permanecer calmada. ¿Por qué estaba pasando eso? ¡Tenía que ser
una pesadilla! Llenó el vaso con el whisky y el agua gasificada y
caminó hasta donde estaba su esposo, blanco de la amenazadora
mira del rifle. Él tomó el vaso y lo puso sobre la mesa que había
junto al sofá donde se encontraba.

Diane se volvió a sentar.
—Siéntate bien, Diane, túmbate y cruza la pierna, como si

estuvieses disfrutando de tu bonita casa. Lo mismo he tenido que
decirle a Teresa… —Se calló un segundo como si recordara algo y
luego continuó hablando—. Veo que tienes puros, Timothy. Allí en la
mesa. Toma uno y ponlo sobre el cenicero. Quiero que ofrezcas una
buena impresión, pero no tardes tanto porque todavía falta una
invitada.

Uno de los dos lanzó una exclamación de horror. Diane le pidió
que la dejara ir a Sanna. Timothy preguntaba el porqué de querer a
Sanna allí.

—Es una niña, no tiene la culpa de nada… —alcanzó a decir
Timothy con un tono de voz que sonó particularmente agudo.

La persona que les apuntaba con el rifle sonrió. Le parecía
absurdo que dijeran que alguien como Sanna no tenía la culpa de
nada.

—Ahora, Timothy, llamarás a tu hija. Porque es tu hija, ¿verdad?
Ha querido usar tu apellido y eso está bien. Habla maravillas de ti
como padrastro. No puedo decir lo mismo de ti, Diane, porque como
madre dejas mucho que desear, siempre con ese rictus tan amargo y
exigente. Si las cosas no se hacen como tú las quieres, están mal,
¿verdad? A eso te acostumbró tu familia. ¡Llámala ya! —ordenó,
impaciente, mirando a Timothy.

Él obedeció. Pensó que no tenía opción, pero que seguiría
intentando convencerlo de que nadie debía salir herido.



Los pasos de Sanna bajando las escaleras no se hicieron esperar
después de que escuchó el llamado. Bajaba con rapidez, y en pocos
segundos estuvo en el salón. No supo qué decir cuando vio lo que
allí sucedía.

—¡Hola, querida Sanna! Te sentarás allí cerca de donde está tu
madre. ¡Hazlo!

La chica obedeció.
Cuando los tres estuvieron sentados tal como la persona que los

amenazaba quería, entonces se acercó a ellos.
Diane no dejaba de llorar y Sanna le pedía que se calmara.

Timothy continuaba preguntando por qué hacía eso. En ese
momento apuntaba a la cabeza de Sanna.

—Si tuvieras que elegir, padre de familia, a cuál de ellas dejarías
con vida, o dicho de otra forma, a quién matarías para que la otra
viviese —preguntó la persona con aire teatral.

Se hizo un silencio glacial.
Timothy no podía creer lo que estaba pasando.
—Elegiré yo por ti, entonces. Y escojo a Sanna para que muera

primero. Y si alguno de los dos se mueve, le dispararé varias veces
en diferentes partes de su cuerpo y sufrirá mucho más.

Al terminar de decir eso disparó a la cara de Sanna. Diane gritó,
pero el alarido quedó inconcluso porque un disparo en el rostro
también acabó con su vida. Luego, el último tiro, terminó con la de
Timothy Barthes.

Así hubiesen obedecido fielmente a todas sus órdenes, nunca
tuvieron oportunidad de salvarse. Que estuviesen muertos formaba
parte importante de su plan.
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—¿Desde cuándo es usted enfermero en el Hospital Pediátrico
General de Savannah? —le preguntó Hans a Keith Cavendish.

Se hallaban en el salón de interrogatorios en una de las oficinas
del FBI en Florida.

El interrogado era un hombre muy alto, de manos alargadas y
brazos tan blancos que en ellos se dibujaban las venas con suma
nitidez. Llevaba puesta una camiseta bajo una camisa blanca que
parecía nueva, un pantalón color crema y unos zapatos deportivos
de punta anaranjada.

Se aclaró la garganta y respondió.
—Hace cinco años, exactamente el día que cumplí veinticinco, el

22 de febrero.
—¿Cómo explica que cada vez que muere un niño que está a

punto de ser dado de alta usted se encuentra cerca de él?
—No lo sé. Trabajo en un hospital, y ese es un lugar en donde la

gente suele morir. Que yo esté de guardia en esos momentos no es
otra cosa que mala suerte. También he estado cuidando muchas
veces a niños que se curan y se van a casa. Ustedes tienen una
forma muy retorcida de relacionar las cosas.

El otro agente que acompañaba a Hans en la sala alzó las cejas
al escuchar las palabras del sospechoso.

—¿Sabe lo que es el síndrome de Munchausen por poderes?
—Sí lo sé. Es cuando se simula la enfermedad de una persona

vulnerable para conseguir atención médica. He conocido padres que



lo padecen. El papel de los enfermeros en ese caso es vital para
detectarlo.

—Entiendo. Hay quien afirma en el hospital que usted ha hecho
que algunos de los pacientes se enfermen con el objeto de que no
sean dados de alta. Y que con los pequeños Nola Murray, Philip
Cobb, Nancy Spencer, y ahora con Cristopher Dolan, se le fue la
mano y por eso murieron.

—Nunca me he llevado bien con ellos. Son vulgares e inventan
cualquier cosa.

—¿Quiénes son vulgares? —preguntó Hans interesado.
—Quienes trabajan en ese hospital. Cuando todo esto acabe, me

cambiaré de trabajo. Me iré a Illinois.
—No creo que pueda irse, señor Cavendish. Verá, Nola Murray

solía regalar dibujos a la gente que la visitaba en el hospital. Me han
dicho que fue usted mismo quien le regaló el cuaderno y unos
lápices de colores, y que luego, cuando intuyó algo perjudicial para
usted, los sacó de la habitación. Resulta que su tía Kelly Murray se
llevó uno de esos dibujos porque la niña dijo que era un regalo para
ella. Me he dado a la tarea de repasar con detalle todo lo que
hicieron esos chicos antes de morir; quiénes los visitaron mientras
estuvieron hospitalizados, cuál era su estado anímico, y cualquier
cosa que los visitantes hayan podido ver, por muy insignificante que
fuera. Y todos lo vieron a usted muy cerca. Es cierto que eso no
constituye una prueba, pero lo que voy a decirle ahora sí. Revisé con
sumo detalle los objetos que a los niños les habían llevado de sus
casas a las habitaciones del hospital, y cuando conducía esas
pesquisas tuve contacto con Kelly Murray. Entre lágrimas me mostró
el dibujo que Nola le regaló dos días antes de morir. La pequeña
dibujó un cielo azul, una casa y un pico nevado detrás. Cuando tomé
el papel me di cuenta de que sobre el cielo había unas marcas, como
cuando uno ha escrito algo en un papel y hay otro debajo que
recoge parte de la impresión. Todo depende de la fuerza con la cual
se escriba.

—No sé para qué me cuenta todo eso…



Hans golpeó la mesa que los separaba con el puño cerrado.
—Le cuento todo esto porque gracias a Nola lo tenemos. Usted

debió quitarle la nota que escribió sobre el dibujo, en la cual pedía
auxilio a su tía, y le dejó el dibujo porque lo consideró inofensivo.
Después de eso la despojó de los lápices de colores y las hojas de
papel, y apresuró el final de la chica. ¿Sabe? Contamos con buenos
analistas en nuestro equipo y ellos han descubierto los trazos de la
nota que Nola escribió sobre el dibujo del cielo. «Tía, creo que el
enfermero llamado Keith me está enfermando. Cada vez que tomo lo
que me da me siento muy mal. No me gusta…». ¿Le parece
conocido este mensaje, señor Cavendish?

El interrogado no dijo nada y se cruzó de brazos.
Hans y el agente Wyler salieron de la sala.
—Está perdido —dijo Tony Wyler a Hans.
—Sí. Ahora habría que hacerle la evaluación psiquiátrica. Estoy

seguro de que confesará pronto.
—¿Por qué matar a los chicos?
—Creo que no puede parar.
Wyler resopló.
—Maldito loco. Me voy a casa. Gracias por tu ayuda Freeman —

se despidió Tony perdiéndose en el largo pasillo.
Hans se detuvo un segundo y pensó en todos los niños muertos

y en la tendencia de nombrar a los asesinos como «locos» sin
profundizar en sus motivaciones. Se cuestionó con crudeza:

—¿Hubiese sido capaz de matar a un inocente, como a un niño,
con tal de lograr mis objetivos o satisfacer mis instintos? ¿Hasta
dónde llegué yo movido por la necesidad de ser aceptado por
Goren?

Luego se dijo que él no era un asesino como Cavendish. Que él
los atrapaba y que ya el pasado con Goren, el delincuente juvenil
que admiraba en su adolescencia, estaba sepultado. Esa idea lo
consoló.

Tomó su celular. Iba a decirle a Fátima que ya había terminado
allí, que ahora mismo haría el informe del caso Cavendish y que



pronto volvería a casa. Entró en una oficina vacía y, cuando se
disponía a sentarse, vio que tenía una llamada perdida de Julia.

—Espero que te esté yendo bien… —dijo en voz alta y marcó el
número de Fátima.
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Cuando Hans salía de la sede principal del FBI en Florida, recibió una
llamada.

—Julia Stein ha sido víctima de un ataque. Investigaba el caso
del asesinato de la familia Barthes y le han disparado llegando a la
casa de las víctimas en Morgan City. Quería investigar el ambiente
natural de los Barthes. La acompañaba la agente Alexandra Ramsey,
quien murió —dijo la voz al otro lado del teléfono.

—¿Cómo está? ¿Está…? —Hans no pudo terminar de hablar.
—No. La están operando. Ha tenido suerte, porque la bala le

rozó, pero no penetró.
Hans inspiró profundo.
—Perdone, su nombre, me dijo que era…
—Marina Toole del FBI de Nueva Orleans. Lamento tener que

darle esta mala noticia, pero además lo llamo porque su nombre ha
tomado una significación importante en este caso. Hemos recibido
en uno de nuestros correos un mensaje desde una IP que no hemos
podido rastrear. El mensaje dice:

«Para Hans Freeman del FBI: Ya es hora de que caigas tú
también. Algo es mejor que nada. Lamento haber ensuciado la cesta
del gato. Los Glose solo tenían a Max. Espero que Julia Stein se
recupere pronto. Hermes».

—¿Le dice algo? —preguntó.
—Nada —respondió Hans.
—El ataque a Julia fue a las siete de la noche y la hora de

recepción del mensaje fue a las seis y media. No hay ninguna duda



de que se trataba del francotirador. También sospechamos que se
trata del asesino de las familias. Los Barthes tenían tres gatos y la
cesta de uno de ellos se manchó con sangre, y así fue encontrada en
la escena del crimen. Los Glose tenían un cachorro llamado Max.
Ninguna de esta información salió a la luz pública. ¿Tiene alguna
idea de quién es Hermes?

—Ninguna. Ahora son las once de la noche, pero le prometo que
llegaré antes del amanecer a Morgan City —dijo Hans y cortó.

Había mentido. Una frase en el mensaje le revolvió las entrañas:
«algo es mejor que nada».

—¡No puede ser él! —dijo en voz alta.
Una imagen fugaz le pobló la mente, la cara de su madre llena

de lágrimas cuando hablaban de Benny. Era una mujer estoica y
pocas veces Hans la había visto llorar. Su medio hermano Benny era
ese problema insalvable que era mejor olvidar. El mismo que se
burlaba de ella cuando en forma repetida decía esa frase casi todos
los días.

—Algo es mejor que nada, algo es mejor que nada… —remedaba
Benny poniendo la voz en falsete.

Hans recordaba a su medio hermano, casi siempre en la cocina,
tomando un vaso de leche y mirando a su madre. Ese espíritu de
conformidad que molestaba a Benny a él también llegó a molestarle.
Ese aire de martirio que su madre pretendía imponerles.

Benny se fue de casa cuando tenía quince años, y él solo cinco.
Siempre lo recordó como un chico duro y rebelde, muy fuerte y
hábil. Algunas veces divertido. No supo nada más de él jamás.

—¡Tiene que ser una casualidad! —gritó y salió de la oficina con
pasos apurados sin cerrar la puerta.



Parte II
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Morgan City, 15 de julio, 7:00 a. m.

Hans cruzaba a toda prisa la puerta del Hospital Central de Morgan
City. Durmió menos de una hora en el avión que lo llevó a esa
ciudad. Se le veía demacrado.

—¿Será Benny?
Era la pregunta que lo obsesionaba desde que la agente Marina

Toole le dio la noticia del ataque a Julia.
Intentó seguir sus huellas a través de las redes sociales, pero no

halló nada. Llamó a Bob Stonor del FBI en Washington y le pidió que
lo rastreara. Al poco tiempo Bob le dijo que no había podido
descubrir algo sobre su paradero. Se lo había tragado la tierra.
También a su padre, a Chad Culpepper.

Hans sabía que Chad era un hombre violento y que su madre se
culpaba por haber tenido un hijo con él. En una oportunidad le dijo
que ese había sido el mayor error de su vida.

—Era muy joven, hijo. Uno a esa edad no sabe identificar a las
malas personas…

Eso le dijo aquella vez que la llevó consigo unos días a una casa
frente al mar. Una de esas veces en que lo intentaba; acercarse a su
madre, recomponer la relación. Pero era imposible. A él también lo
separaban de ella muchas cosas del pasado, su inacción frente a lo
que estaba mal, su poca demostración de cariño. Por eso
comprendía la razón por la cual Benny, de quince años, se había
marchado. Creía que estaba muy unido a su madre y que no pudo



soportar esa falta de apego y de ternura por su parte. En cambio, él
sí pudo porque buscó en la calle con Goren la aprobación que
necesitaba. No le hacía falta nada en casa. Pero cada quien era
diferente y pensó que tal vez, y aunque él no lo supiera, Benny fuera
más tímido y necesitara mucho más de una madre cariñosa.

Entonces una idea lapidaria se levantó en su pensamiento:
«Mamá nunca lo quiso, ni yo tampoco».
Tuvo que reconocer que fueron más felices, o menos infelices, el

día que Benny faltó.
—Algo es mejor que nada. Esa estúpida frase. Tal vez no sea lo

que yo estoy pensando… —volvió a decirse cuando subía la
escalinata para ingresar al hospital.

Necesitaba que Julia estuviese fuera de peligro. No se perdonaría
que le pasara algo malo. Fue él quien la había reclutado para que
formara parte del FBI porque desde que la vio en el Departamento
de Wichita supo que tenía algo especial. La misma chica de bonitos
ojos verdes que lo miró con curiosidad en aquel accidentado vuelo
ahora estaba en peligro de muerte por haberlo conocido a él.

Se acercó al módulo de información y preguntó por la paciente
Julia Stein. Una mujer de pelo rojizo y flequillo largo levantó el
mentón y lo miró dos segundos como si evaluase que se trataba de
«otro policía». Ya todos en el hospital sabían lo del francotirador en
las afueras de la casa de la familia asesinada.

—Se encuentra en observación. A la derecha. Tome hasta el final
de ese corredor y use el ascensor, y pulse tercer piso.
Habitación 345.

Le parecía una buena noticia que estuviera en una habitación.
Cuando llegó a donde la mujer de información le indicó, en la puerta
del cuarto, sintió pánico durante un segundo. La quería y no
deseaba verla cambiada ni vulnerable.

Allí estaba ella, acostada y dormida. Un médico de espaldas
miraba la vía intravenosa que tenía en la mano. Cuando escuchó la
puerta, volteó.



—Hola. Soy el doctor René Keller, el médico neurólogo e
internista que atiende a la paciente. Usted no debería estar aquí. De
seguro no ha visto el anuncio en la puerta. La paciente no puede
recibir visitas.

En efecto, Hans venía tan absorto en sus pensamientos y
temores que no se fijó.

—Pero, ya que está aquí, lo dejaré un minuto con ella. Puedo
esperarlo afuera para informarle de su estado. Todo va
evolucionando a buen ritmo. No se preocupe.

Hans sintió ganas de llorar. Como cuando luego de una gran
tensión todo comienza a resolverse y es posible que las cosas
vuelvan a ser como antes. Se sintió como un niño pequeño cuando
es aliviado de un gran peso.

—Gracias —alcanzó a decir.
El médico salió de la habitación y Hans se acercó a la cama. Se

detuvo junto a ella. Julia tenía la cabeza cubierta con unas vendas.
Su hermoso pelo ya no estaba. Parecía dormir tranquila.

Entonces comprendió que lo que más le dolía era no haber
atendido su llamada en la noche, porque ella intentó comunicarse
con él justo minutos antes del disparo. Ahora, viéndola respirar y
evolucionar bien, se dio el permiso de hacer consciente la razón más
profunda de ese sentimiento de culpa que no lo había dejado en paz
desde que habló con la agente Toole. Que no estuvo allí cuando ella
lo buscó.

—Vas a estar bien, Julia —le dijo en un susurro mientras tocaba
su mano y sentía las lágrimas atacar sus ojos.
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—La operación fue para extraerle un mínimo fragmento de hueso del
cráneo que se alojó cerca de una vértebra cervical. Julia sufrió la
rozadura de una bala en el cráneo y cuello. Fue muy afortunada
porque la bala no penetró.

Eso le dijo el médico internista a Hans minutos después de que
estuviera en la habitación con Julia. En el pasillo lo esperó, tal como
le anunció. Se hallaban justo frente a la puerta de la habitación 345.

—Ahora todo dependerá de la inflamación de sus tejidos. En
casos como estos, la evolución de las primeras horas es crucial. Si el
edema es controlado, podría recuperarse a buen ritmo.

—¿Qué sucede si se inflama? —preguntó Hans.
—Que podría perder algunas funciones cerebrales, pero soy

racionalmente optimista en el caso de Julia. Debemos esperar.
Hans asintió, intentando contagiarse del optimismo que el

médico internista mostraba.
En ese momento fueron abordados por un hombre que llegó sin

que ninguno de los dos lo notara.
—Soy Bill Lipman, el novio de Julia Stein. ¿Cómo evoluciona?
A Hans le pareció que el recién llegado, quien afirmaba ser el

novio de Julia, controlaba muy bien sus emociones. Notó que se
había permitido el tiempo necesario para afeitarse, peinarse y
vestirse correctamente. Incluso el nudo de la corbata mostraba una
precisión milimétrica. Pensó que él, en cambio, estaba hecho una
pena y a punto de quebrarse. No sabía que Julia tuviese novio,



aunque si hubiese tenido que imaginarla con alguien, jamás lo
hubiese hecho con una persona así.

El recién llegado continuó hablando.
—En un momento estoy con usted, doctor. Voy primero a verla.
—Lo siento, pero no puede hacerlo. Le he dicho ya al agente…
—Hans Freeman —completó el aludido.
—… que no es posible en este momento que la paciente reciba

visitas. Está en un proceso de observación y recuperación. Estas
horas son decisivas porque debemos monitorear la inflamación. Con
su permiso, debo irme —terminó de decir.

Hans miró a Lipman esperando ver un aire de enfado o
frustración. No sabía si estaba siendo muy duro en la apreciación
hacia él, pero no le gustaba la actitud tan políticamente correcta que
el novio de Julia mostraba.

Lipman bajó la mirada.
«Allí está. Ahora sí lo está sintiendo. Después de todo, puede que

sí la quiera. Puede que sea yo el que está perdiendo claridad y tino.
Lo de Benny me ha afectado mucho y ni siquiera sé si realmente se
trata de él», pensaba Hans al ver a Lipman tomar una caja de
cigarrillos y sacar uno de ellos.

Eran de una marca que a Hans le desagradaba.
—Me voy a alguna parte a fumar. Y espero que esté permitido, y

si no, me da igual. ¿Tampoco has podido verla? Ella me ha hablado
mucho de ti. Te considera un verdadero amigo. ¿Vas a atrapar a
quien le hizo eso a July?

Hans asintió.
Lipman se fue caminando con lentitud y cruzó una puerta al final

del pasillo. Hans sintió ganas de ir tras de él, fumarse uno de esos
desagradables cigarros también y hablar de Julia, ya que en ese
momento Lipman era lo único que lo acercaba a la vida de su
compañera. Pero, cuando estaba a punto de moverse, escuchó unos
pasos detrás. Se trataba de una mujer que venía caminando con
determinación hacia él. Era alta, de contextura fuerte y apariencia
imponente.
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—Agente Marina Toole —dijo la mujer cuando estuvo junto a Hans.
—Hans Freeman —respondió.
—Lo sé. Lo conozco. He participado de uno de sus seminarios y

también he leído su manual. ¿Puede acompañarme un momento?
Sentémonos allí —pidió ella señalando tres sillas azules que se
hallaban en el corredor a pocos metros.

Hans asintió. Ambos se dirigieron hacia allí y se sentaron.
Calculó que Marina tendría cuarenta y cinco años más o menos, y

se dijo que siempre debió estar orientada a la protección de los
otros. Se la imaginó, fugazmente, en sus días de escuela. No podía
evitar algunas veces, cuando conocía a alguien, imaginar su pasado.
Le sucedía con los homicidas y también con quienes se enfrentaban
a ellos. Eso era lo que su mentor, el viejo Harold Wilson, llamaba
una «imaginación prodigiosa para el crimen y a la vez su talón de
Aquiles como investigador». Para Wilson, cuando Hans no controlaba
su obsesión por atrapar criminales, esta imaginación podía sumirlo
en un caos inaguantable para él. Muchas veces había alertado a
Hans de no descuidar su salud y que aprendiera a desligarse de los
casos que investigaba. Pero para Hans, en este momento, eso era
imposible. Se trataba de un asesino que había atentado contra la
vida de Julia y por ello su cerebro trabajaba con intensidad.

Allí, estando sentado junto con Marina Toole, le bastaron unos
segundos para hacerse una idea sobre ella y su pasado. Se dijo que
habría sido una chica muy alta para el promedio en la escuela. Lo
pensaba porque ahora debía medir cerca de 1,80 metros y desde



niña debió verse intimidante. Que se hubiese hecho policía a Hans le
parecía una buena orientación en respuesta a ese respeto que
infundiría desde muy joven.

Miró sus brazos tonificados de color bronceado, y luego notó que
de una de sus muñecas colgaba una fina pulsera —casi invisible—,
que era más como un hilo color rosa y otro color mora entrelazados.
Eran lo suficientemente pequeños para que pasasen desapercibidos
a cualquier otra persona.

Marina se dio cuenta de que Hans observó su fina pulsera de
hilos por unos segundos.

—Usted es tal como me lo suponía. No pierde pista de nada. Y sí,
me la regalaron mis hijas, un color para cada una; el rosa es de
Macy y el mora es de Carol. Son gemelas y tienen cinco años.

Hans movió la cabeza en señal de afirmación.
—Lo primero que voy a decirle es que no puedo dejar que

participe en la investigación, aunque el presunto asesino de los
Barthes y atacante de Alexandra Ramsey y Julia Stein lo haya
nombrado en el correo electrónico. Ni aunque su joven compañera
haya resultado herida y ahora esté…

—Lo sé —respondió Hans con amargura.
—He venido hasta acá porque también me importa conocer su

estado. Además, es una testigo potencial. ¿Por qué el asesino las
atacó? ¿Cuál fue el motivo? No lo entiendo. Apenas iban
comenzando a investigar. Stein llevaba solo dos días en el caso,
desde que el jefe Nolte decidió que viniese ella a encargarse. Y
luego ella convocó a la agente Alexandra Ramsey de Idaho, quien
llegó el mismo día del ataque del francotirador que acabó con su
vida.

Hans notó en su voz un registro que lo hizo pensar que esa
decisión lo había molestado. Especuló que tal vez ella buscaba
quedarse con el caso porque, de resolverlo, eso daría notoriedad a
su carrera. Era una mujer centrada y dedicada a su profesión, y tal
vez había considerado injusto que buscaran a Julia. Se sentía capaz
de llevar el caso y, por lo que él veía, debía serlo.



—Por otro lado, está el caso Glose. ¿Por qué iba a esperar tres
años para volver a atacar? Primero en Featherville y ahora en
Cypress Road.

—¿Qué? Perdone, pero no conozco…
—Tuve la idea de que Julia Stein podría haberle informado sobre

el caso y que, dada la complejidad que ha adquirido, usted también
lo investigara. Tal vez supuse que eran más cercanos porque en el
buró se dice que es una especie de aprendiz para usted, pero la
verdad es que no tendría por qué haberlo hecho. Discúlpeme. Verá,
entiendo que quiera participar, ya que es su compañera la que está
allí herida en esa habitación. Nadie sabe cómo tuvo tanta suerte, la
misma que le faltó a Ramsey… Puedo comentar con usted lo que sé
hasta ahora sobre el caso, pero eso no significa que vaya a participar
en él. ¿Entiende?

—Sí. Está bien —respondió Hans, impaciente, pensando que no
sería fácil la relación con Marina Toole. Echaba de menos a la oficial
Anne Ashton, jefa del Departamento de Homicidios de Wichita. Él
recordaba su valiosa colaboración para descubrir al asesino que
azotó la ciudad hace un tiempo.

—Una familia, antes que los Barthes, fue víctima de un ataque
similar. Hablo de los Glose; John, Teresa y Lea. También fueron
asesinados con un rifle semiautomático, con balas de idéntico
calibre, en la sala de la casa vacacional a unas dos horas de Boise,
en Featherville. Existen otros rasgos comunes en el comportamiento
de estas familias que han sido víctimas de quien presumimos es el
mismo homicida: ambas eran producto de una segunda o tercera
unión de las mujeres, que tenían hijas únicas de uniones anteriores.
Además, ambas chicas (Lea y Sanna), o bien presentaban quejas en
sus respectivas escuelas por conductas inadecuadas, o bien era
evidente, según sus redes sociales, que no eran lo que podríamos
decir «amables» con algunos compañeros de curso. Las dos familias
eran acomodadas e influyentes, incluso en el ambiente escolar de
sus hijas. La madre de Sanna Barthes, Diane, pertenecía a la familia



Vanderbilt, que es la más rica del sur del país, y Teresa Glose
provenía de una familia rica de Montana.

Hans sintió que había perdido el tiempo sumergido en el dolor de
saber a Julia a punto de morir y en el temor de que Benny tuviese
algo que ver. No había dedicado las últimas horas, desde que Marina
lo llamó, a investigar el caso. Tenía que centrarse y ser efectivo
porque ahora la investigación tomaba un cariz de mayor
complejidad.

—Pedí a un agente en Featherville que hablara con el único
sospechoso del caso de los Glose según el informe de Alexandra
Ramsey. Era alguien llamado Alan Turner, pero me dijeron que está
muerto —continuó diciendo Marina mientras Hans, ante esta nueva
información, se preguntaba si su hermano Benny se habría
convertido en un asesino serial movido por el odio a las familias que
lo tenían todo.

Entonces una idea devastadora lo atacó: de repente recordó que
el padre de Benny era un experto cazador y apreciaba con obsesión
su rifle de caza. Eso le había dicho su madre alguna vez.
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Escucharon el sonido de una puerta cerrarse. Hans levantó la mirada
y vio que el médico internista que le había hablado antes sobre el
estado de Julia caminaba hacia ellos. Marina volteó, se levantó y
Hans hizo lo mismo.

—Si es el doctor encargado, debo decirle algo —explicó Marina.
—Lo es —se limitó a responder Hans, intentando ocultarle su

impaciencia.
Lo que quería era que ella le contara todo lo que supiera del

caso, hasta el último detalle, porque se hallaba a oscuras y
necesitaba comprender qué era lo que Julia quería decirle cuando lo
llamó y él no vio la llamada sino hasta un rato después. Lo
exasperaban las interrupciones.

Marina llamó al doctor.
—Esta habitación permanecerá custodiada por dos efectivos

policiales las veinticuatro horas. Quería que lo supiera. También que
las visitas a Julia Stein están restringidas y solo podrán tener algún
contacto con ella las personas que cuenten con nuestro permiso —le
dijo al doctor con voz determinada, pronunciando cada palabra con
perfecta dicción.

—Eso está muy bien —respondió él, mostrando alivio, y luego
continuó—, porque así también disminuirán los curiosos por el caso
de Vera Page, la maestra de la escuela Bayou que se encuentra en la
habitación de junto en un estado «especial» desde hace tres días.

—¿La escuela Bayou ha dicho? —preguntó Marina con un tono de
voz que hizo que Hans se alertara.



—Sí. Eso he dicho.
—¿Qué le ha pasado a la maestra? —preguntó Hans en un

impulso.
—No lo sabemos aún. Lo reconozco. Vera Page está en coma,

pero desconocemos el motivo. Lo peor de todo es no saber el
porqué de su estado. La gente ha hablado y murmurado, dice que
debido a su amistad con Dick Amery, el psicólogo y parapsicólogo
conocido en la ciudad por estudiar fenómenos paranormales. La
gente opina que él tiene algo que ver con lo sucedido a Vera, con
ese inexplicable estado de coma en el que se mantiene. Como si en
medio de alguna práctica que él condujera, o algo así, ella hubiese
quedado en otro umbral, en otra dimensión de la cual ahora no
puede salir. Eso es lo que piensa la gente, pero, por supuesto, no es
lo que aquí creemos. El estado en el que se encuentra debe
responder a algo físico. Estamos haciendo exámenes sanguíneos,
pero algunas veces, si no se sabe lo que se busca, es como
pretender encontrar una aguja en un pajar. Me gustaría mucho si
ustedes pudieran hacer algo para mantener a esos periodistas
molestos fuera de estos pasillos.

Pero Hans solo pensaba en una cosa mientras el doctor hablaba:
la maestra Vera Page se encuentra en ese estado inexplicable desde
la fecha del asesinato de los Barthes, y si su intuición no lo
engañaba, la reacción de Marina al escuchar el nombre de la escuela
lo lleva a pensar que se trata de la misma escuela donde estudiaba
la chica, Sanna Barthes.

—¿Desde cuándo exactamente está en ese estado? ¿Es posible
determinar con precisión el momento en el que dejó de estar
consciente sin razón aparente? —preguntó Marina.

—Soy el jefe del Departamento de Medicina Interna y estoy al
tanto de los detalles que pregunta en relación con el caso de Vera
Page, pero no puedo discutirlo con ustedes. Lo siento.

Marina lo miró con detenimiento al obtener esa respuesta y Hans
iba a decir algo, pero el doctor se adelantó.



—Creo que es preciso que sepan solo una cosa, que además no
tiene que ver con mi actuación como médico y por lo tanto no violo
ninguna ley: Vera Page vivía en Boise cuando murió la otra familia
que también residía allí, no recuerdo sus nombres. Pero como
dijeron en las noticias de hace pocos minutos que fueron asesinados
de la misma manera, creo que es mi deber mencionarlo. De seguro
ustedes ya lo sabían, pero me extrañaba que no hayan venido antes
a preguntar algo sobre Vera Page.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Marina, asombrada, porque no
estaba al tanto de eso. De lo que sí estaba enterada era de que ya
los medios habían relacionado la muerte de los Glose con la de los
Barthes.

—Porque aquí estuvo Albert Preston, intentando ver a la
paciente, y conversó unos minutos conmigo. Es de la junta de
padres de la escuela Bayou y me ha dicho que la primera vez que
vio a Vera Page fue en un hospital en Boise, y eso coincidió con la
fecha del asesinato de los Glose. Parece que este tuvo que ver con
el hecho de que Vera Page se mudara a Morgan City. Pueden
preguntarle a él. Me extrañó que viniese a ver a su amiga apenas
unas horas después de haber sucedido lo de su exesposa…

Marina no podía creerlo. ¿Cómo se les había pasado eso, esa
conexión entre las víctimas?

Hans, al mirar su expresión, se dio cuenta de su asombro. No
sabía nada de la maestra Vera Page. Entonces se preguntó si el
principal objetivo de destrucción para el asesino serían Lea y Sanna.
Pensó que podrían estar frente a alguien que necesitara acabar con
chicas como ellas, y que culpara a sus padres de lo que eran. Por
eso mataba a toda la familia. Alguien como una maestra que las
conociera a ambas y que conocía al exesposo de una de las víctimas.
Él, Albert Preston, también resultaba sospechoso para Hans y
Marina.

El celular del médico sonó y rompió el silencio que se había
producido. Se retiró a atender la llamada.



Marina mostraba el entrecejo fruncido. Tomó con movimientos
rápidos su teléfono, con la mano izquierda, y con la derecha tocó el
borde inferior de su chaqueta y lo alisó. Hans pensó que debía hacer
eso cada vez que algo la desconcertaba.

Cuando se comunicó con la persona a quien llamaba se apartó
unos pasos de Hans y le dio la espalda.

El médico volvió con Hans unos minutos, y conversó con él
mientras Marina hablaba y esperaba una respuesta con el celular
sostenido en la mano.

Al poco tiempo Marina volvió y le agradeció al doctor René Keller
la información que les había dado.

Cuando el médico se fue, le dijo a Hans:
—Lo que ha dicho es cierto. No lo habíamos detectado porque la

maestra estaba trabajando en esa escuela de Boise como suplente, y
fue por un periodo muy corto de tiempo. Por lo que no se vio
reflejado en su historia laboral. Pero sí es verdad que trabajó en la
escuela donde estudiaba Lea Glose. Es el único vínculo entre ambas
familias. Además es amiga de Albert Preston, y él es el anterior
esposo de Diane. Preston ha mostrado una actitud conflictiva luego
del divorcio de Diane y su posterior unión con Timothy Barthes.
También fue visto llamando con insistencia a la puerta de la casa de
los Barthes en Morgan City el mismo día de los asesinatos, en horas
de la tarde, pero ya ellos habían salido a la casa vacacional. Que la
maestra tenga relación con él, cosa que tenemos que comprobar, es
un dato considerable. La cuestión es por qué…

—¿Por qué ahora permanece en ese estado de coma misterioso?
—completó Hans y luego, mientras sacaba algo de uno de sus
bolsillos, continuó—. ¿Se lo habrá provocado a sí misma después de
haberlos asesinado o de ser cómplice del asesino, en caso de que
este fuera Preston? —le preguntó a Marina, quien no supo qué
responder.

Hans comprendió que debía esforzarse más para lograr que
Marina le diera espacio y voz en la investigación.



—Sé que no puedo formar parte de esto, pero te pido que me
dejes acompañarte en los próximos pasos. Si en algún momento has
creído que soy bueno en mi trabajo, te pido que lo consideres. Ahora
mismo, y antes de que hables con Albert Preston o con Dick Amery o
con alguien más, te diría que lo prioritario es visitar la casa de Vera
Page. Como es la única relación hasta ahora descubierta entre los
Glose y los Barthes, se ha convertido en el sujeto de mayor interés y
lo que encontremos en su casa puede ser más que revelador.

Marina recordó de inmediato las teorías de Hans sobre la
importancia de las casas de las víctimas y los asesinos para
descubrir hallazgos claves en las investigaciones. La verdad era que
le parecía portador de una mente brillante, pero no tenía la menor
intención de hacérselo saber.

—Está bien. Estarás conmigo hasta cierto punto y con bajo perfil.
Ahora podré comprobar si es cierto que las casas nos «dicen» cosas,
tal como has afirmado siempre.

Hans le dio las gracias. Luego la vio otra vez tomar el celular y
pedirle a alguien que averiguara todo sobre la vida de Vera Page, y
que esta vez no pasaran nada por alto.
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Después del encuentro en el hospital, Marina fue a obtener una
orden para registrar la casa de Vera, y Hans aprovechó el tiempo
para leer los expedientes de los casos Barthes y Glose que ella le
entregó. Allí mismo, en la silla del corredor del hospital, se puso al
tanto de los asesinatos.

Le pareció detectar un patrón entre las familias que sin duda
tenía que ver con las chicas. Más allá de que fuesen adineradas,
consideraba más importante el hecho de que los dos padrastros,
John Glose y Timothy Barthes, estaban ligados a la escuela, y
entonces cobraba mayor relevancia la figura de la maestra.

Formar parte por el momento de las investigaciones lo aliviaba.
Pensando en eso bajó a la cafetería del hospital por un café, pero de
pronto sintió hambre. Desde la llamada de Marina no había comido.
Al cruzar la puerta percibió un ligero olor a bistec. Eso quería, un
gran bistec término medio. Se asombraba a sí mismo por ese deseo,
pero decidió atenderlo. Pidió un trozo de carne de 350 gramos y
papas fritas. Cuando el plato llegó, lo devoró como si llevase una
semana sin comer. Luego se sintió mejor.

Recibió en el celular una llamada de Marina. Estaba en el
estacionamiento, esperándolo para registrar la casa de Vera. Salió
con prisa y con un ánimo renovado. Tropezó sin querer con Lipman,
que venía entrando a la cafetería. Se le cayó algo del bolsillo y
Lipman lo recogió. Se lo entregó y le dijo algo desconcertante:

—No creo que fuera su intención asesinarla.
Hans arrugó la frente.



—Que no creo que el francotirador quisiera asesinar a Julia. No
habría fallado el disparo…

Fue cuando Hans vio claro algo que había estado dando vueltas
en su cabeza, pero de manera inconsciente. Fueron esas palabras
incluidas en el correo electrónico que el asesino envió a la dirección
del FBI:

«Para Hans Freeman del FBI: Ya es hora de que caigas tú
también. Algo es mejor que nada. Lamento haber ensuciado la cesta
del gato. Los Glose solo tenían a Max. Espero que Julia Stein se
recupere pronto. Hermes».

—¡Es verdad! Esa última frase… ¿Cómo fui tan tonto? Si esperaba
que se recuperara era porque antes del ataque sabía que no moriría,
y porque solo quería muerta a Ramsey. Desde las seis y media,
cuando envió el correo y antes del ataque, sabía que Julia quedaría
en una condición «recuperable» y no moriría —exclamó en voz alta.

—Eso significa que es mejor tirador de lo que uno podría
imaginar. No solo apunta a la cabeza, sino que define un punto de
mira que solo produzca el roce de la bala. No me gustaría estar en
su lugar, Freeman. Este sujeto sabe lo que hace y es bueno —dijo
Lipman.

A Hans le molestó el comentario. Casi podría decirse que
admiraba a la persona que había herido a su novia. Aunque no lo
admitiera, el novio de Julia le caía muy mal. Pronunció un frío «hasta
luego» y continuó su camino al encuentro con Marina. Eran las doce
y treinta y tres minutos de la tarde.
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Quince minutos después se encontraban frente al apartamento de
Vera Page. Vivía en una residencia de tres plantas, revestida con
ladrillos rojos y techos plomizos, ubicada al norte de la ciudad de
Morgan City.

Buscaron el apartamento «bajo B». Entraron por la puerta que
conducía a la calle cuando dos chicos la abrieron para salir.
Atravesaron un sendero rodeado de arbustos y plantas de cerezo y
giraron a la derecha para buscar los bajos. Un hombre que hacía
mantenimiento a la piscina se les quedó mirando con curiosidad.

Cuando estuvieron frente a la puerta del piso de Vera, notaron
que estaba abierta. Sin decir palabras, los dos llevaron sus manos a
las armas. Luego, cuando ya las tenían desenfundadas, se miraron
con las pupilas agrandadas. Marina tocó la puerta y mantuvo ese
contacto sin empujarla hasta que Hans asintió con la cabeza.

Entraron empuñando las pistolas, primero Marina y luego Hans.
De inmediato se dieron cuenta de que alguien había estado
buscando algo. Todo estaba revuelto y el desorden podía verse
desde el pasillo por donde avanzaban. Continuaron caminando y
llegaron al ambiente que integraba la sala, el comedor y la cocina.
Los objetos estaban volcados en el piso, las gavetas de un mueble
de madera oscura estaban abiertas y encontraron los cojines color
mostaza del sofá destrozados.

Terminaron de recorrer la casa completa, pero no hallaron a
nadie. El desorden era la constante. Hans volvió a la sala y se fijó en
la puerta ventana que conducía a una pequeña terraza, que a su vez



se comunicaba con el área de la piscina. La separaba de ella una
superficie de siete metros —estimó—, recubierta de césped y tierra.
La puerta ventana estaba rota y los cristales podían verse dispersos
en el suelo. Hans salió a la terraza y notó que junto a la puerta
había manchas de barro sobre las losetas, y estas dibujaban unas
huellas. Comprobó el estado del suelo en el área interna cercana a la
puerta. También había barro. Luego volvió a salir y analizó la
dirección de las pisadas. Unas de ida y otras de vuelta. El rastro
llegaba hasta el final del suelo y el inicio del césped.

Marina se hallaba adentro y lo vio a través de la puerta de los
cristales rotos. Hans se dio cuenta y entró.

—¿Qué estarían buscando? ¿Y quién?
—Quiénes. Hay huellas en dirección hacia adentro de la casa y

otras hacia afuera. Si la puerta estaba abierta, lo más lógico es
suponer que, o bien alguien salió por allí (con lo cual las huellas de
barro de salida no tendrían que existir), o bien alguien entró por allí
(con lo cual las huellas de barro de entrada no tendrían que existir).
Aquí estuvieron buscando algo dos personas: una entró y salió por la
puerta, y la otra entró y salió rompiendo el cristal de la puerta
ventana y metiendo el brazo para mover el pestillo.

—Tienes razón —dijo Marina y continuó—, ¿pero qué buscarían?
Parece que la maestra cada vez se nos convierte en un acertijo más
grande.

Hans miró hacia diferentes lugares del salón. De pronto clavó la
mirada en un envoltorio brillante, dorado y plateado que se hallaba
en un cenicero. Se acercó a él y lo observó. Vio unas letras negras.

Supo que aquello también lo había visto en otro lado.



7

—¿Lo ves? En esta foto de la escena del crimen, junto al puro que
estaba cerca de Timothy Barthes, hay un envoltorio idéntico. Es el
papel que cubre un bombón Nokka. Un bombón muy costoso, 900
dólares la caja con treinta bombones cada uno envuelto con este
papel de oro, y solo vendido por la tienda Nimban —dijo Hans
mostrando una imagen en su celular.

Marina miró la imagen y notó la similitud. De inmediato tomó su
móvil y llamó a alguien. Ordenó que ubicaran a los distribuidores de
la tienda Nimban en el país y les consultaran sobre los clientes que
habían encargado bombones Nokka.

—Esto conecta a Vera Page con los Barthes, de otra manera…
—Exacto. De una forma más personal. Podemos especular que

alguien de la familia Barthes compraba estos bombones y se los
regalaba a Vera. Pudo comprarlos ella también, pero parece una
excentricidad. Y lo más simple de pensar es que Timothy y la
maestra…

—Sí. Ya tenía fama de mujeriego y, según los chicos del
Departamento de Ciberanálisis, sus redes sociales la confirman.

—¿Y si alguien se enteró…? Pero eso no explica por qué entraron
en este lugar. A menos que uno de los intrusos sea responsable del
estado comatoso en el que se encuentra Vera Page y también tenga
que ver con Timothy Barthes —dijo Hans.

—Bien. Supongamos que el asesino es un novio celoso de la
maestra. Se entera de que ella tiene algo con Timothy Barthes, lo
asesina junto con su familia en la casa vacacional, también se venga



de ella y le administra un fármaco que la deja en la condición en la
que está. Y luego viene aquí porque hay algo que lo delata, lo
busca, lo encuentra y se retira —expone Marina.

—Continúa —la alienta Hans.
—¿Quién fue la otra persona que entró aquí? ¿Dónde está la

relación con los Glose, de Boise? —pregunta Marina.
—No lo sé. Creo que debemos ir a casa de los Barthes, pero no a

la escena del crimen, sino aquí en la ciudad. Donde iba Julia
cuando…

—Cuando el asesino la atacó. Pero sabemos que no lo hizo
porque llegaran allí. No podía saberlo. Ni siquiera nosotros sabíamos
a dónde iba Alexandra cuando Julia la recogió en la estación. Es
decir, no atacó a Ramsey y a Julia porque fueran a la casa de los
Barthes; no era que estuviese vigilando allí y no quisiera que ellas
entraran. Las seguía a ellas y las hubiese atacado a donde fueran.

Hans se quedó pensativo porque no estaba de acuerdo con
Marina. Él creía que el asesino sí sabía que las agentes irían a esa
casa. En ese momento pensaba que, si era Benny el culpable, había
una posibilidad de que sí supiese desde antes que Julia iría a la casa
de los Barthes. Si se había informado sobre sus métodos y sobre la
relación cercana entre Julia y él, no era difícil que considerara que
más temprano que tarde ella visitaría la casa de las víctimas. Así
como Marina sabía que era una idea fundamental para él estudiar las
casas de las personas, su hermano Benny pudo haberlo sabido.
Enviar el correo electrónico era solo una anticipación a lo que iba a
hacer cuando Julia llegara a la casa; un crimen anunciado.

Intentaba encajar todas las piezas del rompecabezas sin pensar
en Benny, pero una y otra vez resultaba vencido por el recuerdo, por
la posibilidad de que fuera el asesino serial de las familias debido a
que él no había tenido ninguna. Eso no podía contárselo a Marina ni
a nadie hasta no tener más información.

Mientras pensaba en eso y miraba a Marina, se dio cuenta de
que ella también lo miraba con fijeza.



Era una agente de homicidios y sabía cuándo alguien ocultaba
algo.
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Morgan City, 15 de julio, 2:00 p. m.

Llegaron a la casa de los Barthes por la tarde. Estacionaron el auto y
se bajaron, tal como lo habían hecho hacía apenas un día Julia y
Alexandra. Sin quererlo, Hans miró hacia el pavimento en el
estacionamiento de la casa. Vio una mancha de sangre en el lugar
donde fue abatida Alexandra Ramsey. Miró a todos lados, intentando
adivinar dónde se hallaba el francotirador.

—Ya han barrido la zona. No hay nada que nos conduzca a él,
pero lo vamos a atrapar —dijo Marina en lo que para Hans fue una
inesperada demostración de empatía. Ya había considerado el hecho
de que Marina era una mujer poco comunicativa.

—Sí, agente, lo vamos a atrapar —repitió como agradeciéndole
su gesto.

Llegaron a la parte frontal de la casa y subieron unos escalones
que conducían a la puerta. Marina poseía una llave. Abrió e
ingresaron. Era tal como Hans esperaba; lujosa bajo la consigna de
«menos es más». Pudo hacerse una idea mejor de la personalidad
de Diane Barthes. Había pocos objetos y muy costosos. El color que
predominaba era el blanco, complementado de algunos detalles en
las paredes de tono gris oscuro. La vivacidad la daban tres cuadros
abstractos de grandes dimensiones que colgaban de hilos invisibles,
como si fueran lámparas. Hans identificó semejanzas entre este
salón y en el que fueron asesinados. En otro momento le hubiese



resultado fascinante reconocer los patrones que crean las personas
en los lugares que habitan y que consideran propios.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Marina.
—Por el cuarto de Sanna.
Ella sabía que esa sería la propuesta de Hans. Entonces señaló la

escalera.
Una vez dentro de la habitación comenzaron a revisar la cómoda,

las gavetas de un escritorio y el interior de un armario. Marina
encontró algo que le llamó la atención.

—Es material de un movimiento en favor de las armas y una
tarjeta de una galería de tiro llamada Excalibur.

Ese hallazgo reforzaba una idea que había tenido Marina cuando
le encargaron el caso. Se inclinaba a pensar que el asesinato había
sido cometido por jóvenes que bien podrían ser adolescentes, que
quisieran vengarse de Sanna Barthes. El asesinato de los Glose
también pudo haber sido obra de adolescentes armados en
venganza por algo que Lea hiciera. Ella lo veía como un grupo
conectado tal vez por redes sociales que compartía la intención de
hacer pagar a las escolares a las cuales alguno de sus miembros
tuviese algo que reprochar. Una especie de banda delincuencial que
actuaba por encargo de alguno de sus integrantes. Pero no habían
encontrado nada en internet que apoyara la idea de Marina.

Sintió deseos de exponer su teoría a Hans para conocer su
parecer, al encontrar esas hojas del movimiento, pero cuando iba a
hacerlo notó que Hans clavó la mirada sobre una pequeña cartera
que descansaba sobre una silla próxima a la cama de Sanna.

Lo vio caminar hasta ella, tomarla, abrirla y sacar el contenido
vertiéndolo sobre la colcha rosa de la cama.

Vieron unas llaves, un bolígrafo, una servilleta, un pendiente y un
portatarjetas color negro. Además de un papel arrugado. Esto último
fue lo que llamó la atención de Hans.

Tomó el bolígrafo y, sirviéndose de él, extendió el papel.
Marina se acercó. Se trataba del programa del acto de fin de

curso que tuvo lugar el mismo día de la muerte de la familia, en



horas de la mañana. Pero lo importante era otra cosa. Podían leerse
unas palabras escritas con una caligrafía de trazos imprecisos.
Resultó ser una frase inconclusa que los hizo mirarse entre ellos
luego de conocerla.

—Vamos a ese lugar —dijo Marina.
Bajaron las escaleras y en menos de cinco minutos se

encontraban en el auto.



9

—«Vera, te vi en el bar Oasis. Sé lo que estás plane…» —se repite
Hans un par de veces para sus adentros. Eso fue lo que leyeron en
el papel.

Marina, mientras tanto, busca en el teléfono un bar llamado
Oasis y encuentra tres, pero solo uno estaba al lado de una galería
de tiro llamada Excalibur. Comprende que lo más lógico es que se
trate de ese. Enciende el auto, inicia el recorrido y conduce veloz.

En menos de quince minutos se hallaban en una calle solitaria en
donde la basura está amontonada encima de los botes. Se situaba
en el oeste de la ciudad, en una zona que era conocida por altos
índices delictivos. Sobre todo resultaba ser apetecible para bandas
que se dedicaban al tráfico de drogas.

Marina imaginó a Sanna Barthes en ese lugar y la única
explicación que se dio fue que era una de esas prácticas que solían
cometer los adolescentes para llevarles la contraria a sus padres,
como acto de rebeldía. Imaginaba que la chica no era tan
imprudente como para ir hasta allí sola.

Cuando el GPS le indicó que había llegado a destino, detuvo el
auto y bajaron. No se veía ningún peatón cruzando la angosta calle
ni ningún auto desplazándose.

Hans se quedó mirando la ventana del local ubicado junto al bar.
Lucía empolvada y, arriba de ella, en un cartel pequeño con letras
desdibujadas se leía «Excalibur, club de tiro al blanco».

Ambos se acercaron a la ventana y se asomaron. El local lucía
vacío. Solo había una mesa y dos sillas, una frente a la otra. Se



dieron cuenta de las paredes insonorizadas. También ven desde la
ventana unas cartulinas con círculos de tiro al blanco en la pared.

Entonces deciden continuar hacia el bar.
Parecía que había gente adentro y la puerta estaba abierta.

Entraron y la oscuridad del lugar hizo que por unos segundos se
sintieran ciegos. Olía a algo húmedo. Luego comenzaron a ver los
objetos: una barra vacía y cubierta de una gruesa capa de polvo,
unas botellas en una estantería y un cuadro de James Dean en un
rincón. También un grifo, que alguna vez fue dorado, sobre la barra.

—Hola —dijo Marina sin dejar de avanzar.
Nadie respondió.
Escucharon un ruido, como el de una botella de vidrio que cae y

se hace trizas. Instintivamente, ambos desenfundaron sus armas y
avanzaron por un corredor hacia una sala más amplia aunque igual
de oscura.

Cuando llegaron a ella, vieron una puerta batirse y quedar medio
abierta. Una que conducía al exterior, por donde entraba claridad
solar. Alguien había salido corriendo y se tropezó con ella al hacerlo.
Hans esta vez fue más rápido y llegó al exterior primero. Salió a un
patio trasero limitado por una cerca y sobre ella vio a un hombre
que pretendía escapar.

Cuando Marina se dio cuenta de lo que pasaba, decidió ir por el
otro lado para cortarle el paso al hombre mientras Hans lo perseguía
siguiendo su camino.

—¡FBI! ¡Detente! —gritó Hans, pero el sujeto no tenía la
intención de parar.

Cuando el perseguido llegó a la parte alta de la cerca, maniobró
para subirla y montarse sobre ella. Luego miró hacia abajo y se
lanzó directo a la calle que cruzaba la parte de atrás de los locales.
Cayó sobre unos depósitos de basura.

Hans subió y bajó la cerca con mayor destreza que el perseguido
y al poco tiempo ya ponía las manos sobre su espalda y lo tumbaba
al suelo.



—No he hecho nada. No he hecho nada malo… —repetía el
hombre a gritos mientras Hans lo inmovilizaba. A pocos pasos
estaba Marina, quien había llegado corriendo por la calle.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Hans una vez de pie.
—Fulton, Jean Fulton —respondió.
—¿Por qué corrías? —preguntó Marina.
—Porque los vi llegar y se nota que son policías. Sentí miedo por

lo de la galería. No es idea mía matar animales allí. Es mi socio,
quien dice que eso atrae a los chicos ricos. Ni siquiera me gusta que
las paredes y los pisos se llenen de sangre…
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Morgan City, 15 de julio, 7:00 p. m.

Marina se encontraba en una de las salas de interrogatorio del
Departamento de Policía de Morgan City. Se disponía a interrogar al
detenido.

Hans se hallaba mirando desde detrás del vidrio ciego.
—Jean Fulton, ya sabemos que su galería tiene un uso ilegal;

jugar al tiro al blanco con pájaros y ardillas no está permitido.
—Lo sé. Ya se los he dicho, no fue mi idea, sino de mi socio. Dice

que eso atrae gente por la novedad…
—Pero no estamos aquí por eso. Nos interesa saber si ha visto a

esta mujer en su bar —preguntó Marina al tiempo en que le
mostraba una fotografía.

Se veía a una mujer un poco mayor de cuarenta años, caucásica,
de rostro delgado y tez pálida. Su pelo blanco tenía mechas grises
azuladas y un flequillo que rozaba sus ojos. Tenía el cuello alargado
y los brazos delgados. Se hallaba junto a unos cuadros y unas
esculturas. Se trataba de Vera Page.

—Sí. Sé quién es. La he visto en la escuela Bayou. Era profesora
hace dos años. Fui encargado de limpieza allí durante unos meses,
pero no he vuelto a verla desde entonces.

—Está mintiendo —dijo Hans del otro lado del vidrio en una sala
vacía, acercándose para tocar con la punta de los dedos el cristal.

—¿Y a esta chica la ha visto en el bar? —preguntó Marina
mostrando una foto de Sanna Barthes.



—En el bar no, en la galería. Era de las que más asistía. Le
encantaba matar animales. Tenía problemas, estoy seguro. Uno sabe
eso solo con mirarlos. Y tanto era así que resultó muerta, ¿no? Lo vi
en el periódico. Mala cosa esa.

—¿Nunca vio a esta chica hablar con la maestra Vera Page?
—Le he dicho que no he visto más a esa maestra. Tal vez

hablaron en la escuela, porque según la prensa esa muchacha
estudiaba en la Bayou, que es donde estudian todos los ricos de esta
ciudad. Pero yo no lo sé. Cuando uno trabaja en una escuela, todas
las chicas y chicos parecen iguales. A la muchacha esa, por ejemplo,
no puedo decir que la haya visto alguna vez en la escuela. A la
maestra sí, porque es diferente.

—¿Por qué es diferente? —preguntó Marina, abriendo un poco
más los ojos. Hans, al otro lado del cristal, pensó que esa era la
pregunta que había que hacer en ese momento.

—Muy bien, Marina… —dijo Hans en voz alta y se concentró en la
expresión del interrogado.

—Porque no es normal que las maestras de esa escuela, ni de
ninguna, tengan la apariencia que tiene esta. Es atractiva. Aunque
siempre andaba de mal humor. No era para nada amable.

—Si ni la maestra ni Sanna Barthes han pisado su bar, ¿cómo
explica esta nota? —preguntó Marina mientras le mostraba las
palabras escritas en el programa de graduación que habían sacado
de la cartera de Sanna: «Vera, te vi en el bar Oasis. Sé lo que estás
plane…».

—No la puedo explicar —respondió Fulton, sentándose hacia
atrás y pasando una de las manos por su grasiento pelo marrón
oscuro.

—Sabe algo y no quiere decirlo —dijo Hans en voz alta de nuevo,
pero ya no estaba solo. Acababa de llegar al salón donde se hallaba
un oficial de policía que llevaba entre sus manos unos papeles.

—La agente Marina pidió el listado de transacciones realizadas en
el bar Oasis desde los primeros días de julio hasta el doce, día del
asesinato de los Barthes. Aquí están.



—Gracias —respondió Hans extendiendo la mano para recibir las
hojas impresas.

Esperó a que el oficial se fuera y miró el contenido de los
papeles. Había un nombre conocido. Alguien que consumió en el bar
la noche del 11 de julio, apenas un día antes del asesinato de los
Barthes. Pero él dejaría que fuera Marina quien se encargara de
interrogarlo porque tenía algo más urgente que hacer.

Se trataba de un viaje al pasado que ya no podía seguir
posponiendo.



Parte III
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Aeropuerto Internacional Louis Armstrong, Nueva Orleans, Luisiana,
16 de julio

En la madrugada del día siguiente Hans se hallaba sentado frente a
la puerta de embarque para abordar un avión que lo llevaría a
Washington D. C.

Desde la noche tenía una sensación de sequedad constante en la
boca que no había podido resolver. Debía obligarse a tomar agua y a
comer. Desde aquel bistec que devoró en el hospital no recordaba
haber comido nada más.

Había comprado un ejemplar del Washington Post con la
esperanza de que alguna noticia le hiciese pensar en otra cosa lejos
de Benny y de la posibilidad del edema en la cabeza de Julia. Pero el
deseo no se vio cumplido. Después de hojearlo, lo puso con
resignación sobre la silla vacía que tenía a su lado.

Lo que más le dolía era no tener idea de la apariencia de Benny
en la actualidad. Había mirado una y otra vez la fotografía de Albert
Preston y algunas veces pensaba que podía ser él, y otras estaba
convencido de que no lo era. También había buscado información
sobre Dick Amery y le sucedía lo mismo. Ambos coincidían con la
edad que tendría Benny. Y este pudo haberse cambiado el nombre,
usurpado alguna identidad. Sabía que no tenía fundamento para
pensar en eso, pero lo hacía.

—¿Cómo alguien se va a hacer pasar por otra persona? Para
hacerlo en esta época tendría que venir de otro país, para que nadie



lo conociera y todos creyeran que era quien decía ser. Como hizo el
asesino serial que entrevisté, que luego de cometer crímenes atroces
en el país se fue a refugiar en un pueblo de Dinamarca. Allí vivió al
menos quince años diciendo que era otra persona —reflexionaba
Hans.

Pensaba que lo que tenía hasta ahora era información de Amery
y de Preston desde sus estudios universitarios, pero que no sería
difícil comprobar que eran quienes decían ser hablando con sus
familiares y amigos de la infancia. A simple vista Hans no encontraba
nada raro en la trayectoria de vida de Preston y de Amery. Al último
lo vio en un video promocionando sus capacidades parapsicológicas.
Tenía cincuenta y dos años, pero sus movimientos y su forma de
andar parecían de una persona más joven. Siempre sonreía. Había
estudiado Psicología en Nueva Orleans. Había realizado su tesis
sobre los sistemas penitenciarios.

—¿Y si fue allí donde conoció a Benny, y es su aliado? —se
preguntó en voz alta en una súbita ocurrencia.

Entonces sus pensamientos volvieron hacia Preston. Sabía que
era un ingeniero de cincuenta y cuatro años, exesposo de Diane
Barthes. Averiguó que llegó al país desde Escocia cuando tenía
veinte años. Eso lo hacía parecer más sospechoso a sus ojos.

Sintió de pronto que ese camino de elucubraciones no lo llevaría
a ninguna parte.

Estaba seguro de que, si alguno de ellos era o tenía que ver con
Benny, habría sabido borrar bien todo lo que condujera a develar
algo comprometedor, porque desde el momento en que se atrevió a
enviar ese correo al FBI y a atacar a Julia era obvio que habría
cubierto muy bien su rastro. Confiaba más en que hablando con su
madre lograría descubrir algo sobre Benny con lo que él no contara.

Se levantó impaciente porque ya era hora de que comenzara el
embarque, pero ni siquiera había llegado el personal de la línea
aérea. Miró a las sillas que estaban ocupadas cerca de él. Había una
mujer que a todas luces viajaba por trabajo. A su lado, una chica
joven que llevaba consigo un portacartel y otro sujeto con pantalón



azul y una chaqueta negra de cuello alto, que no desprendía la
mirada de la chica. Más lejos vio a varios hombres de negocios con
cara de haber pasado mala noche.

Volvió a sentarse en la misma silla de antes y de golpe se hizo
una pregunta:

—¿Qué papel juega Vera Page en todo esto?
Se frotó la barba con las manos. Los ojos le ardían. De pronto,

un olor agradable lo sacó de sus cavilaciones. Se trataba de un
aroma que le pareció pastel de durazno, similar a uno que adoraba
comer en casa y que su madre preparaba.

Como hipnotizado, se dirigió al mostrador de donde provenía el
olor, pero, al levantarse, sin querer tropezó con la chica del
portacartel, que se había levantado también y caminado en dirección
a él.

Cuando llegó al mostrador, le pidió a un hombre que tenía la
nariz enrojecida y apariencia de enfermo —como si hubiese pescado
un resfriado— un trozo de tarta y una Coca-Cola. Mientras comía el
pastel se sintió de nuevo un niño. Esa tarta era de las mejores cosas
que recordaba de su infancia y de su madre.

—Mamá la preparaba con más frecuencia cuando ya se había ido
Benny… Era como si hubiese sido más feliz porque él ya no estaba…
¿Por qué? —se preguntó mientras saboreaba el pastel.

De pronto sintió un escalofrío. Uno que produjo en él un temblor
que casi hace caer el vaso con Coca-Cola. La mujer que había visto
antes estaba cerca de él y pidió un café solo.
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Vio al personal encargado del embarque en la puerta número 15.
Era la de su vuelo, y se sintió aliviado porque necesitaba avanzar y
descubrir algo.

Pagó la cuenta al hombre que vestía uniforme azul, el de la nariz
enrojecida y los ojos vidriosos, y volvió a la silla donde había estado.
Entonces sucedió algo inesperado: la chica de antes, con la que
tropezó al salir a buscar la tarta, estaba en ese momento sentada en
la silla contigua. Se inclinó para aproximarse a él y le dijo al oído con
voz apenas audible:

—Tiene que ayudarme. Ese sujeto me está siguiendo desde que
llegué ayer en la mañana. No sé cómo se enteró de que iba a volar
hoy, ni por qué está haciendo esto, pero estoy segura de que me
está acosando. No lo estoy inventando. He mirado aquí a quién
podría recurrir y me ha parecido que usted podría ayudarme. ¡Tiene
que creerme!

La chica era muy joven, de unos dieciocho años a lo sumo. Hans
recordó que era cierto que un hombre de unos treinta años no le
quitaba la mirada de encima a la chica. Ella no parecía
desequilibrada ni tampoco ansiosa por llamar la atención. Había
mostrado buen tino al elegirlo a él de entre todas las personas que
se hallaban cerca de la puerta de abordaje. Decidió creerle.
Entonces volteó a mirar al hombre, quien ya no estaba allí.

Hans se dirigió a un agente de seguridad del aeropuerto, se
presentó y le contó lo sucedido. La chica se llamaba Clare Spencer,
era estudiante de Arquitectura y había ido a Morgan City para visitar



el Museo Internacional del Petróleo. Denunció que, cuando salió del
museo, notó que una persona la seguía al llegar a la calle Barrow y
cuando llegó al hotel. Después intentó calmarse y trabajó un rato,
dentro de la habitación, en el proyecto de la universidad que la
había llevado hasta allí. Luego en la noche salió a comer algo y allí
estaba otra vez el mismo hombre. Se aterró al verlo. Decidió volver
al hotel, comer algo en la habitación, avisar en la recepción lo que
sucedía y olvidarlo todo. Pensó que ya al otro día tomaría un avión y
olvidaría la mala experiencia. Cuando el encargado de seguridad del
hotel fue a buscar al sujeto, no lo encontró por ninguna parte.
Creyeron que eran invenciones suyas.

—Pero hoy en la mañana, cuando subí a la furgoneta del hotel
que ofrece el servicio de traslado al aeropuerto y me asomé por la
ventanilla, lo vi. El conductor estaba a punto de arrancar y él le dio
tres golpes a la carrocería desde afuera, muy cerca de donde yo me
hallaba, como para que me diera cuenta de que estaba allí por mí,
para que no lo ignorase. Todavía recuerdo eso y se me eriza la piel.
Entonces me dije «ya está, se acabó». Hay muchos locos sueltos y
uno debe reaccionar desde el principio porque siempre se cree que
se está fuera de peligro, pero no es verdad… —dijo Clare.

El funcionario de seguridad actuó con premura y en pocos
minutos alertaron a todo el personal de las líneas aéreas y de las
puertas de embarque sobre la apariencia del acosador; su
vestimenta y su descripción física.

Hans acompañó a la chica de vuelta a la puerta. Pero entonces
unas de las palabras que ella había dicho volvieron a él. Lo del
«principio, desde el principio…». ¿Cuál era el principio de sus dudas
sobre la participación de Benny en el caso que investigaba Julia? El
correo electrónico. A raíz de este fue que comenzó a sospechar que
se trataba de Benny. Y había algo en él a lo que no había prestado
suficiente atención: el nombre de Hermes. ¿Por qué Hermes? ¿Sería
que desde el principio había estado equivocado buscando a un
hombre? Sabía que, en la mitología, Hermes era un dios de diferente
forma, ingenioso y de astutos pensamientos. Y era el padre de



Hermafrodito, a quien luego los dioses convirtieron en andrógino.
Recordó que el mito se basaba justamente en que Hermafrodito se
fundió con un ser femenino —la ninfa que lo amaba— y por ello
resultó con ambos sexos en su propio cuerpo… ¿Y si Vera era la
ninfa y de alguna manera Vera Page era Benny Culpepper o estaba
unido a él de forma inseparable?

Recordó que Marina había pedido conocer todo sobre la vida de
Vera Page. Ahora mismo Marina creía que su viaje se debía a una
enfermedad de cuidado de su madre. Dejaría que lo siguiera
creyendo, pero apenas fuera una hora adecuada la llamaría para
obtener la información que hasta ahora manejase sobre la maestra.

No tuvo que esperar, la misma Marina llamó a Hans en ese
momento. Eran las cinco y media de la mañana.

—Te está siguiendo, Hans. Han enviado una foto a nuestro correo
y en ella apareces entrando en el aeropuerto Louis Armstrong. En
cuanto me informaron, me puse en acción. Albert Preston vive en
una casa y no hay cámaras de vigilancia, así que es imposible saber
si salió y si estaba en el aeropuerto hace minutos. Y Dick Amery vive
en un piso en las residencias frente al río Bayou, al noroeste de la
ciudad, y tampoco tenemos forma de saber si ha estado en casa. A
las seis de la mañana, todos los días, conduce un programa de radio
y le pudo dar tiempo de ir, tomarte la fotografía y volver sin
problema. Eso solo por nombrarte a las personas que estamos
comprobando si es cierto que son cercanas a Vera Page, quien
continúa en el mismo estado comatoso y es nuestro principal sujeto
de interés.

—Envíame la fotografía. Gracias por avisarme —respondió Hans.
—Creo que debes contar con protección. Tu compañera ha sido

atacada y casi resulta muerta, y ahora eres tú quién está en la mira
de quien sea que esté haciendo esto —dijo Marina.

Por primera vez tuteaba a Hans y parecía preocupada por él.
—No creo que me haga nada. No por ahora. Es solo el placer de

la persecución, de la vigilancia, lo que lo mueve —respondió Hans
mientras miraba a Clare, quien ahora, más tranquila, admiraba unos



planos que sacó de su portacartel—. Marina —continuó Hans—, hay
algo que voy a pedirte, pero antes quiero preguntarte si has
averiguado algo sobre la vida de Vera Page.

—Esa chica tiene problemas. Puedo enviarte lo que tengo hasta
ahora.

—¿Qué clase de problemas? —preguntó él de inmediato.
—Psiquiátricos. Cuando era adolescente tenía un delirio

recurrente. Decía que un hombre vivía dentro de ella y la obligaba a
hacer cosas.
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El avión aterrizó a las nueve de la mañana en el Aeropuerto Nacional
Ronald Reagan, en Washington D. C.

Clare se dirigió a Hans y le dio las gracias por lo que había hecho
por ella. Sobre todo por creerle.

—No es fácil que a uno le crean así como usted lo hizo. Tuve
suerte de que estuviera allí.

—No fue suerte. Tienes tino para hacerte una idea de las
personas. No sabías que era un agente del FBI, pero algo viste en mí
que me hacía diferente al resto de los viajeros que nos han
acompañado en este avión.

—Es que no puedo creer que gracias a usted…
Dejó la frase inconclusa, se le acercó, le dio la mano, lo abrazó

brevemente y se fue.
Hans contuvo la emoción. Sintió ese gesto como una de las

mejores distinciones de su carrera y, sin embargo, calló. No estaba
acostumbrado a ventilar sus emociones y no le era fácil hacerlo con
una persona desconocida. Además, reconocía estar más vulnerable
que de costumbre en ese momento. Sabía que era por lo de Julia,
por el peligro que había corrido y porque se culpaba al creer que
Benny estaba detrás de todo.

Salió del aeropuerto y, cuando sintió el aire fresco al cruzar la
puerta, decidió que fumaría un cigarrillo. Había prometido a Fátima
dejarlo, pero no se enteraría. Tenía que relajarse antes de llegar al
apartamento donde vivía su madre.



Volvió a entrar y buscó la tienda que conocía, donde en otras
oportunidades había comprado tabaco. Compró una cajetilla de
Camel y un encendedor. Salió y se detuvo junto a otros dos
fumadores que parecían estar disfrutando el último cigarrillo de sus
vidas, haciéndose a la idea de que se iban a enfrentar a varias horas
de vuelo sin poder hacerlo.

—¿Un hombre dentro de ella? —se repitió al recordar los delirios
de Vera.

No sabía si tenía que ver con el nombre que el asesino se había
puesto a sí mismo, pero le resultaba mucha casualidad lo de
Hermes, Hermafrodito y la ninfa fundida con el asunto de que Vera
dijera que un hombre vivía dentro de ella.

Entonces comenzó a imaginar cómo sería la vida de Benny y
volvió a caer en lo que le desesperaba; no tenía idea de cómo podría
verse el día de hoy. Lo recordaba un poco, entre sombras, como un
chico alto, inteligente, ocurrente, pero también triste, que siempre
estaba en la cocina de la casa. ¿Cuál era la razón de la tristeza de
Benny? Se respondió que debió contribuir a ella su padre Chad, un
sujeto despreciable, maltratador y borracho. Era incluso peor que su
propio padre, que ya era decir bastante.

Dio la última bocanada, apagó el cigarrillo y se fue a buscar un
taxi.

Media hora después, abría la puerta del edificio donde vivía su
madre. Cuando lo hizo, se cruzó con un hombre que salía. Este
llevaba un maletín parecido a los que utilizan los médicos. Hans no
reparó en su rostro.

Presionó el botón de llamada del ascensor y esperó. Miró la hora
en el reloj que le había regalado Fátima. El aparato llegó y se subió
en él. Venía vacío. Presionó el número 3. No había avisado de que
iría, pero esperaba que su madre estuviese despierta. Fue cuando
comprendió que el hombre con el cual se había cruzado debía ser el
fisioterapeuta de su madre. Pero él creía que las sesiones eran los
martes y los jueves, y era viernes. Le pareció extraño.



En la medida en que el aparato ascendía, se fue encendiendo en
Hans una duda espantosa: ¿y si no era un fisioterapeuta?, ¿y si la
venganza de Benny no era hacia él, sino hacia su madre? Pudo
haber viajado con él en el mismo vuelo y por eso tomó la foto del
aeropuerto. Él no conocía su apariencia, y además, con lo de la
chica, no se había fijado muy bien en los hombres que abordaron el
avión. Quizás uno de los que tomó por hombres de negocios medio
dormidos era Benny, ¡y él se había quedado fumando, dándole
tiempo…!

—¡Maldita sea! ¡No puede ser! —exclamó en voz muy alta.
Tal vez por eso —pensó— mataba familias completas, porque no

se atrevía a matar solo a las madres, porque en su psiquis había
culpa y remordimiento por odiar a una persona que debía amar. O
quizás matase a Teresa y a Diane de últimas para hacerlas sufrir
mientras ellas veían a los otros miembros de la familia morir. A quien
estaba asesinando al matarlas era a su propia madre…

Hans contuvo la respiración y los segundos que tardó el ascensor
en llegar al tercer piso le resultaron una eternidad.
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Llamó a la puerta con desesperación mientras pedía a Dios que
estuviese bien.

Se acordó de la última vez que vio a su madre, vestía una blusa
estampada que le gustaba usar, mostraba su cara de resignación.
También la recordó joven, pero nunca risueña. Ella pocas veces se
reía. Su madre también era triste, como Benny.

—Tienes que estar bien, tienes que…
Cuando iba a usar su llave para entrar, y su pulso temblaba,

escuchó una voz dentro. Era su madre, que pedía que esperara y
preguntaba quién era.

Hans cerró los ojos y retornó a la calma. Volvía a respirar.
—Hans, ¿pero qué haces aquí? —pronunció apenas abrió la

puerta.
—Nada, mamá. Tengo que hablar contigo.
Ella terminó de abrir para que Hans pasara. Se quedó

aguardando su entrada apoyada en un bastón.
—Veo que estás mucho mejor de las piernas —dijo Hans

mientras avanzaba y ella cerraba la puerta y lo seguía.
—¿Mejor? Pues sí. Es verdad. Ahora solo uso la silla de ruedas

para salir a la calle, y prefiero el bastón y no la horrible andadera.
Además, Micky es un excelente fisioterapeuta. Una maravilla en su
trabajo, muy profesional. No como el otro, ni siquiera recuerdo su
nombre. No me gustaba, miraba todo aquí en casa y casi no me
hablaba.

Ahora se hallaban frente al salón. Ambos se detuvieron.



—¿Micky anda con un maletín de médico?
—Sí. Acaba de irse. Hoy le he ofrecido café y pastas. ¿Quieres?
—Estaría bien, mamá. Lo del café. Más temprano me he comido

una tarta como la que tú hacías cuando era pequeño.
La madre de Hans se adelantó para dirigirse a la cocina y Hans la

siguió. Él se sentó en la silla junto a la mesa y ella se dirigió hacia
una mesita cerca del refrigerador, donde estaba una bandeja para
pasteles y la cafetera.

—Ya sé. La de durazno. Esa era tu preferida —respondió mientras
buscaba una taza.

Hans esperó a que su madre sirviera la taza de café y la llevara a
la mesa.

—Siéntate, mamá. Tengo que hacerte unas preguntas.
—¿Sobre qué?
—Sobre Benny.
Se oyó un ruido. La taza cayó al suelo y después el silencio

levantó un muro entre los dos.
Hans se levantó y recogió los pedazos de la porcelana y los tiró

en el depósito de la basura bajo el lavaplatos. Luego buscó papel
absorbente en el portarrollos que había en la pared. Secó el suelo y
botó el papel. Su madre estaba callada y se había sentado. Miraba
fijamente un punto, pero en realidad no estaba mirando nada. Solo
recordaba lo que había sucedido el día antes de que Benny se fuera.

—¿Qué quieres saber de Benny? —preguntó una vez que Hans se
volvió a sentar.

—¿Por qué se fue de casa?
—Porque quiso irse.
—Mamá, tenía quince años, no más. Ningún chico se va de casa

a esa edad solo porque «quiera irse» —refutó Hans.
—Puede ser, pero Benny no era como cualquier chico.
—¿Por qué dices eso?
—No entiendo a qué viene ese interés por Benny ahora. Nunca

más supimos de él. Nos dejó y ya. No hay nada que decir. Su padre



era un mal hombre y yo cometí el mayor error de mi vida al tener a
Benny con él. Pero era muy joven.

—Lo sé, mamá. Y no te estoy culpando de nada. Solo necesito
saber más sobre Benny.

—Era malo, Hans. De mal corazón. No era como tú o tus
hermanos. Solo eso debes saber. Ahora voy a acostarme porque me
he mareado. Puedes quedarte un rato y después comemos juntos.
Podría preparar algo más tarde, pero, hijo, no quiero hablar del
pasado. No me hace bien.

—Solo dime una cosa más. ¿Tú lo echaste de casa?
—Sí. Era nefasto. Y ustedes estaban muy pequeños. Tú estabas

muy pequeño.
Hans se quedó pensando mientras veía a su madre salir de la

cocina. Solo sacó en claro una cosa: ella necesitaba comparar y
contraponer a las personas que estaban a su alrededor. Lo que había
hecho con Micky y el anterior fisioterapeuta; uno bueno y el otro
malo. Eso debió hacer con Benny y con él, aunque fuera diez años
menor. Benny sería el malo solo por ser hijo de Chad Culpepper, y él
sería el bueno solo por no serlo.

Pero sabía que había algo más. Un secreto que su madre no
estaba dispuesta a revelar.
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Hans salió del apartamento de su madre minutos después de que
ella lo dejara en la cocina.

Apenas estuvo en la calle llamó a la oficial Anne Ashton, de
Wichita. Le dijo que necesitaba que le ayudase a ubicar a Chad
Culpepper y a Benny Culpepper. No le explicó nada más y ella
tampoco preguntó. Anne y él siempre se habían entendido. Era una
mujer inteligente y de inmediato comprendió que era un encargo
personal, y que debía ser importante. Supuso que tenía que ver con
el atentado contra Julia.

Hans caminó una calle más mientras ponía en orden sus ideas y
luego levantó el brazo para detener un taxi. Dio la dirección de su
apartamento y una vez en camino compró el boleto aéreo para el
próximo vuelo a Wichita a través de su teléfono. Apenas terminó de
hacer eso, recibió la llamada de vuelta de Anne.

—Chad Culpepper fue contratado en 1982 en Mount Hope, en
una propiedad que se pondría en venta y que ahora está
deshabitada. Desde ese momento se le pierde el rastro. La
propiedad era una granja de Douglas Vincent. De Benny Culpepper
no he encontrado nada. Estuvo registrado en la escuela hasta los
quince años. Luego ni trabajo ni estudio ni residencia. Desapareció
del mapa.

—Voy para allá, Anne. En el primer vuelo que sale mañana.
Necesito tu ayuda. Debo ir a ese lugar, a Mount Hope. ¿Podrás
acompañarme? No es algo oficial, pero es muy importante…

—Está bien. Puedo hacerlo. Te espero —respondió Anne y cortó.



Hans pasó las siguientes horas ensimismado. Intentaba sacar
más pistas de su pasado y de los pocos recuerdos con los que
contaba, pero no le era posible. Para él, Benny se reducía a la
imagen de un chico que reía, que siempre estaba cerca de su madre
y nada más.

* * *

Wichita, Kansas, 17 de julio

Cuando a la mañana siguiente llegó al aeropuerto de Wichita y Anne
lo aguardaba, estaba sumamente impaciente. Dos horas después se
hallaban en Mount Hope, entrando en la propiedad de Douglas
Vincent.

Era un rancho de gran tamaño, abandonado. Había servido de
guarida en algún momento. Lo supieron porque encontraron un
colchón casi deshecho en el piso de una de las habitaciones, junto a
una ventana rota.

De pronto, escucharon un ruido que los alertó.
—Deben ser ratas —dijo Hans, pero eso no tranquilizó a Anne,

porque las detestaba.
—Este lugar está en la ruina. Los chicos están investigando, pero

creemos que su estado se debe a un desacuerdo familiar. Douglas
Vincent nunca vendió y luego murió. Uno de sus hijos quería vender
y el otro no. No llegaron a un acuerdo y perdieron la propiedad. Es
de esas historias sin pies ni cabeza que suceden en las familias.
¿Qué quieres encontrar exactamente? —preguntó Anne.

—Cualquier cosa que haya pertenecido a Chad Culpepper. Algo
que me dé una idea de lo que pudo hacer luego y si tuvo contacto
con su hijo Benny.

Anne asintió.
Miraron todas las habitaciones de la casa principal. Estaba llena

de muebles viejos y objetos empolvados. El aire estaba viciado.



Entraron en una habitación que parecía un estudio. Un globo
terráqueo de madera podía verse sobre un gran escritorio. Y detrás,
una estantería con algunos libros.

Hans se acercó a ellos. Encontró uno sobre trastornos
psiquiátricos y otro sobre fenómenos paranormales. Estos se
hallaban apartados de los otros, como si alguien los hubiese utilizado
y a propósito los hubiese alejado de los demás. Eso llamó la
atención de Hans y por eso los tomó. Abrió la primera página de
uno, y luego del otro. Obtuvo lo que buscaba. Ambos tenían escrito
en la primera página el nombre «Benny».

—Entonces estuvo aquí, con su padre. Lo sabía. Aunque fuera un
monstruo, no tenía a quien más recurrir —dijo Hans en voz alta.

Anne se acercó y vio la firma. Hans le había contado en el
camino al rancho lo que estaba temiendo acerca del asesino de las
familias y de Ramsey, y atacante de Julia. Le confesó que podría
tratarse de su hermano.

Después ella miró hacia la empolvada estantería y encontró unas
cartas sueltas del tarot y una hoja de papel satinado doblada en dos
partes, de los que contienen los libros de anatomía que se
despliegan y muestran en detalle el cuerpo humano. Anne lo tomó
para abrirlo y de este cayó al suelo una fotografía de dos chicos, y
en medio una niña pequeña.

Hans la recogió.
El chico, que parecía mayor, mostraba una escopeta y la chica

sonreía. El otro muchacho estaba levantando la cornamenta de un
ciervo muerto.

—Podría ser. Uno de ellos podría ser Benny —dijo Hans mirando
a Anne.
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Hans le dijo a Anne que analizaría todos los libros, uno por uno y
cada página, porque tal vez encontrara algo más. Ahora sabía que
Benny había vivido allí.

Anne le respondió que mientras hacía eso ella daría una vuelta
por los alrededores.

—Vi dos ranchos cercanos cuando veníamos. Tal vez algunos de
sus habitantes recuerden a Culpepper. Voy a dar un vistazo por allí.

De pronto, Hans cayó en la cuenta de que podía ser que Benny
lo estuviera vigilando y que eso podría ser peligroso en ese lugar si
los tomaba desprevenidos. Pensó en la seguridad de Anne porque no
se perdonaría que algo le pasara, así como le ocurrió a Julia.

—Ve con cuidado. Podría estarnos vigilando y tiene buena
puntería.

Anne lo observó con una mirada que Hans no supo traducir y
salió de la casa.

Al cabo de cuarenta minutos, Hans escuchó pasos.
—¿Eres tú, Anne? —preguntó con la mano en el arma.
En los instantes siguientes la soltó porque vio a su compañera

aparecer en el umbral de la puerta de la habitación.
—Sí. He hablado con las personas del rancho más cercano. Les

pregunté si recordaban al guardia del rancho Mount Hope de la
época en que estuvo aquí Chad Culpepper. Una mujer que vive aquí
desde que nació asegura que el guarda tenía una hija. Una chica
que vivió con él durante al menos dos años y que luego dejó de
verla, pero recuerda que la chica se la pasaba con una escopeta bajo



el brazo y que disfrutaba de manera absurda de la caza. Tal vez sea
hermana de él, de Benny, e hija de Chad. Sin embargo, el otro
vecino del rancho más lejano lo niega y habla solo de un chico. Fue
lo único que conseguí.

—Chad y Benny pudieron venirse a este lugar tan apartado y
solitario por alguna razón. Chad era una mala pieza y pudo haber
estado involucrado en algo ilegal, y tal vez por eso desapareció de la
forma como lo hizo. O porque lo asesinaron o porque decidió que
nadie pudiera encontrarlo. Y lo mismo para Benny —dijo Hans
mientras se quitaba el polvo de los pantalones, que se habían
ensuciado cuando se sentó en el suelo para revisar los libros.

En ese momento escucharon un disparo a lo lejos.
—En esta zona es imposible no escucharlos. Todo el mundo está

armado y disparan cuanto quieren. ¿Y si alguno de ellos terminó
muerto en una confrontación? Al menos el padre era violento, y en
este lugar apartado cualquier cosa podría haber pasado —
argumentó Anne.

—Tienes razón. ¿Podrías pedir algún favor y traer a una unidad
canina?

—No lo sé. Tal vez pueda conseguir a Edwin y sus perros.
Déjame hacer una llamada.

Al cabo de unos minutos, Anne le dijo a Hans que habían tenido
suerte, pero que la unidad canina especialista en restos humanos no
iría sino hasta la tarde.

—¿Me tendrás al tanto? Debo volver a Morgan City ahora mismo.
Mientras llamabas, yo también hice una llamada y hay alguien que
me puede dar una información valiosa. Me veré con esa persona en
cuanto llegue allá. Voy a llevarme estos dos libros que pertenecían a
Benny, y también la fotografía. Tal vez, mirando esto, algo se me
ocurra. Hasta ahora, por ejemplo, me he dado cuenta de que ciertas
páginas muestran más uso que otras. Tengo que despejar mi cabeza
para explicarme la razón de ello. Ya he perdido mucho tiempo, y
siento que la imaginación para anticiparme y para descubrir claves
está abandonándome. Ahora volvamos al aeropuerto.



Anne se dio cuenta de que Hans estaba muy afectado. Recordó
cuando lo conoció, y hubiese dado lo que fuera por verlo como en
ese entonces.
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Morgan City, 17 de julio, 3:00 p. m.

Apenas Hans llegó a Morgan City, llamó a Marina. Esta lo puso al
tanto de sus investigaciones sobre Vera Page.

—Como te escribí, parece que ha tenido una pésima relación con
su madre, quien quedó en estado vegetativo luego de un accidente
de auto en Boise, hace tres años. Proviene de una familia
acomodada. Ha tenido problemas psiquiátricos y más joven
desarrolló ciclos de doble personalidad. Dicen que ella afirmaba que
había un hombre dentro de ella que la obligaba a hacer cosas.
Parece que fue un periodo crítico en la chica, en plena adolescencia.
Hemos obtenido un informe de la escuela donde Vera hizo sus
estudios, porque una maestra de ella ha hablado. Pero a la vez
resalta que nunca fue peligrosa. Que solo se había metido en
problemas porque algunas veces desarrollaba relaciones con chicos
inadecuados. Parece que tenía tendencias autodestructivas y una de
ellas era relacionarse con gente que terminaba desfavoreciéndola.

—¿Sabe disparar armas?
—También investigamos eso en las galerías de tiro y en las

batidas de cazadores. Parece que sí le gustan las armas. Hablamos
con un miembro del club de caza al cual perteneció Vera a los
veintidós años. Ella era la más joven del club. La mayoría eran
hombres y de más de treinta, pero se sentía cómoda en ese
ambiente. Jack Pullman, del club de caza, nos ha dicho que Vera



aprendió a cazar en el rancho de unos amigos, en Kansas, años
atrás.

—Es la niña —sentenció Hans.
—¿Cuál niña?
—Ahora mismo voy en el taxi. Primero debo hacer algo —dijo al

tiempo que miraba un papel que había sacado del bolsillo— y luego
iré al Departamento de Policía. Espérame porque tengo algo que
mostrarte. Oye…, Marina, ¿cómo está Julia?

—Evoluciona bien porque no hay inflamación. Va a salir de esta.
Hans cortó la comunicación y se quedó mirando las calles de la

ciudad. Eran las siete y media de la tarde y el sol aún calentaba. No
veía la hora de volver a hablar con Julia y de percibirla con toda su
vitalidad intacta.

De pronto se dio cuenta de que la vía estaba obstruida por un
cartel de desvío. Pidió al taxista que lo dejara en ese lugar y decidió
continuar a pie. Solo tendría que atravesar una pequeña calle para
llegar. El conductor hizo lo que le pidió, así que Hans continuó
caminando y se adentró en un callejón muy estrecho.

Estaba distraído, pensando en Benny y en la razón por la cual
había firmado esos libros y no otros, justamente esos dos. Uno de
ellos trataba sobre fenómenos paranormales, y esa era el área de
experiencia de Amery.

—¿Por qué ahora esa mujer está en coma sin explicación?
¿Habría sido Benny quien la llevó a ese estado administrándole
alguna droga?

Eso se preguntó mientras caminaba. Sintió calor y se aflojó el
nudo de la corbata. También tuvo sed. No recordaba la última vez
que había tomado agua.

Entonces pasó por el lado de un conjunto de cajas de cartón y
madera que formaban una pila alta, donde alguien podría
esconderse. Escuchó el maullido de un gato muy cerca.

Cuando estaba llegando al final de la calle y a punto de cruzar a
la izquierda, sintió un impacto en la espalda. No creyó que fuera una
bala común.



Eso fue lo último que pensó…



Parte IV
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—«Agente Hans Freeman»… ¡Tengo que decirte que me gusta
llamarte así! Eres una buena persona y has logrado grandes cosas
en tu vida, y muchas veces me dije que lo primero que haría sería
felicitarte.

Me gustaría saber —continuó— si has sentido alguna vez cómo
dos sentimientos se enfrentan dentro de ti. Me refiero a cuando
odias y amas a alguien por igual.

Eso dijo en voz muy alta la persona que le había disparado horas
antes a Hans, usando una munición portadora de una sustancia
anestésica, en aquella calle de la ciudad que quedaba a hora y
media de camino de donde ahora estaban.

Se hallaban en una casa en medio del pantano y cerca del río
Bayou. Era una propiedad que le había comprado a un arquitecto
amante de la naturaleza, quien también la diseñó. La compra había
incluido un viejo hidrodeslizador, con el que paseaba a través de los
canales del pantano.

La casa de 25 metros cuadrados se sostenía sobre pilares debido
a la inestabilidad del terreno, y sus paredes eran mitad de madera y
mitad de cristal. En el área de la sala, con una visión de 360 grados,
podía admirarse el escenario natural que rodeaba la edificación.

Pero Hans no estaba en la parte visible desde el exterior de la
cabaña. Se hallaba en un cuarto con paredes de madera y de
apenas tres metros cuadrados, justo al lado de la cocina.

Estaba inmóvil pero consciente, y escuchaba aquella voz muy
cerca de él. También percibía un olor a vegetación húmeda. No



podía abrir los ojos, pero lograba sentir la respiración de su
atacante. Eso lo hizo pensar que este se hallaba sentado e inclinado
hacia donde él estaba, para estar más cerca de su cara.

Se decía a sí mismo que no podía desesperarse y que ahora solo
contaba con su cerebro como única arma. Comprendía que quien le
hablaba le había administrado algo que lo dejó en esa condición. No
podía mover ninguna parte de su cuerpo y solo podía escuchar.

—Sé que no puedes responderme, pero es necesario que me
oigas, porque tengo muchas cosas que explicarte. Verás, agente, lo
primero que quiero decirte es que has cometido una equivocación a
lo largo de tu vida. En el buró deben haberte formado bajo la idea
errada de que solo los asesinos desalmados matan. Pero una buena
persona también debe ser cruel en determinadas circunstancias. La
hipocresía común ha pretendido mostrarnos esas dos cualidades
como antagónicas, y no lo son; me refiero a la crueldad y a la
bondad. Claro que es verdad que si uno cuenta con impulsos
destructivos debe atenderlos y encauzarlos para buenos fines, y allí
está la clave. Sé que me comprendes porque tú lo has hecho, y a la
vez has estado cerca de alguien violento por naturaleza, como lo era
Goren. ¿Lo recuerdas?

Hans se alarmó: sabía lo de Goren. Pensó que, quien lo había
raptado, lo conocía bien; hasta el trauma que le había ocasionado
ese evento con Goren en su adolescencia.

—Sé que lo recuerdas, porque esas cosas no se olvidan. Y
entonces uno dice: no voy a ser así de bestia, seré diferente… Yo,
por ejemplo, también caí presa de un impulso violento hace algún
tiempo ya, lo que no suelo hacer a menos que no haya más
remedio. En esa oportunidad tuvo que ver con una mujer llamada
Miranda Valetta. ¡Ella me resultaba insoportable! Era egoísta y
mezquina. De ese tipo de gente que condena a una vida miserable a
las personas que valen la pena. Eso se nota al poco tiempo de
conocerlas. Son todas tan iguales… —concluyó.

Hans escuchó un movimiento y algo que caía al suelo. Parecía un
objeto de metal. Sintió miedo porque pensó que podía ser un arma



afilada. También pensó que tal vez había otra persona allí.
—Es el viento otra vez. Aquí todo es muy tranquilo, pero en estos

días hay un vendaval extraño.
Ahora Hans escuchó el batir de una ventana.
—A Miranda Valetta, en Boise, la asesiné muy rápido. Si lo

hubiese pensado mejor, la habría sometido a una situación diferente,
pero, como te he dicho, fue un impulso que no pude controlar.
Después, a la mañana siguiente, me dije que no podía perder todo
lo que había logrado a lo largo de los años, esa imagen de persona
de bien y que se guía por la excelencia.

»Puede que no lo creas —continuó—, pero tú y yo nos
parecemos mucho. Somos inteligentes y tenemos imaginación.
Valoro la tuya porque gracias a ella decenas de delincuentes están
encerrados, y eso es admirable. Te he leído y he seguido las pocas
entrevistas que has brindado a los medios.

Cuando dijo eso, Hans notó que su voz cambió. Pensó que algo
que él dijo en una entrevista lo había afectado.

—Y me digo que tu capacidad de abstracción y tu brillante
ingenio no van a abandonarte en esta condición en la que te
encuentras. Tienes que verlo como una oportunidad; un velo negro
frente a tus ojos y la inmovilidad total que te permite lograr un
estado de reflexión para entender lo que estoy haciendo por ti.
Algunas personas necesitan que las salven, y tú eres una de ellas.
También salvé a alguien especial para mí, pero ya habrá tiempo de
contarte muchas cosas. Nos sobran las horas, porque aquí nadie va
a encontrarte.

Hans se dio cuenta de que quien le hablaba se había alejado. Sus
últimas palabras sonaron más débiles. Después escuchó sus pasos,
pero entonces le pareció que se detuvo de pronto.

—No me odies por lo de Julia Stein. Sin darte cuenta tú mismo la
has salvado.

Hans recordó la imagen de Julia cuando la vio por primera vez en
el avión a Wichita. No sabía cómo estaba y, si esa persona no le
transmitía alguna información sobre ella, no iba a poder saberlo. Era



desesperante depender por completo de quien lo había raptado, de
lo que quisiera o no decirle en medio de esa oscuridad contra la cual
no podía luchar.

¡No podía abrir los ojos aunque lo intentara! Una angustia
creciente lo inundó porque quería moverse y no lograba hacerlo, y ni
siquiera conseguía gritar.

—No vas a pasarla mal, porque dicen que tengo buena
conversación, y sé que es cierto. He deseado con ansias este
momento y no dejaré que te aburras. Lo último que uno debe hacer
es defraudar a la gente importante, como lo hizo ella.

Después de decir eso, la persona que lo tenía cautivo salió de la
habitación y giró a la izquierda, rozando con sus ropas, y sin
quererlo, la superficie de un cuadro que mostraba una casa y un
lago. Se trataba de un óleo en el que predominaban los tonos
oscuros. La pintura reflejaba cierto brillo que provenía de la luz de
dos lámparas de butano dispuestas sobre la mesa del comedor.

Continuó caminando y se dirigió hacia afuera de la casa. Unos
insectos volaron cerca de su nariz y sus ojos. Los apartó con la
mano izquierda y suspiró. Luego se dio la vuelta, entró en la casa y
dejó la puerta sin seguro. Sabía que nadie iría por allí aunque
estuviesen cerca de Morgan City.

Pensó que Hans, por fin, había caído en el oscuro pozo que
significaba estar consciente sin poder moverse. Solo así lo
escucharía. Así tendría tiempo para conocer lo que quería decirle
aunque no pudiera responderle.

—Algo es mejor que nada… —se dijo para sí y sonrió.
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Hospital Central de Morgan City, 18 de julio, 8:00 a. m.

Vera Page recordaba aquel momento. Se hallaba en su habitación
del hospital en medio de un estado que aún los médicos no podían
explicar.

Estaba consciente a ratos y los recuerdos se le mezclaban con los
sueños, como si la línea entre la realidad y la fantasía no estuviese
clara para ella.

«Habría que reventarle la cabeza a la gente cruel como Sanna
Barthes para que no puedan hacer daño a las personas solo por el
placer de revelar sus secretos…», esas fueron las palabras que
recordaba haberle dicho a Albert Preston en la mañana del 12 de
julio, y estaba segura de que el profesor de Biología, Michael Dunne,
la había escuchado.

Entonces Vera pensó en Albert, su apacible rostro alargado y su
cuidada y mínima barba gris, y sus labios extraordinariamente finos.
Siempre con esa apariencia tan perfecta, aunque ella le había
notado un ligero temblor en las manos en más de una ocasión.
Sabía que era como si Albert se agitara por dentro; como un mar de
fondo revuelto bajo una aparente tranquilidad.

También recordó cuando conoció a Albert aquella tarde en el
hospital San Alfonso, en Boise. Él la había abordado,
sorprendiéndola.

—Disculpe, pero no he podido evitar escuchar lo que ha dicho
ahora mismo en esa conversación telefónica. Estas mesas están muy



juntas y me resultó imposible no hacerlo. Aunque le parezca algo
alocado, tengo la solución a sus problemas. Pertenezco a la junta de
padres de una buena escuela —la mejor de Morgan City, en Luisiana
— y casualmente buscan en este momento una maestra de
Educación Artística. Eso es usted, por lo que escuché. Y, como ha
dicho que quiere salir de aquí a donde sea, creo que podemos
arreglar una entrevista con el director de la escuela Bayou. No le
prometo nada, pero…

Y fue así como ella se trasladó a Morgan City y se hizo amiga de
Albert. Siempre confió en él, hasta cuando supo que lo había
defraudado por negarse a ser su amante y a prestarle dinero.
También supo que Albert se había divorciado de una mujer rica
llamada Diane Barthes, madre de una chica de la escuela, de la
desagradable Sanna. Después conoció a su padrastro y nuevo
esposo de Diane, Timothy Barthes. Su querido Timothy, que había
pretendido dejarla desatando otra vez en ella el pavor de saberse
abandonada, tal como lo había hecho antes John.

La noticia de la muerte de los Glose la atacó otra vez. La foto de
la hermosa casa junto al lago artificial en Featherville y las horribles
palabras que la acompañaban:

«Se hallaron los cadáveres de John, Teresa y Lea Glose en la
casa vacacional de Featherville… Los cuerpos presentaban un
impacto de bala en la cabeza…».

En ese momento, una enfermera tomaba la mano de Vera para
cambiarle la vía endovenosa. Vera ni siquiera lo sintió. La consumía
un gran resentimiento hacia John y Timothy. Aunque el mayor odio
lo sentía hacia su madre; a sus ojos, la culpable de todo lo malo que
ella podía haber hecho, de su infelicidad.

Recordó lo que le había dicho a su madre después del accidente,
hacía tres años:

—Ahora estás aquí y vas a recuperarte, cuando mi pobre
hermano, al único que quería en la vida, está muerto por tu culpa.
La invencible Helga Allen, hermana del flamante Federico Allen, el
experto cazador de los mejores ciervos de cola blanca del país y



quien siempre hizo tu voluntad. ¡Ojalá te murieras! ¡Ojalá hubiese
algo peor que la muerte para ti…!

Esto repetía Vera a su madre una y otra vez en medio de las
pesadillas y de los sueños vívidos que habían sido recurrentes en ella
por los fármacos que tomaba. Y también lo recordaba ahora, desde
ese estado de confusión en el que se encontraba.

La enfermera apagó la luz de la habitación y salió. El sonido de la
puerta al cerrarse fue fuerte, pero Vera no lo escuchó. Estaba
perdida en el abismo de sus recuerdos y resentimientos.
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—Dick también lo sabe —se dijo Vera como saliendo de un sueño
profundo apenas diez minutos después de que la enfermera se fuera
de la habitación.

Sus episodios de conciencia eran cada vez más confusos, aunque
para el mundo ella continuaba en un estado de coma inexplicable y
nadie se imaginaba que podía estar despierta.

—Dick lo conoce todo sobre mí… —volvió a decirse.
Ella sabía que desde chica Dick Amery la amaba, y esa certeza

era una de las pocas que había en su vida. Era el hermano mayor de
un compañero de estudios de la escuela, cuando ella apenas tenía
quince años y empezaron sus crisis de identidad. Lo recordaba
desde siempre con su aspecto tan jovial y el suave bronceado en su
rostro. También los lentes de montura negra que nunca se quitaba.
Le causaba gracia su muy particular forma de caminar, con pasos
rápidos y un movimiento de los brazos acentuado.

Dick siempre mantuvo la sonrisa perfecta y el ánimo
inquebrantable, ese buen humor que ella muchas veces envidiaba.
Ahora tenía cincuenta y dos años, pero aparentaba menos. Siempre
lo había visto vistiendo jeans y camisas de manga larga, aun en
verano. Estudió Psicología en Nueva Orleans y luego se formó en
parapsicología. Sabía que tenía aspiraciones de escribir un best seller
y ahora contaba con su propio programa de radio. A ella le parecía
que estaba demasiado orientado hacia la fama y había comenzado a
desconfiar de él, como si en los últimos tiempos lo creyese capaz de
cualquier cosa con tal de lograrla.



—Dick sabe lo de Hermes. Yo misma se lo dije después del
accidente de mi hermano, y parecía ser sincero en su deseo de
ayudarme. Pero él se dio cuenta de que podría ser yo, de que la
letra de las cartas era idéntica a la mía… —se repetía.

Vera había revivido una y otra vez aquella tarde en la cual le
contó a Dick sus temores, tal vez porque él había estudiado
Psicología y en realidad podría ayudarla a salir de la vida angustiante
que llevaba debido al odio que sentía hacia Helga.

¡Tenía tanto que reprocharle a su madre!
Comprendió que ningún afecto podía crecer entre ellas cuando

siendo aún muy pequeña la obligó a ir con su primo al rancho de
«los venados muertos». Así llamó Vera durante mucho tiempo a
aquel lugar de Mount Hope en Kansas.

—¡Dios, Dick! Cómo odio la vida por culpa de mi madre, y ahora
creo que soy capaz de hacer cualquier cosa para destruirla, porque
ella sigue viva y mi hermano ha muerto… —recordaba haberle dicho
a Dick Amery en el hospital de Boise unas horas después del
accidente.

En ese momento se dijo que debía dejar de pensar en su madre
y de desconfiar de Dick, que era casi la única constante en su vida.

Segundos después la imagen de John Glose volvió a arroparla,
aunque su cara se desdibujaba y se transformaba en la de Timothy
Barthes. Entonces recordó a Sanna otra vez y esas amenazantes
palabras que le había dicho al salir de la ceremonia de graduación.

—¿Cómo pudo saber lo del bar? ¿Qué hacía allí? —se preguntó.
Sintió que iba a enloquecer pensando en eso, pero también que

ahora las cosas mejorarían porque iba a salir de dudas, al fin.
Entonces —como un golpe fatal— se le ocurrió una idea.
—¿Y si no puedo salir de este estado? ¿Si me quedo así para

siempre? Sería como estar muerta sin estarlo y sin poder
descansar…

En ese momento alguien abrió la puerta de la habitación y se
acercó a Vera.



En el pasillo se escuchaban pasos y luego voces. Creyó reconocer
a una de ellas. Sintió con mayor fuerza que su madre estaba allí
para vengarse por lo que le había hecho, y que iba a impedir que la
sacaran de ese estado espantoso de conciencia e inmovilidad
corporal.

—Si tan solo pudiera volver a Hermes. Solo él me comprende y
es amigo del monstruo que vive dentro de mí. Un monstruo capaz
de asesinar.

Se sorprendió a sí misma con ese último pensamiento.
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—Su evolución es satisfactoria. No ha habido inflamación en los
tejidos —dijo el doctor René Keller a Lipman.

Este último suspiró y recibió como respuesta del médico una
sonrisa condescendiente.

En ese momento, una joven enfermera con la cara sonriente salió
de la habitación de Julia y caminó con pasos apurados hasta donde
ellos estaban, en el pasillo justo frente a la habitación de Vera Page.

—Ha despertado —dijo satisfecha dirigiéndose al doctor Keller.
Lipman también la miró después de saber la noticia y este asintió

con la cabeza. Eso significaba que le permitía entrar a verla.
A los pocos segundos, Bill Lipman se hallaba junto a Julia y le

tomaba la mano. Deseaba abrazarla, pero se contenía. Lipman era
creyente y agradeció a Dios que Julia hubiese despertado.

—July, ya superaste lo peor —le dijo con un tono de voz diferente
al que ella recordaba. Se hallaba cargado de emoción y no era para
él común hablar de esa manera.

—Bill, estás aquí… ¿Qué ha pasado…? ¿Dónde está Alexandra
Ramsey? —preguntó ella, dándose cuenta de que arrastraba las
palabras.

—Ha muerto. Fueron objeto de un ataque cuando iban a entrar
en la casa de las víctimas del caso que investigabas —respondió
Lipman, deseando que Julia no estuviera amnésica.

Pero Julia recordaba ese hecho. La llegada a aquella casa, que
había intentado llamar a Hans, y luego nada más…



—¿Hace cuánto tiempo estoy aquí? —preguntó y, al momento en
que lo hacía, percibió un peso sobre su cabeza. Quiso llevarse las
manos ahí.

—¡No, Julia! No puedes tocarte las vendas. Han tenido que
hacerte una operación para sacar una astilla de hueso que podía
comprometer tu salud, pero todo ha salido bien. Ahora mismo
hablaba con el doctor.

Julia se sintió una extraña dentro de su propio cuerpo y
experimentó unos segundos de pánico al imaginar que alguna de sus
funciones cerebrales resultara afectada. Sentía que podía pensar con
claridad, pero había un peso sobre su cabeza; no era un dolor
insoportable, sin embargo, algo en la base del cráneo le hacía
opresión.

—¿Podré moverme? ¿Caminar? ¿Y…?
—Claro, cariño. Te he dicho que todo está bien. Pero debes

tomarlo con calma —respondió Lipman y le dio un beso en la frente.
Julia movió un brazo y luego el otro. Después las piernas. Sintió

alivio.
—Quiero verme… Busca un espejo, por favor.
Lipman sabía que era imposible encontrar un espejo en ese lugar

y Julia no debía caminar hasta el cuarto de baño. Sacó su celular y
activó la cámara. Luego presionó el ícono de autofoto y llevó el
aparato frente a la cara de Julia. Aguardó.

Pudo ver en sus ojos el desconcierto. Había desaparecido su
hermosa melena y en su lugar podía verse el cuero cabelludo, y más
atrás una zona cubierta por vendas.

Julia miró su rostro. Se quedó muy quieta mientras lo hacía.
Después cerró los ojos unos segundos y volvió a abrirlos. Pareció
recomponerse.

Lipman pensó que era natural que lo hiciera, ya que Julia era una
mujer sensata y sabía de la gran suerte que tuvo.

Ella pensaba en ese momento en Alexandra y sentía unas
incontenibles ganas de llorar. Sin embargo, hizo gala de un mayor
autocontrol y miró a Lipman.



—Todo pasará. Vas a superarlo —dijo él mientras ella le devolvía
el teléfono.

—Mi madre y mi hermano, ¿lo saben?
—Sí, pero también saben que estás bien. Tu hermano ha viajado

desde Wichita. Lo verás pronto.
Julia asintió.
—¿Qué ha sucedido con el caso? ¿Quién lo ha tomado? —

preguntó.
—Hans estuvo aquí ayer. Lo vi cuando llegué. Y también una

oficial del FBI que debe ser la encargada del caso. Pero supongo que
no tardarán en enterarse de que ya estás de vuelta y hablarán
contigo. También supongo que sabrás que no puedes reincorporarte
al trabajo tan pronto.

—¿Dónde está Hans ahora?
—No lo sé… —alcanzó a decir Lipman segundos antes de que la

puerta de la habitación se abriera.
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—Soy Marina Toole, la agente encargada del caso del asesinato de la
familia Barthes. Me designaron cuando usted sufrió el ataque. Me
gustaría hablarle unos minutos.

Esas fueron las primeras palabras que la agente Toole me dijo,
parada bajo el umbral de la puerta de la habitación del hospital.

Miré a Bill y supo que era mejor que se marchara. Cuando él lo
hizo, Marina se acercó a la cama y se detuvo a poca distancia de mí.
La vi desplazarse sin quitarme la mirada de encima. Me pareció una
mujer decidida y, en cierto sentido, implacable. Rondaba los
cuarenta y cinco años y era extremadamente alta, y también
bastante robusta.

—¿Vio algo antes del ataque? Sabe que cualquier cosa que me
diga podría ser de utilidad para dar con la identidad de quien le
disparó —me dijo en un tono profesional y con voz ronca.

—No. No recuerdo nada. Ramsey hablaba por teléfono. Yo
intenté hacer una llamada y luego leí un mensaje de texto. Cuando
ella terminó de hablar, se acercó a mí y ambas nos dirigimos a la
puerta de la entrada. Caminábamos por el estacionamiento, y
entonces la vi caer a ella y luego escuché otro disparo. Supongo que
se trató del que era para mí —le respondí.

Marina inspiró profundo, desvió la mirada un segundo hacia la
mesita junto a la cama y después volvió a mirarme.

Continuaba parada junto al borde de la cama.
—Presumimos que la persona que las atacó es la misma que

asesinó a la familia Barthes, y antes a la familia Glose —me dijo con



voz aún más grave.
—¿Por qué piensa eso? —le pregunté intrigada.
Era una posibilidad, pero no la única. Los agentes del FBI somos

un blanco para muchos criminales resentidos, e incluso el ataque
podría deberse a una venganza personal contra la agente Ramsey, o
contra mí misma. No podía olvidar lo que me había pasado con
Margaret Bau.

Ella se dio cuenta de mi confusión y me extendió su teléfono
móvil. Había ubicado en él un correo electrónico. Pero entonces mi
visión se hizo borrosa.

Sentí una punzada de terror y comencé a toser de repente.
¡Temía quedarme ciega! No tenía idea de lo que podría pasarme
producto de la lesión en la cabeza.

El acceso de tos desapareció y Marina comprendió que tal vez no
podría leer en ese momento.

—Perdone. Aún está en recuperación y no he debido forzarla —se
explicó.

Me pareció que su apariencia tan imponente nublaba otros
aspectos de su personalidad, como que por ejemplo era una mujer
delicada. Pero recuerdo que en ese momento estaba aturdida y las
consideraciones sobre Marina quedaban en segundo plano. También
el hecho de que ella ahora llevara una investigación que antes me
pertenecía. Solo me interesaba comprender por qué decía que el
francotirador era el mismo asesino serial.

Marina afinó la voz y leyó mirando la pantalla del móvil que tenía
entre las manos:

«Para Hans Freeman del FBI: Ya es hora de que caigas tú
también. Algo es mejor que nada. Lamento haber ensuciado la cesta
del gato. Los Glose solo tenían a Max. Espero que Julia Stein se
recupere pronto. Hermes».

Hizo silencio y me miró a los ojos de una manera diferente a
como lo había hecho antes, como pretendiendo escrutar mis
pensamientos.



De inmediato recordé la cesta del gato y a Alexandra Ramsey
hablándome de Max, el golden de los Glose, pero lo que más me
alarmó fue otra cosa.

—¿Cómo el francotirador sabría que yo no iba a morir? ¿Podría
disparar tan bien como para apuntar a la cabeza y saber que la bala
solo la rozaría? —me pregunté mentalmente.

Había algo aún peor y tenía que ver con Hans. Ese asesino iba
por él.

—¿Dónde está Hans Freeman? —le pregunté con voz apagada.
—No lo sé. Tuvo que ir a Washington por algo relacionado con la

salud de su madre y desde ayer no nos comunicamos —respondió
Marina.

—¿Informó a Hans de ese mensaje? —quise saber.
—Claro que lo hice —me respondió.
—¿Él qué dijo? ¿Tuvo alguna idea de quién es esa persona que

se llama a sí misma Hermes?
—Me dijo no saber de quién se trataba —respondió, pero me

pareció que ahora estaba dudando de esa respuesta de Hans.
—No es normal que no sepa nada de él. No conoce a Hans. No

se perdería por tantas horas ni siquiera por algo relacionado con la
salud de su madre. Ya hubiese dado una señal. No sabe cómo es
capaz de obsesionarse con los casos y mucho más con uno en el que
el asesino lo nombra directamente. Creo que algo malo le ha pasado
—terminé de decir.

Comencé a sentir un dolor en el cuello y en la base del cráneo.
Como si la sutura estuviera a punto de romperse.
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—No creo que debamos ser tan drásticos, pero es verdad que no lo
conozco como usted. Haré algunas llamadas y luego volveré aquí.
Me gustaría contar con su apoyo en la investigación, en la medida en
que su recuperación lo permita —me dijo.

«¿Por qué querría contar con mi apoyo?», me pregunté
mentalmente en el mismo momento en que asentía con la cabeza.

Comprendí de inmediato que era porque ella también intuía que
Hans era una clave importante en la investigación y que —como
acababa de decir— yo era la única persona que tenía cerca que lo
conocía bien. Y más ahora que le implanté la idea de que a Hans le
había pasado algo. Marina Toole también consideró en ese momento
que era extraño no saber nada de Hans.

Una sensación de desconsuelo se quedó conmigo desde ese
instante. Me resistía a pensar que Hans estuviese muerto, pero era
una horrible y cierta posibilidad.

Vi salir a Marina de la habitación. A los pocos segundos entró Bill
y le pedí que me ayudara a levantar el cabezal de la cama para
lograr al menos sesenta grados de inclinación y así poder trabajar. Él
lo hizo, pero, cuando estuve en la posición que deseaba, me mareé.

Bill me dijo algo sobre no apurarme, pero la verdad es que no le
estaba prestando atención.

—«Ya es hora de que caigas tú también», escribió el que
presumimos es el asesino de los Barthes y de los Glose, dirigiéndose
a Hans. ¿Por qué? —pregunté en voz alta, hice una pausa y luego



continué—. No sabemos dónde está Hans. ¡Creo que no está bien!
—le expliqué a Bill.

Le pedí que lo llamara en ese momento desde su celular. Cuando
tuvo el aparato entre las manos, le dicté el número y esperé. Me dijo
que saltó la contestadora. Intenté consolarme diciéndome que tal
vez no había respondido porque no conocía el número, pero no me
lo creía. Al contrario, cada vez estaba más convencida de que le
había pasado algo malo.

—Yo lo vi, como ya te dije. Después también volví a encontrarlo
saliendo de la cafetería un par de horas más tarde. Recuerdo que se
le cayó un papel del bolsillo y yo lo recogí y se lo entregué. Iba
apurado. Más temprano me pareció muy afectado. Creo que
significas mucho para él —me dijo Bill.

—¿No recuerdas lo que decía en ese papel? —lo interrumpí
porque tuve la idea de que podía ser algo importante.

—Ahora mismo no, pero puede que después sí lo haga. Mi
inconsciente, estoy seguro, lo tiene grabado. En momentos de
tensión como este el cerebro está más alerta y todo lo registra. De
pronto una información puede emerger con algún estímulo del
ambiente…

—Lo sé —interrumpí, resignada.
Escuché la puerta abrirse, esta vez con mayor fuerza. Vi a Marina

con una expresión de alarma.
—El día de ayer Hans Freeman viajó de Wichita a Morgan City y

creemos que en el aeropuerto, al aterrizar aquí en Luisiana, tomó un
taxi. Ahora lo estamos comprobando. Antes había viajado a
Washington y visitado a su madre. Es todo lo que tenemos.

Lo sabía. Hans no le dijo toda la verdad a Marina. Fingió que no
sabía quién era Hermes, pero debió tener alguna idea, y quien fuera
tenía que ver con su pasado. Por eso fue a Wichita.

—Hay que hablar con Anne Ashton, de la comisaría de policía de
Wichita. Es posible que ella sepa algo —le dije, y creo que sin querer
elevé tanto el tono de voz que Bill se quedó mirándome con los ojos
muy abiertos.



—Eso haré —se limitó a responder Marina, quien había adoptado
una actitud resolutiva.

Yo sospechaba que Hans no le había dicho toda la verdad a
Marina y que ese correo significaba mucho más para él. Tal vez Hans
sabía quién era Hermes. ¿Por qué no lo había dicho? ¿Por qué había
ido a Washington a ver a su madre? Tengo la seguridad de que ni
siquiera estaba enferma.
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La siguiente hora fue desesperante. Tuve que pedir un calmante
porque la cabeza iba a explotarme. Quería levantarme y hacer algo
para avanzar en el caso, y me decía una y otra vez que Hans estaba
bien, pero en el fondo no lo creía así.

Tuve la idea de que leyendo lo que se había publicado del caso,
mientras Marina Toole seguía la pista a Hans, podría pasar el tiempo
haciendo algo útil. Le pedí a Bill que rescatara mi bolso, mi celular y
mi arma. En alguna parte debían estar mis pertenencias desde el día
del ataque.

Cuando estuve sola en la habitación, toqué mi cabeza otra vez.
Me daba miedo hacerlo, pero no podía evitarlo. Cuando pensaba que
solo por milímetros no estaba muerta, o que seguía viva, pero sin
poder hablar o moverme, me consumía una tristeza fulminante.

Lloré como una niña en esos momentos, y después de hacerlo
me sentí un poco mejor.

Antes de irse, Bill me había prestado su teléfono móvil. Cuando
me calmé, lo tomé de la mesita. Pasé los siguientes minutos
buscando las noticias sobre «el asesino del lago». Así lo habían
apodado los medios de comunicación. Entre una noticia y otra me
encontré por primera vez con el nombre de Vera Page.

«Nadie sabe lo que le ha ocurrido a la maestra durmiente… es un
coma sin explicación, los médicos buscan respuestas y algunos
afirman que se trata de un fenómeno paranormal».

Lo que llamó mi atención fue que era maestra en la escuela
Bayou, la misma donde estudiaba Sanna Barthes. Supuse que ya



Marina había relacionado esos hechos. Además, estaba también la
coincidencia de que el asesinato de los Barthes y el inicio de la
condición de la maestra sucedieron el mismo día. Claro que podría
ser una casualidad, me dije.

Por la prensa también supe que la maestra se hallaba recluida en
ese mismo hospital donde estaba yo.

Después de dejar el celular de Bill a un lado de la cama, me sentí
muy cansada. Me quedé dormida sin quererlo y de forma
intermitente. Cada vez que despertaba veía la claridad que entraba
por la ventana de la habitación y sentía bajo mi mano la pantalla del
teléfono móvil de Bill, y entonces volvía a dormirme. Era como si no
pudiera evitar hacerlo una y otra vez. Cuando estaba despierta,
recuerdo que deseaba que mi recuperación no estuviese plagada de
aquella torpeza producto de los fármacos. Lo que menos deseaba
era que alguna sustancia alterara el funcionamiento de mi cerebro
durante las horas de vigilia, o me mantuviera en esa condición de
somnolencia constante.

Sin quererlo, comenzaba a verme a mí misma como una persona
vulnerable y cambiada para peor. Era la primera vez que tenía esa
desagradable sensación de pérdida de mis capacidades, como si
hubiese envejecido decenas de años en apenas unos días.

Volví a dormirme durante más tiempo y, de pronto, la voz de
Marina Toole me despertó.

—Encontramos al taxista que llevó a Hans a la calle Levee muy
cerca de la fábrica Ships&Morton, junto al río y al norte de la ciudad.
La zona posee varios locales industriales abandonados. Este hombre
describió una interrupción en la vía y dijo que Hans decidió continuar
a pie hasta el número 123 de la calle Levee. En ese lugar no hay
nada operativo en este momento y el desvío no era tal, porque por
allí no están haciendo obras. Parece que alguien…

—Alguien le puso una trampa a Hans —completé.
—Sí. También hablamos con su madre y no sabe nada. No había

estado enferma. Hans apareció en su casa, sin avisar, solo para
verla.



—¿Habló de algo en particular?
—No. Solo fue a ver cómo estaba —respondió Marina al tiempo

que se sentaba en el único sillón que había en la habitación.
—¿Qué piensa hacer? —le pregunté, aunque en realidad lo que

quería decirle era que no dejase de contar conmigo para la
investigación. No participar en ella me haría sentir fatal. Estaba
pensando en cómo decirle eso cuando ella tomó la iniciativa.

—Esto se está complicando a paso veloz —dijo tocando su
chaqueta y alisando el borde inferior del lado izquierdo, para luego
continuar hablando—. He decidido mantenerla como apoyo en este
caso. Usted no solo conoce a Hans Freeman, quien ahora se
constituye en prioridad para el buró, sino que antes del ataque
pensaron que usted era la indicada para conducir la investigación y
no voy a contradecir esa opinión. Claro, solo en el caso de que se
sienta bien para poder colaborar conmigo, y de que entienda que yo
tomaré las decisiones. Queda a su elección.

—Estoy bien y deseo hacerlo. Necesito participar —interrumpí,
intentando que mi voz no reflejara debilidad.

—Entonces la pondré al tanto de lo avanzado hasta ahora.
—Y me dirá si han considerado que Vera Page está relacionada

de alguna manera con el caso…
—¿Cómo lo sabe? —me preguntó, pero luego no esperó mi

respuesta—. Lo hemos considerado. La maestra Page también
trabajaba en la escuela donde estudiaba la chica Glose, en Boise.
Además, conoce a Albert Preston, el exesposo de Diane Barthes. Al
parecer son amigos. Lo que iba a hacer hoy luego de visitarla a
usted era entrevistarlo a él. Hans Freeman y yo fuimos a la casa de
Page y la encontramos en desorden; no hay duda de que estuvieron
buscando algo en su piso. También conseguimos el papel del
envoltorio de un bombón muy exclusivo. Freeman notó que el mismo
envoltorio se hallaba en el lugar del crimen de los Barthes. Y en la
habitación de Sanna Barthes encontramos una nota que parecía
dirigida a la maestra. Esta nos condujo a un lugar, al bar Oasis,
porque establecía que la chica había visto a la maestra en ese sitio la



noche antes del asesinato. Hablamos con el dueño del bar y
estudiamos las notas de consumo, y descubrimos que Albert Preston
pagó unos tragos la noche anterior a los crímenes.

—Además fue visto tocando a la puerta de los Barthes, aquí en la
ciudad, el día del asesinato. Eso lo recuerdo —completé.

—Así es.
—¿Nadie sabe qué es lo que le pasa a Vera Page? —pregunté.
—No. Nadie hasta ahora.
—¿Fue después de esos hallazgos que Hans dijo que debía irse?
—Sí, pero no pensé que…
—Que corriera peligro —completé.
Sin quererlo, había comenzado a tocar la sábana bajo mi cuerpo

con la mano derecha. Me descubrí rozándola intensamente con la
punta de los dedos. Entonces sentí que odiaba esa cama, al hospital
y a todo lo que me había pasado porque me hallaba disminuida y
postrada mientras Hans corría peligro.

O peor aún, ya podría estar muerto.
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—¿Qué piensas hacer ahora? —le pregunté a Marina, intentando
levantarme un poco más para sentarme mejor, pero una nueva
punzada me atacó, ahora en las sienes.

—Como ya le he dicho, iré a entrevistar a Albert Preston. Creo
que es una de las personas de mayor interés en este momento.
Luego hablaré con Dick Amery.

—¿Quién es Dick Amery? —pregunté.
Pensé que era la primera vez que escuchaba ese nombre, aunque

luego vino algo a mi memoria que acababa de leer en la prensa.
Estuve segura de que uno de los reportajes contaba con la opinión
de un tal Amery en relación con lo que le había pasado a Vera Page.
Era un artículo en el que se relacionaba la situación de Vera con los
fenómenos paranormales.

—Un psicólogo cercano a Vera Page que ha intentado verla y que
ha promovido una particular explicación sobre su condición.
Explicación esta que ha generado cierto revuelo en la opinión de la
gente. Verá, aquí son populares algunas creencias religiosas sobre
estados de trance en las personas que podrían considerarse como
elegidas por entes espirituales, que las poseen temporalmente para
lograr algunos objetivos. Le estoy hablando de creencias populares
que explican estados similares al que se encuentra Page. Pero, en el
caso de Amery, la explicación es más racional. Es parapsicólogo y,
según he leído en la prensa, sugiere que lo que le pasó a Page tiene
que ver más con un estado psicológico producto de sus habilidades



para percibir fenómenos, que, él afirma, pueden ser estudiados por
la ciencia. No sé si me estoy explicando.

Asentí con un breve movimiento de cabeza. En ese momento no
me interesaba profundizar en las explicaciones que la gente daba a
la situación de la maestra.

—El doctor René Keller nos ha dicho que Amery ha intentado ver
a Page. De hecho, fue él quien la trajo en ese estado en el cual se
encuentra desde entonces. Por cierto, ella está hospitalizada justo
aquí, en la habitación de junto —dijo Marina y luego hizo una pausa,
se inclinó un poco hacia adelante y continuó—. Esa maestra está
relacionada con los Barthes de una forma más cercana a la que uno
cabría de esperar al formar parte de la escuela Bayou, y lo del
bombón costoso es un indicio en esa dirección. Hans se inclinaba a
pensar que Page pudo haber mantenido una relación estrecha con
algún miembro de la familia y que este pudo ser Timothy Barthes.
Como sea, vamos a ver qué tienen que decir Preston y Amery al
respecto, sobre ellos mismos y sobre Vera Page.

—También puede ser ella la asesina —dije y esperé la reacción de
Marina, quien ya se había levantado de la silla.

—Puede. No sabemos con exactitud la hora en la cual cayó en
ese estado, pero sí sabemos que fue la misma noche del 12 de julio.
Además estaba en Boise cuando ocurrió la muerte de los Glose y
trabajaba en la escuela a la que asistía Lea Glose. Pero por ahora no
es posible interrogarla, y no sabemos si será posible en el futuro.
Podría quedar en ese estado para siempre…

—O todo podría tratarse de un crimen cometido con el concurso
de dos personas; Vera y alguien más. Si es la única que conocía a
los Glose, ella podría tener un motivo para matarlos a ellos y a los
Barthes, y bien podría haber tenido un cómplice. O Preston o Amery.
Y pudo ser este implicado, por miedo a que ella hablara, quien la
haya dejado en esa condición —me aventuré a decir.

—Ahora que dice lo de «Vera y alguien más», he recordado algo
—dijo Marina mientras caminaba hacia la ventana que había junto a
la silla y a una mesita donde podía verse una bandeja con una jarra



color mostaza. Cuando llegó junto a la ventana se detuvo, me dio la
espalda por completo y continuó hablando—. Vera Page ha
presentado problemas psiquiátricos desde joven. Su delirio
recurrente tenía que ver con que un hombre habitaba dentro de ella
y la obligaba a hacer cosas. Se han visto casos…

¿Qué era lo que me quería decir Marina? ¿En realidad creería que
Vera era objeto de una especie de posesión de un hombre que la
obligaba a asesinar?

En ese momento pensé que antes, cuando me hablaba de las
creencias populares, tal vez estuviese hablando de las suyas propias.
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Dejó la frase inconclusa, se volteó de pronto y me miró, pero sin
acercarse. Yo todavía me estaba preguntando el significado de sus
palabras.

Tal como yo lo veía, había tres maneras de enfrentar esa idea
sobre el delirio de Vera Page. La primera era considerar que no era
importante, que eso pertenecía al pasado y nada tenía que ver con
el asesinato de los Barthes. La segunda era creer que la maestra
realmente estaba convencida de que alguien dentro de ella la
obligaba a hacer cosas, y entonces podría ser que una de esas cosas
fuese asesinar. La tercera manera era considerar que la maestra
estaba tejiendo una coartada, haciendo creer a todos que padecía
una patología por si se demostraba que era una asesina. En mi caso,
no creía en absoluto que Vera fuese el canal de acción de algún
espíritu asesino, y me sentí mal por haber dudado del juicio de
Marina hacía pocos instantes.

—Me pregunto si ese hombre dentro de ella tendría nombre… —
remató Marina, ahora con una voz reflexiva.

—¿Cómo es Vera Page? —quise saber de pronto.
—Es una mujer rica y hermosa. Proviene de una familia

acomodada. Algo no muy común en las maestras de escuela. Me
refiero a lo de contar con tanto dinero. Es soltera y enseña
Educación Artística. Eso, y lo de los problemas psiquiátricos, es lo
que sabemos de ella. No tiene antecedentes de ningún tipo.

Después de decir eso se acercó a la cama. Creí que era su forma
de despedirse. Vi su cara con más detalle y noté que sus ojos eran



claros, color miel.
—Me aseguraré de que puedas escuchar la conversación con

Albert Preston. Usaremos la tecnología adecuada. Me interesa
conocer tu opinión sobre él.

Apenas terminó de decir eso salió de la habitación. Su andar era
felino, ágil.

Marina me resultaba una mujer intimidante, o tal vez me pasaba
eso porque yo no podía moverme como lo hacía ella.

Después, a los pocos segundos, pensé que tal vez supo traducir
en mi rostro lo que había pensado sobre ella. Parecía confiar en mí y
yo no estaba segura de confiar en ella. Mucho menos si era capaz de
pensar en que una posesión podría ser la explicación para un
asesinato.

Me sentí diferente y extraña en esa ciudad de creencias
particulares. Esa extrañeza también se manifestaba frente a Marina
Toole.
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Morgan City, casa de Albert Preston, 18 de julio, 2:00 p. m.

—Fui a casa de Diane para exigirle que dejara de interferir en mi
vida. Estaba evitando que lograra trabajar. A mi empresa de
construcción nadie quería contratarla solo porque ella, o su padre,
que es igual, lo impedían. Su resentimiento conmigo era
monumental…

Esas fueron las primeras palabras de Albert Preston una vez que
se sentó frente a Marina en la terraza de su casa.

Desde que lo vio, le pareció un hombre alterado que pretendía
esconder su nerviosismo, pero sin lograrlo. Notaba un ligero temblor
en la comisura de sus labios y también en sus manos. Le parecía
que había bajado de peso, y unas migas de pan sobre el cuello de su
suéter gris oscuro revelaban que un hombre como aquel, que
parecía cuidar su apariencia, de pronto estaba dejando de hacerlo.

Julia escuchaba la conversación desde la cama del hospital. Se
hallaba sola en ese momento y agradeció que fuese así. Desde que
había despertado, prefería estar sola. No era que despreciara la
compañía de Lipman, pero reconocía que hasta adaptarse a su
nueva apariencia era mejor que nadie la mirase. Además, tenía la
impresión de que sola pensaba mejor en el caso.

—No voy a mentir. Creo que el mundo es un lugar mejor sin
Diane. Al menos para mí, pero eso no significa que yo la matara.
Aunque no tengo lo que ustedes llaman una coartada. Estaba aquí
solo la noche del asesinato y nadie me vio.



—¿Cuál es su relación con Vera Page? —preguntó Marina.
—Vera es mi amiga y forma parte de la nómina de profesores de

la escuela Bayou gracias a mí. Visitaba a una tía en Boise, Idaho,
que había tenido un accidente…

Julia se puso alerta al escuchar las palabras de Preston, pero no
por lo que decía, sino por cómo lo decía. Notó un ligero énfasis en
las palabras «tía» y «accidente». Todos sus sentidos estaban
volcados en lo que Albert continuaba diciendo.

—Escuché que Vera mantenía una conversación telefónica en la
cafetería del hospital San Alfonso, en la cual le decía a alguien que
debía buscar un nuevo trabajo porque ya no podía continuar allí en
Boise. Entonces me atreví a hablarle, le di mi tarjeta y le dije que
formaba parte de la junta directiva de la escuela privada Bayou, en
Morgan City, y que sabía que allí necesitaban una maestra de
Educación Artística. Por lo que había escuchado, eso era ella.

—¿Por qué hizo eso? ¿Acostumbra a ofrecer puestos de trabajo a
desconocidos? —interrumpió Marina.

Julia movió la cabeza hacia abajo en señal de asentimiento. Si
ella hubiese estado presente en aquella entrevista, también hubiese
hecho esa pregunta.

Esta vez consideró que Marina había estado bien, pero antes la
agente no pudo notar lo que ella sí había percibido: la voz de
Preston cambió cuando habló de su visita al hospital San Alfonso.

—Lo hice porque Vera me pareció sumamente atractiva y con
mucha clase…

—Era eso —se dijo Julia en la soledad de la habitación. Preston
buscaba «mujeres con clase», como su exesposa Diane, hija del
magnate Vanderbilt, y como Vera Page, quien también provenía de
una familia acomodada. Julia imaginó que lo que Preston intentaba
hacer era conquistar a alguien que pudiese mantener su estilo de
vida.

—Pero no logré nada con ella más allá de pura amistad, y no me
apena decirlo. La verdad es que no puedo comprender lo que le
sucedió a Vera. Creo que tal vez fue buscado. Me refiero a ese



estado en el que se encuentra. No es un secreto que era amante de
Timothy, y ya ustedes de seguro lo saben. Tal vez Timothy terminara
la relación con ella porque ni en mil años iba a divorciarse de los
millones que significaba estar con Diane…

Julia volvió a asentir.
—Creo que Vera no cuenta con nadie más en su vida y algunas

veces me convenzo de que tomó algo para quedar en ese estado, y
no entiendo cómo los médicos aún no lo han detectado. Y viendo la
publicidad que su caso ha conseguido, también me he preguntado si
no estará detrás de esto Dick Amery. Lo escuché en una entrevista
diciendo que fue él quien la encontró en su piso, en estado
inconsciente. Yo nunca he estado en su piso…

—Está mintiendo —dijo Julia en voz alta y luego volvió a
repetírselo mentalmente.

—Además, su madre también se halla en estado vegetativo, en
Boise, según creo. Vera no habla mucho sobre ella porque estoy
seguro de que no se llevaban bien. Tal vez ya haya muerto…

—¿Conocía usted a la familia Glose?
—Claro que no. Sé que han sido asesinados hace tres años en

idénticas circunstancias que mi exesposa y su familia, pero no los
conocía. Le he dicho que estaba en Boise en aquel momento porque
visitaba a mi tía.

—¿Cuánto tiempo estuvo en Boise?
—Solo viajé para verla. Fui y volví el mismo día.
—¿Cuál es el nombre de su tía?
—Pippa Smith. Quiero decir, Josephine Smith. Ella murió también

en aquellos días, después de mi visita. Lo lamenté mucho.
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Marina continuaba la entrevista con Albert Preston aquella tarde del
18 de julio.

—¿Cuándo vio por última vez a Vera Page?
—No lo sé. No lo recuerdo.
—¿No estuvo usted con ella la noche del 11 de julio en el bar

Oasis?
—Pues sí. Es cierto. Le he mentido porque Vera no quería que

nadie lo supiera. Me pidió que no lo contara, pero Sanna se enteró.
Debió vernos. Sé que los chicos van a la galería de tiro que queda en
esa calle. Se sienten poderosos disparando a animales indefensos y
matándolos. Esa chica siempre fue una malcriada y nosotros nunca
congeniamos. Recuerdo que Sanna me dijo una vez, con apenas
doce o diez años, que quería aprender a disparar y matar a su
primer ciervo. Dijo que estaba segura de que tendría buena
puntería. ¡Ni siquiera dijo cazar, sino matar! No sé en qué piensan
esos chicos, de verdad…

—Y si eso opina de los jóvenes, ¿por qué forma parte de la junta
directiva de la escuela Bayou? No lo comprendo —expuso Marina en
un contrataque que a Julia le pareció magistral.

—Porque hay que vigilarlos, y eso hay que hacerlo desde
adentro, desde el lugar donde ellos están. Lo cierto es que hubo un
impase entre Sanna y Vera la mañana del 12 de julio, y creo que es
mejor que ustedes lo sepan.

—Es decir que usted vio a Vera Page no solo la noche del 11 de
julio, sino también la mañana del 12, porque, de lo contrario, no



sabría sobre ese problema, ¿verdad? —afirmó Marina.
Julia escuchó la risa irónica de Albert y pudo imaginar su rostro.
—Sí. Es cierto. «Habría que reventarle la cabeza a la gente cruel

como Sanna para que no puedan hacer daño a las personas solo por
el placer de revelar sus secretos». Eso fue lo que me dijo Vera
aquella mañana.

—¿Por qué diría eso?
—Porque la chica le hizo saber que la había visto en el bar la

noche anterior.
—¿Y por qué haber sido vista en ese lugar podría ser algo

perjudicial para Vera?
—Eso no lo sé —respondió cortante.
En ese momento Julia no supo traducir si mentía o decía la

verdad. Si era lo segundo, Albert Preston era un sujeto muy egoísta,
porque cuando Vera le dijo eso ni siquiera sintió la necesidad de
saber la razón por la cual ella estaba tan resentida y afectada por las
palabras de la chica.

—¿Cree a Vera Page capaz de asesinar? —preguntó Marina.
—No —respondió Albert con rapidez.
—¿Sabía que Vera había estado en varias oportunidades en

tratamiento psiquiátrico y que poseía un delirio recurrente?
—Lo ignoraba —dijo él, pareciendo sorprendido.
—¿Cuánto calza usted?
—Cuarenta y uno —respondió y movió la cabeza ligeramente

hacia la derecha al hacerlo.
—¿Está seguro de que no ha visitado nunca la casa de Vera

Page?
—Claro que estoy seguro. Puedo decir que éramos relativamente

cercanos, pero no íntimos. Nos veíamos en la escuela y algunas
veces quedábamos en algún lugar para conversar y nada más.

—¡Pregúntale de qué conversaban! —exclamó Julia en voz alta.
Le parecía que Preston estaba dejando de decir muchas cosas y se
preguntaba la razón.



—Cuando se reunían, ¿de qué hablaban? ¿Qué intereses en
común tenían? —preguntó Marina.

En ese mismo momento, la puerta de la habitación de Julia se
abrió de golpe.
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Sin quererlo di un brinco en la cama. Estaba tan concentrada en la
entrevista que Marina conducía y en las palabras de Albert Preston
que casi olvidaba que me hallaba hospitalizada, y que a cada rato
alguien entraba en la habitación para tomarme alguna muestra o
darme medicamentos.

Pero lo extraño fue que detrás de la puerta no había nadie.
Fue como si la hubiesen empujado con fuerza desde afuera y

luego se hubiesen ocultado. Yo estaba semisentada en la cama y me
incliné un poco hacia adelante para intentar ver mejor lo que sucedía
afuera, en el pasillo.

Entonces un hombre apareció y me sonrió. Tenía los dientes
blanquísimos y la piel tostada por el sol. Usaba lentes de montura
cuadrada y de pasta negra. La cara en ese momento me resultó
familiar, pero no logré reconocerlo.

—Perdone, me he equivocado de habitación. Iba a visitar a la
paciente de al lado.

Escuché voces cerca. De un hombre y de una mujer.
Ni siquiera me dio tiempo de responderle, porque él ya había

tomado el picaporte y comenzado a cerrar la puerta.
Volví con Marina y Preston, pero ya habían terminado.
A los pocos minutos llamó Marina al celular que me había dado

Bill.
—¿Qué te ha parecido?
—Creo que está dejando de decir muchas cosas. Además, está

confirmado que estaba resentido con su exesposa. ¿Qué te ha dicho



cuando le preguntaste por sus temas de conversación?
—Que hablaban de las relaciones de Vera con Timothy Barthes.

Que él era su confidente en esa materia, y también que Vera no
quería terminar el vínculo con él. Y, en cambio, Barthes sí deseaba
hacerlo. Me dijo que al final le parecían aburridas las charlas con
Vera. Dijo también que la maestra le confesó que en Boise tenía de
amante al padre de un alumno, pero que no supo su identidad.

—Piensas que podría haber sido John Glose.
—Tal vez —respondió Marina.
Entonces supe quién era el hombre que había visto y que casi

había entrado en mi habitación. Se trataba de Dick Amery. No sé por
qué lo reconocí en ese momento. Me acordé de lo que había dicho
Bill sobre el subconsciente y su registro de datos. De inmediato
recordé su foto en un artículo de prensa y supe que era el mismo
sujeto sonriente que me había interrumpido, aunque ahora estaba
más delgado.

Esa idea me condujo a otra. Se suponía que mi habitación debía
estar custodiada por la policía, así que me pregunté cómo había
hecho Amery para asomarse. Eso me había dicho Bill. ¿Dónde estaba
el agente de guardia? ¿Habría esperado Dick Amery que este se
ausentara por alguna razón? ¿Sería él quien me había disparado, el
asesino de los Barthes y los Glose y quién había secuestrado a
Hans?

Una sensación de inseguridad se apoderó de mí, y esta vez mi
capacidad de respuesta se veía comprometida. Me sentía débil. Una
bola de fuego apareció en la boca de mi estómago, y una intensa
acidez me atacó justo allí y luego ascendió hasta el esófago. Imaginé
que la puerta volvía a abrirse y que solo veía la punta del cañón de
un Browning Bar MK3.

Estaba muerta de miedo y ni siquiera me sentía capaz de dar
unos pasos sin caer.
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—Lo mejor es que lo vigilemos —escuché decir a Marina.
Su voz me sacó de ese microsegundo de pánico que atravesé.
—Estoy de acuerdo —afirmé.
—Además, el tamaño de la planta de sus pies coincide con el de

las huellas que encontramos en la casa de Vera, junto a la ventana
rota, y se apresuró demasiado en decir que no conocía su
apartamento.

Yo también me había dado cuenta de ese detalle.
En ese momento me llevé la mano izquierda a la cabeza y me

sorprendí: todavía no me acostumbraba a la calvicie. Recordé mi
pelo con nostalgia, pero intenté recomponerme.

—Marina, me han dicho que estoy bajo vigilancia policial aquí en
el hospital, pero ahora mismo ha intentado entrar en la habitación
un hombre que estoy segura era Dick Amery. Dijo que se confundió
de cuarto. No llegó a entrar, pero no fue abordado por ningún
agente… —le comenté.

—Es extraño. Déjame hacer una llamada y vuelvo contigo —me
respondió.

Esperé no más de cinco minutos, pero se me hicieron eternos.
No escuchaba ningún ruido proveniente del pasillo. Lo único que oía
era el canto de algunos pájaros. Supuse que había un parque cerca
que podría observar a través de la ventana de la habitación.

La sensación de peligro no me abandonaba y comencé a
relacionarla con la angustia de no saber de Hans. Me reclamé mis
temores y me dije que allí donde estaba no podía pasarme nada.



Atendí la llamada de Marina.
—Julia, el agente está justo detrás de la puerta. Hubo cierto

revuelo en el hospital porque un hombre atacó a otro allí en medio
del corredor, y el agente tuvo que intervenir. Pero solo fueron
segundos. Amery debió aprovechar esa situación para intentar ver a
Vera, cuya habitación se encuentra en el mismo piso que la tuya.
Debe ser cierto que se equivocó de número de cuarto. Recuerda que
las visitas de Vera también las tenemos vigiladas. Digamos que el
mismo agente vigila las dos entradas. A menos que…

—Que realmente quisiera verme a mí y no a Vera, para terminar
lo que inició en el estacionamiento de casa de los Barthes —
completé sin pensar. Sin embargo, Marina no me oyó o no quiso
hacer ningún comentario.

—Ahora voy rumbo a la escuela Bayou para saber un poco más
sobre Vera. Mañana en la mañana hablaré con Amery. Haremos lo
mismo que hoy para que puedas escucharlo.

—Está bien. ¿No se sabe nada de Hans?
—No. Aún nada. Lo siento.
Sus palabras cayeron como rocas sobre mí. Sabía que ese «lo

siento» muchas veces lo que quería decir era «lo más seguro es que
esté muerto», pero, yo no podía aceptarlo.

—¿Han hablado con Anne Ashton? Lo digo porque tal vez ella
sepa algo, algún detalle…

—Sí. He leído la actualización del equipo que investiga los últimos
pasos de Freeman. El agente fue con Anne Ashton a un rancho
abandonado en Mount Hope, a casi dos horas de camino de Wichita.
Un rancho que era propiedad de alguien llamado Douglas Vincent.
Ashton dice que Hans no le explicó por qué aquel era un lugar
importante. Lo único que supo fue que precisaba ir allí por una
investigación en la cual estaba participando, y ella le ofreció apoyo.
No necesitaron permiso de registro porque cualquiera podía entrar
en aquella propiedad. Incluso ha sido objeto de ocupación temporal
de algunas personas sin hogar.



Sabía que Anne mentía. Apenas terminara de hablar con Marina
la llamaría. A mí tendría que decirme la verdad. ¡Apreciaba a Hans y
debía ayudarme!
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—Soy Julia Stein, agente del FBI. Nos conocimos en Wichita.
—Sé quién eres —me respondió Anne.
Ella debía recordarme. Tuve que ver en el caso del asesino serial

que atemorizó Wichita. Aún recuerdo sus palabras cuando se acercó
a mí y me pidió que me tranquilizara, asegurándome que ya todo
había pasado. Debió también enterarse de que había dejado la
ciudad y entrado en la academia para convertirme en agente. El
mismo Hans pudo habérselo dicho, y una noticia como esa no
pasaría desapercibida. No en un lugar como Wichita.

—Anne, necesito que me hables de lo que fue a hacer Hans allá.
Ya te han dicho que no podemos localizarlo. Sabemos que estuvo en
Wichita contigo después de ver a su madre en Washington. Le has
dicho a los agentes que fueron a un rancho y que no conoces la
razón de ir allí, pero creo que sabes algo más. Él confía mucho en ti
y debió contarte…

—Cree que se trata de su hermano —me interrumpió.
—¿Su hermano? ¿De qué estás hablando? —pregunté alarmada.
—Hans tiene un medio hermano, mayor que él por diez años. Se

llama Benny, o, mejor dicho, Benjamín Culpepper, y es hijo de Chad
Culpepper, la primera pareja de la madre de Hans. Se unió a él
siendo muy joven y resultó mal. El hombre era un maltratador. Esa
relación terminó con el chico en casa de la madre de Hans y el padre
distante. Hans no sabe lo que pasó, pero, cuando tenía cinco años,
Benny se fue de casa y presume que se reunió con Chad.

—¿Y la madre de Hans no se lo ha aclarado…?



—No. Se alteró y le dijo que no quería hablar. Me temo que allí
hay algo grave que Hans desconoce.

—¿Por qué Hans cree que el asesino es su hermano?
—Por la frase del mensaje que envió al FBI.
Entonces lo comprendí.
Desde que me desperté había leído ese mensaje una y otra vez,

porque le pedí a Marina que me lo enviara a mi correo electrónico.
Hasta cuando Bill me hablaba y yo fingía prestarle atención, estaba
pensando en él. Lo que más me alarmó al principio fue ese tono
familiar con el cual el asesino se dirigía a Hans, lo que señalaba
sobre su hora: «Ya es hora de que caigas tú también…».

Pero estaba segura de que la frase que distorsionaba el estilo del
mensaje del asesino era la que seguía: «Algo es mejor que nada».

Antes me había hecho la idea de la personalidad de este
homicida, haciendo uso de lo que había aprendido en la academia.
Veía a un hombre o una mujer con un sentido del humor lleno de
ironía y violencia pasiva. Esto porque había asesinado a seis
personas cuando escribió aquello y solo centraba su atención en la
cesta del gato y en el golden de los Glose. Era como si expusiera con
sorna una nueva jerarquía de valores con la que nos dejaba claro
que no lamentaba haber causado la muerte de personas, mas sí
lamentaba haber ensuciado la cesta del gato. Esa distorsión del
sentido común es típica en los asesinos seriales y el mensaje
completo estaba impregnado de ese estilo ambivalente; «me había
herido y a la vez deseaba mi recuperación», «había matado, pero
lamentaba el desastre que había dejado en las casas». Eso era
«violento» y «considerado» al mismo tiempo.

Era un sujeto consciente de sus actos y a la vez integrado a la
sociedad. Eso era lo que había sacado en claro de mi análisis. Pero
lo que desentonaba ante esta caracterización que había adelantado
era ese dicho tan tradicional: «Algo es mejor que nada». Parecía que
lo hubiese tomado prestado de una persona más conservadora que
él, que conociera y le fuera cercana.

—¿Cuál frase? —le pregunté a Anne, presintiendo la respuesta.



—Algo es mejor que nada. Eso lo repetía a diario la madre de
Hans. Ya sabes, hay que resignarse a lo que la vida te ofrece, o algo
así. El hecho es que Hans estaba convencido de que se trataba de
Benny por la presencia de esa frase en el mensaje que hacía alusión
directa a la madre de ellos. Por eso vino hasta acá, al no sacar
ninguna información de ella sobre el paradero de Benny o de su
padre. Yo también he investigado y puedo decirte que se los tragó la
tierra. No hay registro alguno ni de sus vidas ni de sus muertes.

—¿Hans tenía alguna idea de por qué el asesino se llamaría a sí
mismo Hermes? —le pregunté.

—No. Eso lo desconcertó.
—¿Qué encontraron en el rancho?
—No gran cosa. Ese lugar ha sido guarida de personas que han

estado de paso por allí y casi no hay nada en el interior. Sin
embargo, encontramos algunos libros, unos muebles viejos y
herramientas de trabajo oxidadas. Preguntamos a los vecinos
aunque sus casas se ubicaran lejos. Recordaban al cuidador del
rancho de Mount Hope y poco más. Hans se quedó con unos libros y
me pidió que llevara perros para detectar cadáveres y restos
humanos. Quedé en hacerlo, pero para ello tenía que pedir un favor
y aún mi amigo no ha podido responder. Hans deseaba que esta
investigación quedara, ya sabes, en términos «discretos».

—Lo sé, pero ahora ha desaparecido y debemos apurarnos en
averiguar algo. Haz lo que puedas con el rastreo de la unidad canina
—le pedí.

¿Por qué Hans pensó en cadáveres? ¿Podría desde los cinco años
haber notado que su hermano de quince era un asesino? ¿Era por
eso por lo que tenía esa capacidad excepcional de atrapar
homicidas? Porque había convivido con uno siendo pequeño…
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Anne me aclaró que estuvieron manejando la hipótesis de un
enfrentamiento entre padre e hijo. La idea de Hans era que Benny
había seguido a su padre hasta el rancho Mount Hope. Allí pensaba
que se había desatado una pelea entre ellos, y Anne me dio a
entender que, para Hans, Benny pudo haber matado a su padre. Y
que después de esto desapareciera.

—¿Cómo una persona puede desaparecer sin dejar rastro? —
pregunté.

—Podría haber tomado la identidad de…
¡Otra persona!
Anne tenía razón. Benny Culpepper podría ser cualquiera. Tal vez

Benny fuera un artista del disfraz y eso era lo que temiera Hans.
—Entiendo —la interrumpí y continué—. Eso era lo que pensaba

Hans entonces. Que su hermano podría ser cualquiera.
—Sí. Y lo desesperaba no poder reconocerlo. Era imposible,

porque la última vez que lo vio él apenas tenía cinco años, y ni
siquiera alguien de inteligencia excepcional como Hans podría hacer
algo así —dijo Anne convencida.

Al poco tiempo terminé la conversación. Antes le pedí que hiciera
lo que pudiera con la investigación del rancho.

Me quedé en silencio mirando la puerta de la habitación.
Cualquiera que entrara por allí podría ser Benny…

El problema era qué debía hacer yo ahora. ¿Contárselo a Marina?
¿Decirle que era posible que Hans Freeman tuviese un hermano
asesino?
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Decidí no decirle nada a Marina por el momento.
No sabía si eso iba a costarme mi puesto en el FBI, pero si por

alguien valía la pena poner todo en riesgo, era por la misma persona
gracias a la cual me había hecho investigadora.

Además, me pareció que lo mejor era continuar investigando a la
gente cercana a los Barthes y también a la maestra Vera Page. Eran
esos aspectos sobre los que teníamos más control: de Benny y el
pasado de Hans no sabíamos nada.

Miré la hora en el celular. Eran las cuatro de la tarde. También me
fijé en la fecha. Era 18 de julio y la muerte de los Barthes se había
producido hacía apenas seis días, aunque para mí pareciesen siglos.

Ya eran más de veinticuatro horas sin saber del paradero de
Hans. Inspiré profundo y pensé que lo mejor era no pensar en eso.
Si creía que Hans estaba muerto, no iba a funcionar como debía.

Miré mi brazo y la vía endovenosa en él. Habían dejado allí la
aguja y las «alas». Creo que así le llaman a esa pieza conectada a la
aguja. Tres veces al día me ponían unas dosis de antinflamatorios
por esa vía.

Me sentí cansada y lenta. Como una reacción a esa sensación,
moví mis piernas un poco hacia arriba, primero la derecha y luego la
izquierda. Todo iba bien. Uno de mis temores era perder la movilidad
y no poder volver a correr. Para pensar mejor, muchas veces
necesitaba correr.

Decidí pararme y mirar el mundo a través de la ventana. Estaba
segura de que había un parque cerca y tal vez un lago artificial, o



quizás estuviésemos junto al río Bayou. Lo sabía por el sonido de la
bandada de pájaros que había escuchado antes.

Me desembaracé de la sábana que me cubría y me senté; luego
saqué las piernas de la cama y las dejé colgando. Aún no ponía las
plantas de los pies en el piso. Me daba miedo caerme porque llevaba
varios días sin caminar. Inspiré profundo y dejé que el aire inundara
mis pulmones aunque llevase consigo ese olor a desinfectante que
siempre hay en los hospitales.

Me levanté de la cama y esperé. Todo iba bien. Tal vez algún leve
mareo, pero lo consideré normal. Di un paso y luego otro,
lentamente. Caminé hasta la ventana y, cuando estuve junto a ella,
corrí la cortina. Pude ver la copa de los árboles y entre ellos los
faroles de cuerpo gris, apagados. Era un día soleado y hermoso.
Entonces cayó sobre mí una pregunta cuya respuesta podía ser
inquietante:

—¿Por qué Hermes había dejado que viviera?
Y luego me pregunté si en realidad Hermes era el hermano de

Hans. Creía que su desaparición podía ser un punto a favor de esa
teoría. Quizás Vera Page no tenía que ver con los asesinatos, pero
todo indicaba que ella era clave en este asunto.

—¿Y si fuera amiga de Hermes? Podría conocerlo, estar o haber
estado bajo su influencia. Incluso podría ser su cómplice. O peor,
podría estar actuando como en un trance, desprovista de voluntad
propia a causa de la acción de Hermes… —me dije en voz alta, pero
entonces escuché un ruido cerca que provenía de la ventana, en el
exterior.

Pegué la frente al cristal y miré hacia abajo. En un saliente del
edificio, justo bajo la ventana, había un pájaro que no podía volar.
Parecía tener un ala herida. Se trataba de uno pequeño, blanco y
negro. Sentí pena por él y unas ganas inexplicables de llorar.

No me estaba comportando como soy. Podía ser que la lesión en
mi cabeza hubiese alterado el centro de las emociones y me hubiese
convertido en alguien más… ¿débil? ¿Sería eso?



La vía en mi muñeca comenzó a molestar, más bien a punzar.
Dejé de mirar al pájaro y solo entonces noté que alguien entraba al
cuarto con sigilo, con la intención de sorprenderme.

Cuando volví la cabeza por completo la vi. Ella me sonreía.
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—Perdona, ¿es cierto que eres la agente del FBI que llevaba el caso
del asesinato de los Barthes? Soy Monica Holt, del Son Shine
Magazine On Line. Estoy aquí porque iba a hacer un trabajo con la
«maestra durmiente», pero me he enterado de que eres tú…

No podía creerlo. Me sentí invadida.
—¿Cómo has entrado? ¿No has visto a un policía junto a la

puerta?
—No lo he visto, pero no voy a molestarte. Son solo dos

preguntas sobre el asesinato. Tienes que ayudarme, porque no te
costará nada —decía la mujer, pero algo me parecía fuera de lugar.
Quizás era su forma de tratarme, como si le debiera un favor y
tuviese que hacer lo que pedía.

Ella se iba acercando lentamente hacia donde yo estaba. Era una
mujer fuerte, y mucho más grande que yo.

—Quiero que te vayas. No voy a declarar nada y no debes estar
aquí —dije al tiempo que experimentaba una sensación de vértigo
creciente.

—¿Es cierto que su compañero del FBI ha sido víctima del
asesino? —preguntó ella con voz clara mientras continuaba
caminando. Se detuvo de pronto como a metro y medio de mí. Me
extrañó que se detuviera, pero de inmediato pensé que fue como si
tuviera un sexto sentido para saber que alguien entraría en ese
instante en la habitación.

En ese momento miró a un punto muerto; estaba pensando en
algo, luego sonrió otra vez y volteó hacia la puerta.



Ambas la vimos abrirse. Apareció Bill junto con mi hermano
Patrick.

—¿Quién es usted y qué está haciendo aquí? —preguntó Bill con
una aspereza en la voz que me resultó un alivio.

En cuestión de segundos pude registrar varias cosas en mi
cerebro. La primera fue la cara de culpabilidad del policía que estaba
parado en el pasillo mirando hacia dentro de la habitación, y que
podía ver a través del espacio que había dejado la puerta abierta.
Aunque más que culpa, veía en él miedo. La segunda, la alegría en
el rostro de mi hermano al verme y la mirada tímida que dirigió a mi
cabeza sin pelo. Y la tercera, las palabras balbuceantes que
pronunciaba entonces la reportera. Fue como si esas tres cosas se
mezclaran en mi cabeza como parte de la escena de una película.

Después de eso mis piernas cedieron, caí al suelo y perdí la
consciencia.



18

Cuando desperté, unas horas después del incidente con Monica Holt,
Marina estaba en la habitación sentada en la silla. Parecía haber
estado aguardando con paciencia a que volviera en mí.

—Hola. No has debido levantarte. Te has golpeado en el brazo y
la cabeza, pero no ha sido grave. Tu hermano está afuera con tu
novio. Ahora mismo, cuando yo salga, los verás.

—¿Qué ha pasado? —pregunté arrastrando las palabras y
despegando los labios resecos con dificultad.

—Ya todo está en orden. Han suspendido al oficial que hacía la
vigilancia a la habitación. Resulta que conocía a la chica del diario, a
la periodista, y la dejó entrar. Es una de las cosas que pasan aquí en
Morgan City: todo el mundo se conoce para bien o para mal. El
oficial sabía que era inofensiva, pero estuvo mal lo que hizo. ¡No sé
en qué estaba pensando! —exclamó Marina molesta. Luego continuó
hablando con un tono diferente y libre de reprobación—. Quería
decirte lo que hallé en la escuela Bayou. No sé si estás en
condiciones…

—Claro que lo estoy —me apresuré en responder.
Mi voz sonó algo agresiva, y eso no era lo que deseaba.

Agradecía que Marina estuviera allí y no quería parecerle grosera,
pero la necesidad de enterarme del más mínimo detalle del caso me
trastornaba.

Marina se acomodó hacia atrás en la silla, como si se hubiese
hecho cargo de mi impaciencia y necesitara ponerse cómoda para
continuar hablando.



—Conversé con varias personas en la escuela, entre ellas con el
profesor Michael Dunne, quien lleva tres años trabajando allí. Me
contó sobre una conversación que escuchó y que sostenía Vera con
Albert Preston el último día de clases. Es decir, el mismo del
asesinato de los Barthes. La maestra dijo algo como «ojalá se
murieran, se les reventara la cabeza…», o algo así, según Dunne.
Hablaba de los Barthes.

—Y su deseo se hizo realidad —completé en voz más baja.
—Exacto. Le pregunté qué tanto conocía a Vera y si sabía que

antes había trabajado en una escuela en Boise. Me dijo que sí.
Terminó afirmando que Vera siempre le pareció una mujer extraña y
ambivalente.

—¿Por qué dijo eso? —quise saber.
—Dice que tenía un comportamiento muy cambiante; que a

veces estaba eufórica y otras deprimida. La mayoría de las veces
lucía distraída. Que una vez la encontró en el salón de Educación
Artística mirando ensimismada una figura de Hermafrodito. Sí —dijo
Marina haciendo una mueca con el labio superior y continuó—. Otra
vez la mitología griega nos acompaña. Ahora, en lugar de ser
Hermes, es Hermafrodito, su hijo.

—Eso de Hermes en el correo me ha dado vueltas en la cabeza
—confesé.

—A mí también. Michael Dunne concluye que lo que le ha pasado
a Vera, aunque inexplicable, es un castigo divino por mantener
relaciones impropias con el padre de una alumna. Se refiere a
Timothy Barthes. Y también por «alimentar la compañía con
charlatanes de los que creen en el vudú y esas cosas». Esas fueron
sus palabras textuales. ¿Qué opinas? —terminó por preguntarme
Marina.

—¿Castigo divino? —repetí arqueando las cejas. Luego continué
—. Opino que es un sujeto reprimido. Lo suficiente para interesarse
por alguien como Vera y no haberlo dicho. Tengo la impresión de
que la maestra debe ser mucho más atractiva de lo que creemos.



Digamos que es de las mujeres que muchos voltean a ver en la
calle, o algo así…

Mientras decía eso, pensaba que nosotras no podíamos
comprender su magnetismo porque solo la habíamos visto en
fotografías, y no debía ser lo mismo que conocerla en persona. No
podía precisar si fue en Maldad bajo el sol o en Hacia cero que
Agatha Christie ponía el tema de que algunas mujeres de belleza
excepcional llamaban la atención de todos y de inmediato, pero que
más temprano que tarde aburrían. El hecho es que tal vez Vera Page
perteneciera a este tipo de ser adorable que por alguna razón
termina aburriendo a quien la desea; o al menos «aburrió» a alguien
como Timothy Barthes.

Quería decirle eso a Marina, pero me contuve. En ese momento
me di cuenta de lo mucho que extrañaba a Hans y de que, si no
lograba encontrarlo, la pérdida para mí sería irremediable. Hans
hubiese comprendido mi pensamiento, pero de seguro a Marina le
hubiese parecido una tontería.

Me limité a continuar hablando del maestro fisgón.
—No creo que Dunne haya escuchado esa conversación por

casualidad. Debía estarla siguiendo, o al menos estar muy pendiente
de dónde se encontraba Vera y lo que hacía. Podría hasta haber
sentido celos de las personas cercanas a ella. ¿A ti qué te pareció
ese hombre? ¿Qué pensaste de él apenas lo viste?

Cuando terminé de hacer esa pregunta, miré la mesita junto a la
cama. Vi la jarra color mostaza y un vaso pequeño a su lado. Ella
comprendió que tenía sed y se levantó para ofrecerme agua, y fue
entonces cuando respondió.

—Lo mismo. Es un hombre retraído y parece resentido con Vera.
Como si la odiara. Y pienso, como tú, que para ser alguien que no le
interesa sabe mucho sobre ella.

—¿Será que Vera produce ese efecto en las personas? Si ella no
fuera la asesina, ¿no es posible que sea el objeto de deseo del
asesino? He estado pensando en eso… ¿Y si «Hermes» hace lo que
hace por ella?



Marina movió ligeramente la cabeza hacia el lado izquierdo como
dudando de lo que yo le decía.

—No lo sé. Dunne también habló de la amistad de Vera con un
«falaz sujeto que habla con ligereza de estados alterados y
sanaciones, y que para colmo tiene un programa de radio».

Pensé que siempre volvíamos al mismo punto que nos conducía a
esa especie de triángulo: Vera Page, Albert Preston y Dick Amery.

¿Alguno de ellos sería Benny?
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—¿Qué has logrado descubrir de ese sujeto? De Dick Amery —
pregunté intentando olvidarme por el momento del problema de la
identidad de Benny.

—Ha ofrecido su ayuda al FBI en alguna oportunidad.
Debió haber visto la expresión de asombro en mi rostro.
—Estábamos buscando a un violador en la zona sur, se presentó

en la oficina administrativa del buró y pidió hablar con el encargado
del caso. Afirmó que por sus habilidades paranormales había
obtenido indicios de quién podría ser el hombre. Mi compañero, Jack
Kruck, lo atendió. Le he pedido información sobre aquella
conversación. Amery afirmaba que una persona culpable no puede
desligarse de su culpabilidad aunque lo intente, y que había
conocido a un hombre en una cafetería que mientras miraba la
noticia de una de las víctimas había demostrado que «era el
culpable». Parecía un chiste, o al menos eso pensó Jack. Resultó que
el sujeto en cuestión no era el violador que buscábamos, pero sí era
un pedófilo. Luego fue denunciado y juzgado. Al violador lo
atrapamos y se trataba de un ciudadano «respetable», dueño de un
supermercado, del cual nadie sospechaba.

—¿Hace cuánto sucedió eso? —quise saber.
—Cuatro años —respondió ella.
—¿Buscaba fama? ¿Eso crees?
—Exactamente. Pienso que Amery es de los que haría cualquier

cosa por adquirir visibilidad pública. Tal vez supiese que ese hombre



de la cafetería era un delincuente, porque no olvidemos que es
psicólogo —concluyó Marina.

Luego inspiró profundo.
—Me voy. Como te dije, mañana hablaré con Amery. De hecho,

voy a dejarte esa computadora. —Señaló una portátil que estaba
sobre la mesita junto a la botella—. Esta vez podrás no solo
escuchar, sino también ver a Amery a través de la videollamada.
Deberías descansar…

Se aplanó el pliegue de la chaqueta azul que llevaba puesta y
también pasó su mano por la cabeza, como queriendo arreglar
algunos mechones de pelo. Después caminó con pasos rápidos hacia
la salida.

—Si al menos yo pudiera moverme así, como ella —me sorprendí
diciéndome a mí misma.

De pronto, antes de salir, Marina se detuvo y se volvió:
—Lo había olvidado. He pensado que sería de mucha utilidad no

desaprovechar tu capacidad. En la computadora hay un archivo
llamado «Equipo» donde encontrarás varios nombres, los números
telefónicos y la identificación del departamento de investigación al
que pertenecen esas personas. Si se te ocurre algo importante que
debamos saber, puedes llamar a quien corresponda para solicitarle
información. Todos saben que podrían recibir una llamada tuya o un
correo.

Después de decir eso, se fue.
Marina Toole era una mujer resolutiva. Viéndome postrada como

estaba, sabía que podía ser útil de otra manera solo usando la
cabeza, mientras ella se dedicaba a la acción hasta que yo pudiera
moverme.

¿Y si nunca más podía?
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Cuando Marina me dejó, entraron Bill y Patrick. Lo primero que hice
fue preguntarle a mi hermano por mamá. Me dijo que había sufrido
una caída y que tenía una férula en la muñeca, pero que estaba
bien. Preocupada por mí, aunque ahora más tranquila.

Por supuesto, agradecí a Patrick que estuviese allí, le hice ver
que ya todo había pasado y que no era necesario que nadie más se
desplazara hasta Luisiana. La idea de que mi madre fuera me
espantaba en realidad. Quería estar sola y ya con la presencia de Bill
me bastaba. Solo deseaba concentrarme en el asesino, descubrirlo, y
encontrar a Hans a salvo.

Cuando Bill y Patrick se fueron, tomé la computadora de Marina y
me puse a trabajar. En efecto, en un archivo llamado «Equipo de
apoyo del caso Barthes» había una lista de nombres. Me fijé sobre
todo en uno: Tokessa Strong. Era el contacto del Departamento de
Investigación Financiera.

Se me había ocurrido una idea, que, aunque tímida, había
aflorado en algunos momentos acerca de Albert Preston. Sabíamos
que Vera Page era una mujer rica, aunque no tanto como Diane
Barthes. Ese debió ser el encanto que vio Albert Preston. Esa
aproximación inusual que había demostrado al ofrecerle trabajo a
Vera me parecía más un intento de interesarla en él, solo porque
había deducido que era una mujer que contaba con recursos que él
no tenía. Además, la forma como había hablado de su tía Pippa
Smith y la entonación particular, que denotaba una emoción
contenida, bien podría ser porque esperaba que la mujer le ofreciera



dinero y por ello había viajado hasta Boise para verla en su lecho de
muerte.

Sabía que era poco y que eran solo ideas, pero tal como había
pensado Marina, estando en esa habitación encerrada tenía que
investigar de alguna manera; y comprobar mis teorías formaba parte
de lo único que podía hacer.

Así que llamé a la agente Strong y le dije lo que quería: que se
informara a fondo de las finanzas de Albert Preston y también de las
de Josephine Smith. Si esa mujer había muerto —tal como afirmó
Preston—, quería saber quién había resultado beneficiado con su
muerte. La agente dijo que se encargaría.

Minutos después comenzó a dolerme la cabeza, más bien la
herida. Era como si tuviese una especie de camino de fuego en la
base del cuello. No quería que ese dolor aumentara y me impidiera
pensar o leer. Cerré la portátil y la dejé sobre la mesa. También cerré
los ojos, pero entonces se me ocurrió que tal vez la música podría
ayudarme. Volví a tomar la computadora y busqué música de Norah
Jones. Me gustaba oírla cuando deseaba calma.

Me quedé dormida, creo que escuchando Cold Cold Heart. No sé
cuánto tiempo pasó. Cuando desperté era de noche y la
computadora estaba en la mesita. Pensé que debió haber sido Bill
quien la puso allí.

Volví a agarrarla y me puse a rebuscar en línea información sobre
Amery. Marina le entrevistaría en la mañana y quería estar
preparada para ese momento, conociendo hasta el más mínimo
detalle de su vida en función de la posibilidad de que fuera Benny. Si
era tan proclive a hacer cosas que le garantizaran visibilidad pública,
era entonces muy probable que toda su vida estuviese expuesta en
las redes sociales. Yo solo tenía que buscar con mayor profundidad
de la que había empleado hasta ahora, y armar «los pedazos de
Amery» que encontrara gracias a Instagram, Facebook, programas
radiales y de televisión, artículos de prensa, cualquier cosa…

Lo primero que encontré fue una entrevista que había concedido
esa misma mañana para hablar sobre el «extraño caso de Vera



Page». Con ese título poco original habían presentado la sección del
programa de radio en la que Dick Amery afirmaba que los médicos
estaban totalmente perdidos en el caso de Vera. Para él, su
condición se debía a una alteración llamada acinesia, producto de
estar desdoblada en otro plano. Afirmaba que, si la ciencia no podía
explicar su situación, tampoco sería capaz de prever cuándo Vera
saldría de ese estado, pero que él estaba convencido de que lo haría
de un momento a otro.

—¿Cómo podría estar seguro? ¿Habría tenido algo que ver en él?
—me pregunté.

En ese momento recibí la llamada de la agente Strong.
—Albert Preston no tiene dinero en sus cuentas, y los egresos

siguen un patrón que hemos visto en ludópatas. Y en cuanto a
Josephine, o Pippa Smith, era una mujer adinerada porque su
esposo le había dejado una considerable cantidad de dinero. En
efecto, murió hace tres años y lo dejó todo a su sobrino. Pero no a
Albert Preston, sino a otro sobrino hijo de su hermana.

—¿Cómo murió?
—De una insuficiencia cardíaca en el hospital San Alfonso de

Boise, en Idaho.
—¿No hubo ninguna duda en relación con su muerte?
—El hospital no refiere nada en particular. En su caso no. Estaba

muy enferma.
—Gracias.
—Buenas noches —respondió y cortó.
Me quedé pensando que en un hospital sería muy fácil acabar

con la vida de un paciente. Cualquiera podría entrar en una
habitación sin ser visto y en pocos segundos hacer que una persona
dejara de respirar. Me pareció un pensamiento masoquista en ese
momento.

Una corriente de aire entró en la habitación, porque la ventana
estaba abierta. Me pareció extraño porque no imaginaba a Bill
dejándola así. Por un instante creí ver una sombra en una de las
paredes de la habitación, como si alguien se desplazara por el



pequeño balcón. Se entraba abriendo dos puertas de vidrio desde mi
habitación. Me pareció absurdo que una persona estuviese
moviéndose entre las balaustradas de las habitaciones de un
hospital. ¿Para qué lo haría? ¿Para escapar sin el alta médica?

Me percaté de que la luz del cuarto de baño titilaba, o tal vez era
el reflejo de las luces de los coches de la calle, que llegaban hasta
allí. La puerta del baño estaba entreabierta y me pareció que se
movió ligeramente de manera casi imperceptible, pero luego se
detuvo, como si alguien estuviese escondido detrás de ella.
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Morgan City, casa de Dick Amery, 19 de julio, 8:00 a. m.

—¿Tenía usted alguna relación con la familia Barthes? —preguntó
Marina a Dick Amery.

Eran las siete de la mañana y se encontraban sentados en una
pequeña sala de estudio, en la casa de él.

—Ninguna. Ni siquiera los conocía.
—¿Y con Vera Page?
—Sí. Soy su amigo desde hace más de veinte años. Vera siempre

ha estado en mi vida. Aunque en algunos periodos ha desaparecido,
luego vuelve. Ella estudiaba con mi hermano menor en la
preparatoria y así fue como la conocí.

—¿Sabe usted disparar? —preguntó Marina, quien creía que
debía sorprender a los sospechosos haciendo preguntas inesperadas.

—No.
—¿Posee armas aquí en casa?
—No.
—¿Qué estaba haciendo la noche del 12 de julio?
—Estuve aquí en casa, solo, hasta las diez. Después salí a casa

de Vera y fue cuando la encontré.
—¿Cuándo fue la última vez que vio a Vera Page?
—El mismo día que tuvo el ataque. Me invitó a su piso y me dio

el número de la clave de seguridad de la puerta de entrada. Cuando
llegué, la encontré tendida en el piso y llamé a urgencias de
inmediato. Habíamos quedado para cenar. Vera cocina muy bien,



porque es una mujer apasionada. Estoy convencido de que las
mujeres y los hombres apasionados son los que cocinan mejor. He
hecho investigaciones al respecto.

—¿Era común que Vera lo invitara a comer a casa? —interrumpió
Marina.

—La verdad es que no. Creo que era la primera vez que lo hacía.
—¿Eso no le extrañó?
—No. ¿Por qué iba a extrañarme?
—¿Mantenía una relación íntima con Vera Page?
—No. Ni ahora ni antes. Una vez le dije que lo deseaba, hace

quince años, pero ella no lo quería y esa fue la única vez que
hablamos del tema —respondió Dick acortando las palabras.

Un silencio pesado cayó sobre ellos, pero solo por unos
segundos, mientras Marina escrutaba el rostro de Dick. Era un
hombre que escondía sus pensamientos con una expresión de
satisfacción que a ella le resultaba falsa. Le parecía una sonrisa
practicada frente al espejo.

—¿Sabía que Vera mantenía una relación cercana con Timothy
Barthes? —preguntó para ver su reacción.

—Sí. Desde hace casi dos años. Esta vez duró más que otras.
Vera es una mujer especial que, además de bella, es inteligente y
tiene tema de conversación. Eso decía mi madre, exactamente con
esas palabras, «tiene tema de conversación». Para ella, que una
persona fuera buena conversadora podía ser lo más importante del
mundo. Lo que quiero decir es que Vera lo tiene todo, y esa
conjunción es difícil de encontrar. No es para nada común.

—Ya. Entonces sí estaba enterado de la relación de Vera Page
con Timothy Barthes. ¿Y de su relación con John Glose en Boise? —
dijo, tanteándolo, Marina. Sabía que eso no estaba confirmado aún,
pero se aventuró porque podía ser que Amery mordiera el anzuelo.

—Sí. También lo supe. Ya veo lo que usted está pensando. Que
Vera tiene algo que ver con los asesinatos, pero es imposible. Es una
locura. Si usted conociera a Vera se daría cuenta de que sería
incapaz de matar a nadie.



Marina pensó que Amery mentía. Unos surcos que aparecieron
levemente junto a las comisuras de sus labios y un movimiento casi
imperceptible de sus ojos lo hicieron pensar eso.

—Pero la coincidencia de que Vera fuese amante de los dos
hombres asesinados junto a sus familias es significativa. ¿No le
parece?

—Puede, pero no significa que ella haya hecho algo. Al menos no
en su completo juicio. ¿No ha pensado que Vera podría estar
inmersa en un estado psicológico alterado que la condujera a
cometer una acción que en su sano juicio no sería capaz de hacer?

—¿Podría explicarse? —demandó Marina.
—Podría, pero no creo que tenga usted tiempo para ello. Es algo

complejo que he estado estudiando desde hace al menos cinco
años.

Al decir esto, Dick Amery se levantó, apoyando los brazos de
madera de la silla color lavanda donde estaba sentado, y se dirigió a
una estantería repleta de libros que había allí, en el mismo salón
donde se hallaban.

Marina lo miró y se hizo una mejor idea de aquel hombre. Le
pareció que adoptaba una actitud de intelectual, de quien todo lo
busca en los libros y tiene una respuesta para cada cosa. No le
extrañó que Vera no se sintiera atraída por él.

Amery se detuvo frente a la estantería y con la mano derecha se
acomodó los lentes de pasta negra, y con la otra tocó varios lomos
de libros, pasando el dedo índice sobre ellos, como dibujando un
camino, hasta que se detuvo en uno de lomo color turquesa y letras
amarillas.

Agarró el libro y dio la vuelta. Ahora la sonrisa era más amplia.
—Aquí está. Lo he escrito yo. Cuando otro se apodera de tu

cuerpo —dijo campante.
Volvió a la silla y después continuó hablando.
—Puede quedarse con él. Al leerlo comprenderá qué es lo que le

ha pasado a Vera. Ya va siendo hora de que la policía y el FBI abran
su perspectiva y consideren de valor la experticia en ámbitos para



los cuales no tienen preparación. Es todo lo que puedo decir de
Vera. Aunque voy a confesarle que sé otras cosas, pero no puedo
contarlas porque ella ha confiado en mí como psicólogo y no
romperé su derecho a la confidencialidad. Solo diré que está claro
que Vera vino a vivir a Morgan City porque aquí obtenía la energía
necesaria para su liberación, y porque yo estaba aquí y podría
ayudarla. Lo que pasa es que después volvió a cometer los mismos
errores que había venido cometiendo.

—¿Cuáles errores?
—Juntarse con hombres que no le convienen. Ella misma teje

sobre sí una telaraña y queda presa en ella. Es lo que antes se
llamaba enfermedad maníaco-depresiva.

—Ya —se apresuró a decir Marina antes de que Amery se
extendiera en otra teoría sobre el comportamiento humano.

Pensó que por el momento no podría sacarle nada más, pero
estaba segura de que Amery sabía más de lo que decía.
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—¿Qué opinas de él? —me preguntó Marina apenas salió de casa de
Dick Amery. Sabía que yo estaba viendo y escuchando la entrevista.

Después de la noche que había pasado en la habitación del
hospital, ni siquiera yo estaba segura de que mi criterio fuera
acertado. Creo que los medicamentos estaban horadando mi lucidez.
No fue solo el movimiento que veía en la puerta del baño, y que me
pareció percibir en varias oportunidades, era que estaba convencida
de que alguien me vigilaba, aunque eso era imposible. En el cuarto
no había nadie y el policía que dejaron afuera esta vez sí impediría el
ingreso a la habitación. Lo que pasó con el otro, la amonestación
severa por dejar entrar a la periodista, había dejado claro que el
próximo en hacer la vigilia debía andarse con pies de plomo. Pero yo
continuaba sintiéndome en peligro.

—Busca la fama a toda costa. Es bastante vanidoso —le respondí
a Marina.

—Insoportable.
Yo en realidad estaba pensando en que, si Amery era Benny,

tendría mucho sentido que hubiese ofrecido ayuda al FBI. Podría
estar obsesionado con Hans y haber seguido su trayectoria
profesional en el buró, y por ello haber iniciado ese acercamiento en
Morgan City aunque allí no fuese a encontrar a Hans. Podría haberlo
visto como una especie de experimento para conocer a algún
miembro del FBI y observar su comportamiento.

Dick era psicólogo y no podíamos olvidar eso. De hecho, que una
persona se presentara como experto en ambos campos era extraño



porque se supone que la Asociación de Psicólogos mira con recelo a
los parapsicólogos.

—¿Y si esto último era un ardid, un disfraz de Amery, y lo que
realmente teníamos delante era un psicólogo brillante, así como lo
era Hans…? —pregunté sin querer en voz alta.

—¿Por qué Amery tendría que parecerse a Hans? —objetó Marina
de inmediato.

—Por nada. Perdona, solo estaba pensado en voz alta —le
respondí mientras meditaba algo que se me había pasado por alto,
que no había preguntado a Anne y que podía ser importante:

¿De qué trataban los libros que Hans se llevó del rancho de
Mount Hope?
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El hombre llamado Harry Meyer se encontraba en la sala de su piso
en la calle Logan, en Boise.

Corría el año 2016 y había sido una pesada tarde de trabajo.
Permaneció mucho tiempo de pie y por eso los músculos de sus
piernas habían comenzado a resentirse. Entonces se dejó caer en el
sofá, que le gustaba más que su cama, para descansar esas
primeras horas en casa.

Las cosas le estaban saliendo bien porque por fin se estaba
aclarando el panorama, y podría quitar a ese molesto personaje de
en medio. Él sabía que había algo raro, que las cosas que esa
persona decía y hacía no eran consistentes con la historia que
supuestamente había vivido. Y también estuvo lo de esa mujer
llamada Jodie Morton hacía seis años. Desde ese momento comenzó
a sospechar. Ese estado comatoso que había surgido de la nada.
Ahora él tenía el control y esa misma noche llegaría esa persona que
había sido una farsa toda su vida, pero que de allí en adelante
estaría bajo su dominio. Recordaba su cara de desconcierto, porque
nadie le había puesto una trampa como la que él acababa de
ponerle.

Harry sonrió y acomodó la cabeza hacia atrás. Miró la lámpara
del techo, la que siempre le pareció que tenía la forma de un edificio
moderno, de estructura negra y cristales color anaranjado. Estaba
allí cuando compró el piso y decidió dejarla porque le pareció
diferente. Ahora podría buscar una igual aunque tuviese que viajar a
Venecia —si es que ese era su origen— para cambiar la que pendía



del comedor, que le parecía vulgar. Pensó que estaría bien que
hiciera eso con su nueva posición laboral; irse de vacaciones a la
bella Italia y mirar todas esas esculturas que desde niño había
querido ver. ¿Y por qué no París y el Louvre?

Harry, dándose toques breves con sus pálidas manos en las
rodillas, se levantó.

Se sentía con ganas de servirse un whisky con agua de Seltz. Le
pareció una gran ironía brindar con ese trago por lo que estaba a
punto de suceder. Sabía que la persona que vendría a su piso había
cometido actos criminales, alguien que jamás levantaría sospechas
porque su disfraz era muy bueno. Era una mezcla de debilidad y
espontaneidad muy apetecible en esos días en los que faltaba
frescura.

—Ese es su truco, brindar justo lo que escasea. A veces
profundidad, a veces ligereza, pero siempre intimidad. Como si fuese
el ser más confiable del planeta… —dijo para sí mientras buscaba un
vaso.

En secreto, él también había querido acercarse de forma íntima a
esa persona, porque le parecía atrayente, pero no había obtenido de
su parte ninguna muestra de interés.

—Ahora no podrá mantener esa actitud despectiva que no dejó
de reflejar en su cara en todos estos años de trabajo —se dijo entre
dientes.

Estaba disfrutando su victoria. Había investigado lo suficiente
para obtener las pruebas de la falsa identidad de su contrincante.

Se sirvió un vaso de whisky con dos trozos de hielo y al final
prefirió no ponerle agua de Seltz. La ocasión lo ameritaba. Y no
tenía que ver con el dinero porque, después de todo, él contaba con
buenos medios económicos. Tenía que ver con el resentimiento que
había crecido dentro de él y que ahora daba paso a la más pura de
las venganzas.

Una hora después, una persona llamó al piso de Harry y él abrió
la puerta satisfecho.



Dicha persona estuvo observando la zona desde casi el mismo
momento en que Harry había llegado a su casa. Así, se había dado
cuenta de que la parte posterior del edificio daba a un pequeño
parque que estaban acondicionando. Pudo ver montones de tierra y
plantas dispuestas en la zona más cercana a la edificación. Eso le dio
una idea. Se dijo que había dejado cobrar vuelo a Harry desde hacía
mucho y que debió ponerle solución antes a sus impertinencias, pero
que tampoco era el tiempo de recriminarse. Menos ahora que la
fortuna le sonreía.

Puso su mejor cara, y la sonrisa que por costumbre manejaba
con destreza, y tocó a la puerta de Harry.

—Hola. Llegas puntual. Adelante —dijo este y se apartó para
dejarlo entrar.

Ambos caminaron por un breve pasillo que conducía al salón.
Una rápida mirada le alcanzó para darse cuenta de que Harry Meyer
era un presumido sin gusto. Los objetos no tenían clase, aunque
eran costosos, y la conjunción de muchos de ellos en ese espacio
resultaba un golpe a la vista.

«Esta casa es como él, hueca y sin sustancia», pensó.
Harry se detuvo a mitad del salón, que contaba con un amplio

ventanal. La persona recién llegada se hallaba a su lado, también de
pie.

—Supongo que te tomarás conmigo un trago para celebrar que
por primera vez alguien sabe un secreto sobre ti. Yo creo que eso
también hay que celebrarlo, que la gente pueda sorprenderte…

La persona calculó la distancia hasta el ventanal que, como había
previsto, daba hacia el parque en restauración. Le pareció que debía
acercarlo más. Desde allí tendría que recorrer mayor trecho,
empujándolo, y él podría defenderse. Tenía que agarrarlo por
sorpresa, pero más cerca del vacío.

—Sí. Tomaré contigo. Es alto tu apartamento —continuó como
haciendo un comentario sin importancia—. Este debe ser de los
edificios más altos de esta zona, o mejor, de la ciudad entera —



exclamó con un tono burlón que quien no estuviese invadido por una
sensación de victoria hubiese notado.

—Costó lo suyo, pero las vistas valen la pena.
—Las alturas siempre han significado para el hombre

superioridad frente a la masa. ¿Lo sabías? Para ser justos, antes
significaba cercanía con Dios.

—¡Cuánta cultura! Pero ya no tienes que seguir fingiendo —
respondió Harry, dándole la espalda y caminando hacia el bar, que se
situaba junto a una de las hojas de la puerta ventana.

La persona lo miró caminar como mira un cazador a su presa.
Comenzó a sentir un aleteo en el estómago y una de sus manos
empezó a temblar. Era la primera vez que mataría a alguien de esa
forma. A alguien que no le hubiese hecho daño aún, pero que
estaba muy dispuesto a hacerlo.

—¿Sabes por qué te descubrí? —escuchó preguntar a Harry
desde detrás del mostrador de las bebidas, pero no le respondió.

Se había quedado mirando un cuadro abstracto que colgaba de la
pared central del salón y que era lo único que exhibía algo de belleza
en aquel espacio.

—Esa obra la compré hace dos años y no creerás cómo se llama.
«Casino». Tengo la ficha del autor por allí. Se supone que esos
colores tan vivos representan el interior de un casino.

Entonces la persona sonrió. Le pareció gracioso el nombre de la
pintura. Después de todo, era cuestión de suerte lo que estaba
ocurriendo, lo que acababa de pasarle hacía unos días. Volver a
encontrarla a ella… Y era eso lo que había hecho que se atreviera a
dar pasos menos prudentes y que Harry los notara.

Harry se acercó y le tendió el vaso.
—Me gustaría que lo tomáramos en la terraza. Veo que cuentas

con un agradable espacio al aire libre —le dijo con tono seductor.
—Bien —se apresuró a responder el anfitrión.
Cruzaron la sala y salieron a la terraza. Apenas lo hicieron, Harry

vio como su acompañante ponía el vaso sobre una mesa de madera
que había dispuesto junto a una tumbona.



—Si como bien afirmas vale la pena la vista, no pienso
perdérmela —dijo y se acercó a la barandilla.

Harry también puso el vaso sobre la mesa y caminó hasta
detenerse a su lado. Ambos miraron hacia abajo. Su víctima estaba
distraída y confiada, así que era el momento adecuado.

Él no tuvo tiempo de reaccionar. Lo empujó, sin necesidad de
emplear tanta fuerza, sobre el borde de la cornisa, que solo contaba
con menos de un metro de altura.

Al final, Harry intentó hacer algo, pero fue demasiado tarde.
Sintió que su cuerpo caía al vacío y como su cabeza explotaba.



Parte V
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Lugar desconocido, 19 de julio

Quien lo mantenía cautivo estaba mirándolo. Hans se hallaba sobre
la misma cama en la habitación donde había permanecido desde
hacía dos días. Se trataba de un cuarto oscuro y pequeño con dos
mesas, una estantería, una silla y la cama donde yacía Hans. Esa
habitación no contaba con ventanas y se ubicaba en la parte de la
casa que tenía paredes de madera. El área más grande, que podía
verse del exterior porque sus paredes eran de cristal, se hallaba
junto a este pequeño cuarto. En ella había un sillón, una mesa
redonda, una silla, una cocina de dos hornillas, un lavaplatos y pocos
utensilios. La puerta que conducía a la habitación donde estaba
Hans no tenía pestillo. Se trataba de una puerta corrediza que podía
confundirse con la pared del área de mayor tamaño.

—Ahhh…, el abandono es terrible. ¿No te parece? Claro, a ti
nadie te ha abandonado aún, así que no sabes de lo que te hablo.
Creo que es peor que cualquier otra cosa. A menos que uno se
anticipe e impida que las personas queridas nos desamparen.
Supongo que no has oído hablar de la sustancia llamada MTFP. Es
una droga maravillosa que me ha ofrecido muchas posibilidades.

Hans no podía moverse, pero continuaba consciente y
escuchándolo.

—Yo, por ejemplo, impedí que Jodie Morton me abandonara y le
hice lo mismo que te he hecho. Y fue mejor para ella. Tenía un novio
idiota que, apenas cayó en coma, la dejó. ¿Quién, cuando quiere a



alguien, lo deja por esa razón? Y debiste ver a Jodie, era la
personificación de la primavera, como un cuadro de Botticelli en
vivo, sensible y hermosa. Todos los días acariciaba su pelo rojizo y
su cara de porcelana fina. Ella me hizo mucho bien. Me recordaba a
una persona en particular que había conocido antes, la primera vez
que maté a un ser vivo. No me sentí bien, porque lo vi agonizar allí,
bajo mis pies. No sé cómo la gente puede hacer eso por deporte…

»Le hablé sobre mi pasado —continuó diciendo mientras buscaba
una silla y se sentaba junto a Hans— y mis proyectos, y sé que era
capaz de comprenderme. ¡Yo no podía perderla! —gritó de pronto y
después hizo silencio.

Hans supo que estaba padeciendo una crisis. Lo que fuera que
había significado Jodie Morton continuaba haciendo mella en su
psiquis.

Ahora deseaba que siguiera hablando de ella. No podía renunciar
a la curiosidad que lo había conducido a ser un gran investigador
criminal ni siquiera en esas circunstancias. Además, estaba seguro
de que por ahora, los planes de quien lo había capturado no incluían
matarlo.

Repitió mentalmente lo que acababa de decir su interlocutor.
—Le hice lo que te he hecho…
Entonces comprendió que parte de su modus operandi era dejar

a las víctimas en ese estado de consciencia e inmovilidad, y que lo
había hecho antes.

La persona volvió a retomar el monólogo.
—Pero después se me hizo poco. Ni siquiera su compañía fue

suficiente a pesar de los años de trato que había entre ella y yo. Una
relación en la que yo hablaba y ella solo podía oírme, claro está. Y
de eso hace ya muchos años…

Hans sintió pavor, y era la primera vez que se asustaba, y su
cuerpo no podía actuar en consecuencia. Se daba cuenta de lo
terrible que era lo que esa persona había dicho. Podía dejarlo en ese
estado durante años, como acababa de confesar haber hecho con
Jodie Morton. La posibilidad era aterradora y por eso intentó



calmarse pensando en Fátima y en su hermana Tricia, a quien quería
mucho, pero ninguno de esos recuerdos agradables logró aplacar el
efecto de la macabra posibilidad de que se mantuviese así para
siempre. Sería como una muerte inconclusa. Como había dicho su
captor, se trataba de un pozo oscuro y sin escape.

—Entonces apareció él, «Harry el simplón». Siempre se sintió
disminuido ante mí. De esas personas acomplejadas que no toleran
que otros estén mejor que ellos. Y él, Harry, iba a delatarme. No sé
cómo se dio cuenta de que yo no era quien decía ser y menos como
me creían los demás. Tú debes saberlo de sobra. Es fácil ocultarse
en un disfraz. He leído casos de asesinos seriales, desde que me
interesé más en ti, y he encontrado en muchos algo en común. Que
se esconden tras un rol laboral que luce inofensivo o tras una
característica que engloba una forma de ser, y entonces todo el
mundo cree que no son capaces de acabar con la vida de alguien.
Por ejemplo, puedes fingir que estás loco o loca, y la gente
comienza a verte como un demente, y ni se imaginan que eso solo
es un disfraz. ¡La misma gente con sus prejuicios hace invisible lo
que eres! ¡Es genial! —exclamó en voz más alta y luego continuó—.
Sé que me entiendes. Te encasillan en una forma de ser y ese
prejuicio se transforma en tu mejor aliado. Puedes ser un «marido
resentido», un «sujeto extraño», una «mujer bonita», y en el fondo
todo eso es una maniobra distractora para esconder que eres un
asesino. Hasta puedes fingir que duermes y no te enteras de nada,
aunque en realidad estás muy despierto. Cualquiera puede ser un
asesino bajo las narices del mundo si al mundo le ha dado por
pensar que no lo eres.

Hans sabía a lo que se refería, lo había estudiado y comprobado
hasta el cansancio, y era cierto. Entonces comenzó a preguntarse
cuál sería el disfraz de quien le hablaba. Sabía quién era, pero no
tenía claro cómo había querido que lo vieran los demás. Tenía la
impresión de que en las palabras que le había dicho estaba la clave
de su disfraz.



Una sombra de pesimismo lo consumió. Qué importaba que
descubriera algo revelador si no podría nunca más hablar con nadie
para contarlo.
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Hospital Central de Morgan City, 19 de julio, 8:00 p. m.

Vera Page despertó, pero aún estaba inmóvil. La persona a la que
encargó administrarle la dosis de L-dopa para que pudiese despertar
aún no había aparecido.

Revivió la conversación que sostuvo con ella la noche del 11 de
julio. Se acordaba de todo con lujo de detalles:

—Debe administrarme una dosis de esta sustancia que le estoy
entregando. Estaré en el Hospital Central y después le pagaré muy
bien.

—Pues tendrá que hacerlo, porque no pienso tener problemas
con la ley —respondió el sujeto dándose aires de importancia.

—No los tendrá, nadie va a enterarse.
—¿Por qué quiere hacer eso? Es extraño.
Estaba cansada de que la gente dijera que ella era extraña. Harta

de que no la dejaran en paz y pretendieran cuestionarla. Esos
arrebatos de rebeldía le afloraban en algunas ocasiones, aunque ya
distaba mucho de ser una adolescente.

Le respondió a su interlocutor ocultando su molestia, y haciendo
lo que muchas veces hacía: mentir.

—Solo quiero vivir la experiencia de un estado vegetativo
extremo. Usted no lo entendería, estoy segura, pero eso no importa.
Solo vaya al hospital, busque mi habitación y cuando nadie lo vea,
inyécteme esto en la vena. ¿Sabrá hacerlo?



—Sí. Mi tía era enfermera y viví un tiempo a su lado. Se empeñó
en que aprendiera a hacer algunas cosas, e inyectar fue una de
ellas.

Vera en ese momento le entregó la ampolla con la sustancia, una
aguja y una jeringa. Allí iban las esperanzas de descubrir qué era lo
que pasaba con ella, y si en realidad había asesinado a John Glose.

—Mi querido John, al que también terminé odiando porque
intentó dejarme —se dijo con tristeza.

Recordó sus besos y las largas tardes en el viejo motel a las
afueras de Boise. Él no quería arriesgarse a que lo vieran entrar en
la casa de ella, donde hubiese sido más agradable estar juntos. Ni
siquiera pudo tener recuerdos de John comiendo en su mesa o
tumbado en el sofá de su sala.

Vera pensaba que una de las cosas que había precipitado la
decisión de John de dejarla fue que Lea se enteró de lo que pasaba
entre ambos. Para ella esa chica era como Sanna. Creía que ninguna
de las dos quería a su padrastro, y entonces buscaban que nadie
pudiera distraer a esos hombres para que sus madres no perdieran
el control de la situación. A los ojos de Vera, eran egoístas y muy
mezquinas. Pensaba además que las personas como ellas tenían la
culpa de su descontrol y, en parte, de la locura que la había vuelto a
perseguir.

—Tuve que tomar esta decisión desesperada para comprobar que
no estaba loca, y que no había ninguna «voluntad» dentro de mí
que se apoderara de mi cuerpo, que Hermes existe afuera, y que no
soy yo misma, aunque sepa tanto sobre mi pasado y de mis crisis de
juventud —se repetía.

Pensaba que el consuelo era que al menos Timothy estaba vivo
gracias a su invento de permanecer inmóvil en el momento en que
Hermes decía que lo mataría, tal como mató a John.

En ese instante escuchó que la puerta de la habitación se abría y
dos enfermeras entraban para asearla.

Venían hablando muy animadas y Vera lo percibió. Antes de
comprender sus palabras había notado que la entonación de las



voces demostraba el placer que se siente cuando hay un tema
morboso del cual asirse. Al menos, eso pensaba ella.

—Ha sido horrible lo del asesinato de la familia Barthes. ¿Lo has
visto? Los mataron el 12 de julio en la noche. Dicen que murieron
igual que otra familia adinerada en Featherville, Idaho, hace años…

—Matar así a una chica tan joven es un espanto —completó la
otra voz morbosa.

Vera escuchó. Su frecuencia cardíaca se disparó de inmediato y
pensó que su cuerpo no resistiría.

El asesinato de los Barthes, del cual Hermes le había hablado, iba
a cometerse el 13 de julio, no el 12…

—¡Esa noche del 12 yo sí pude haberlo hecho! —se dijo al tiempo
en que deseó estar muerta.

Ahora mismo escuchaba su voz, la del asesino. Sabía que era real
y estaba segura de que había logrado entrar en la habitación y en su
propio cuerpo, y además matado a Timothy, a John, a todos sus
amantes y sus familias.

Ella era una asesina y ahora no tenía dudas. Pensó que en el
fondo era absurdo cuestionárselo, porque también le había hecho
algo horrible a su madre y de eso siempre estuvo segura.

Antes le había parecido reconocer una voz apacible, amable y
casi sanadora que provenía del pasillo, pero ya ella no tenía cura.
Había asesinado a Timothy y a su familia antes de tomar la dosis de
MTFP porque el asesino dentro de ella era más inteligente.

Hermes le había ganado la última batalla.
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Hospital Central de Morgan City, 21 de julio, 3:00 a. m.

Era de madrugada, no podía dormir. Al día siguiente me iría a casa.
No había razón para permanecer en el hospital. Ahora solo quedaba
esperar y que el tiempo fuera mi aliado para volver a adquirir la
movilidad de antes. Los médicos eran optimistas. Yo también debía
serlo, pero la desaparición de Hans no me dejaba. Sabía que podía
estar muerto, y quizás eso era lo más seguro. Ya habían transcurrido
demasiados días sin rastros de él. Al menos tampoco había
aparecido su cadáver. De solo imaginar el cuerpo sin vida de Hans
volvían las punzadas en la cabeza y el ardor en el estómago, como si
mi cuerpo estuviese alertándome que era mejor que me deshiciera
de esos pensamientos negativos por mi propio bien.

Extendí la mano y tomé una vez más el expediente de los
Barthes. Lo releí, intentando buscar algún detalle que hubiese
pasado por alto. Luego agarré el de los Glose, pero no encontré
nada.

Volví a dejar las carpetas sobre la mesita y estiré el brazo un
poco más para alcanzar la computadora portátil. Regresé a las
noticias y a las páginas que había encontrado sobre Dick Amery y a
las fotos que vi de Albert Preston. Este último era menos proclive a
mostrar su vida en internet. Era más reservado, pero eso podía
verse como que escondía un secreto. Según había comprobado la
agente Tokessa Strong, Preston iba mal de dinero y eso le otorgaba
el móvil de la venganza. Si permaneciera casado con Diane, no



estaría en esa situación. Podría odiarla hasta querer verla muerta y
haber imitado el crimen de los Glose para que creyéramos que se
trataba del mismo asesino. No sería la primera vez que un homicida
se amparaba en la acción previa de otro para disfrazar su crimen. Y
más en este caso, que había una persona que estaba en las
ciudades de los hechos en los momentos en que sucedieron y que
además conocía a ambas familias: Vera Page. Ella podía ser la
sospechosa perfecta. Preston decía ser amigo de Vera, pero podría
no serlo. Hasta que Vera no lo confirmara, solo teníamos su palabra.

Sentía que daba vueltas otra vez en el mismo círculo desde hacía
por lo menos veinticuatro horas. Siempre caía en una calle sin salida,
o tal vez fuera mejor decir que todos los caminos conducían a Vera,
pero ella no podía ser Benny.

La verdad es que era una extraña coincidencia que estuviese en
ese momento allí, a pocos metros de mí. Si no se hallara en coma,
me hubiese levantado e ido a interrogarla. Ya ni siquiera me toparía
con el policía porque le había pedido a Marina que retirara la
guardia. No tenía sentido, ya que me iría al día siguiente. Con la
vigilancia apostada en la entrada del hospital era suficiente.

—Si no se hallara en coma, sabríamos mucho más… —lamenté.
En ese momento, fue la primera vez que se me ocurrió pensar

que Vera no se hallara en ese estado en realidad.
—¿Eso podría fingirse ante los médicos? —me pregunté.
Unos pasos apurados cortaron de raíz esa interrogante.
Alguien corría en el pasillo.



4

Los pasos cesaron de la misma manera abrupta como iniciaron.
Quien fuera que corría se detuvo y no volví a escuchar nada más.

Media hora más tarde, pensé en oír música de relajación o tal vez
ruidos de pájaros y cascadas para intentar dormir. Nunca había
hecho eso, pero ya era hora de comenzar a hacer cosas diferentes
porque yo también era diferente.

Después desistí de la idea y puse la computadora, a un lado de
mi cuerpo, en la cama. Podía ser que la volviera a necesitar en pocos
minutos.

Miré la ventana y las luces móviles que se reflejaban,
provenientes del exterior. Me había gustado admirarlas desde que
recuperé la conciencia. Creo que el movimiento me brindaba algo de
consuelo. Entonces, de repente, la puerta de la habitación se abrió y
una mujer me miró con ojos desorbitados. Estaba despeinada y un
largo flequillo de color blanco llegaba al borde de sus ojos. Lo
primero que pensé era que se trataba de una paciente psiquiátrica
que había sufrido una crisis y burlado la vigilancia. Pero después
supe quién era, aunque su apariencia era penosa. Se trataba de Vera
Page.

Ella estuvo paralizada en la puerta unos segundos, el tiempo
suficiente para que yo pudiera reconocerla a pesar de que las fotos
que había visto la mostraban muy diferente. Desde ese primer
momento supe que era peligrosa.

Avanzó primero con pasos lentos, pero en la medida en que se
acercaba comenzó a adquirir velocidad.



—Soy una asesina. ¿Lo sabes? He matado a Timothy porque iba
a dejarme, y a John por la misma razón. Y no solo a ellos, también a
las insoportables de sus hijas y a sus convenientes esposas. ¿Ves? —
Sonrió, pero no desapareció la mirada de locura de sus ojos—.
Siempre me junto con hombres del mismo tipo, no puedo evitarlo.
Hay muchas cosas que no puedo impedir.

Tenía que pensar rápido. Debía hacerla hablar, pero a la vez
intuía que estaba en peligro. A pesar de que era una mujer menuda
y parecía débil, no podía confiarme. Intenté que siguiera hablando,
pero que detuviera su avance. Instintivamente busqué con la mano
derecha el botón de emergencia y, cuando lo tuve al alcance de mi
dedo índice, me quedé inmóvil y decidí hacerle una pregunta.

—¿Qué cosas no puedes evitar?
Vera se detuvo en medio de la habitación cuando la puerta

terminaba de cerrarse. Volteó a mirarla por dos segundos y luego
volvió su cara hacia mí.

—No soy culpable del todo, porque hay un hombre que vive
dentro de mi cabeza y sabe disparar muy bien.

Cuando dijo eso, comprendí que venía a asesinarme.
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Su andar era errático. Podría caerse, porque me parecía que algo en
sus piernas no funcionaba bien, pero también podría llegar hasta la
cama.

Avanzaba y su cuerpo padecía espasmos, más bien temblores.
Era la imagen que todos tenemos en la cabeza de alguien poseído.
La expresión de sus ojos y la mueca que hacía con los labios
completaba la imagen aterradora. No sé explicarlo mejor, pero
parecía que sus ojos pertenecían a otra persona. O como si fuesen
dos sujetos o voluntades diferentes los que utilizaban el mismo
rostro.

—¿Cómo se llama ese hombre? —le pregunté para distraerla.
Volvió a detenerse.
—Es la primera persona que me pregunta cómo se llama.
—Mejor no me lo digas, ya lo sé —la interrumpí, y entonces logré

lo que quería. Deseaba confundirla.
—¿Lo sabes? —preguntó.
Estaba a menos de tres metros de mí y pude ver en su rostro un

vestigio de alivio. Como si le ofreciera con esas palabras que
acababa de pronunciar una puerta, la salida que necesitaba.

—Sí. Se llama Hermes —dije sin perder detalle de su expresión.
—¡No es cierto! ¡No me estás diciendo nada! Esto lo estoy

imaginando porque es una trampa que me pongo a mí misma para
confundirme otra vez. Cuando ya lo tengo todo claro, entonces
vuelvo a confundirme. Es mejor aceptarlo. Es mejor —repitió
pasando la mano por la cara y la cabeza— aceptarlo… he vivido con



la esperanza de que no fuera una asesina después de lo de John,
pero ya no es posible. Ya esa esperanza se acabó. Soy yo,
convertida en Hermes. Y ahora es él quien ha inventado unas
palabras que tú no has dicho. Él sigue jugando conmigo dentro de
mi cabeza, pero ya no lo hará más. Voy a dejarle claro a todo el
mundo lo que soy y lo haré a través de ti, porque la casualidad quiso
que estuvieras aquí justo al lado de mi habitación.

Entonces comenzó a reírse de manera frenética, aumentando el
volumen de su voz, hasta que la risa retumbó en las paredes del
cuarto.

Ya no podía esperar más. Tenía que oprimir el botón. La había
dejado acercarse demasiado, como si estuviera en posición de
defenderme.
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Pulsé el botón y al mismo tiempo grité. En ese momento la puerta
de la habitación se abrió.

Una enfermera iba a entrar, pero detuvo el paso cuando vio a
Vera dirigiéndose a mi cama. Al cabo de un segundo, con voz que
tronó, dijo:

—¿Qué está usted haciendo aquí? —Y caminó rápido hacia ella
con la intención de detenerla.

Yo la sentí como mi salvadora.
Vera se detuvo, pero no se volteó al escuchar la voz. Quedó

como petrificada y después cerró los ojos. Contuve la respiración y
no perdí el miedo hasta que la enfermera, que cada vez me parecía
más fuerte, llegó a su lado y la tomó por los hombros desde atrás.

Debió haberse dado cuenta de que algo no estaba bien en la
mente de Vera, ya que parecía experimentada en el trato con todo
tipo de pacientes. Eso pensé al principio debido a su andar resuelto,
pero después caí en la cuenta de que la había reconocido.

—Usted es la paciente del cuarto de al lado. Está confusa porque
de una forma milagrosa ha despertado después de varios días, pero
ahora debe volver a su habitación. Venga conmigo… —le dijo con un
tono persuasivo y continuó—. Debemos llamar al doctor de
inmediato. Tiene que evaluarla.

Vera se tornó dócil, como si la mujer que creí estuvo a punto de
hacerme daño se hubiese esfumado y ahora fuese otra.

—No sé qué hago aquí. Me duele la cabeza… —dijo llevando las
manos hacia ella.



—No se preocupe. Vamos a la cama —insistió la enfermera y
luego se dirigió a mí—. En cuanto pueda, avisaré a mi compañera de
guardia para que le administre la medicación, pero ahora debo
hacerme cargo de esto. Vuelva a tocar el botón de emergencia, por
favor —me pidió.

Comprendí que, aunque se había adueñado de la situación,
preveía que Vera podía darle más trabajo y que en algún momento
podía resistirse o pretender escapar.

—Ya lo he hecho —respondí.
Ella continuaba sosteniendo a Vera, le pidió que se volteara. Le

dijo que la ayudaría a caminar. Vera había movido la cabeza hacia
abajo y yo no podía verle la cara. Solo alcanzaba a mirar los
mechones de su pelo blanco caerle en la frente, y también delante
de sus hombros. Entonces la consideré una mujer muy pequeña, tal
vez porque la comparaba con la enfermera, que debía medir casi dos
metros de altura.

Me pareció ver dibujarse una sonrisa en el rostro de Vera. Tengo
que reconocer que la piel se me erizó porque no había razón para
sonreír.

Llegó de pronto otra enfermera más joven, y cuando vio la
escena, lanzó una exclamación.

—Vamos, Molly, ayúdame a llevar a la paciente a su cuarto. Se ha
despertado y ha venido a dar aquí —dijo la enfermera mayor.

La joven no podía disimular la cara de asombro y, como cayendo
en la cuenta de que tenía que moverse, dio unos cuantos pasos
rápidos, así llegó hasta donde estaban ellas.

Vera continuaba en silencio, pero ahora había llevado la cara al
frente y supe que me odiaba. Su mirada estaba llena de ira.
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Al día siguiente de esos sucesos, me dieron el alta médica. Era el 22
de julio y Hans llevaba cinco días desaparecido.

Me fui a un apartamento pequeño y cómodo al sur de Morgan
City. Bill lo rentó porque le dije que no quería irme de Morgan City.
Se suponía que estaba suspendida del trabajo hasta que me
recuperara por completo, pero no iba a dejar de investigar hasta dar
con Hans, vivo o muerto. Prefería saberlo a esa incertidumbre, y la
mejor manera de indagar era quedándome en la misma ciudad
donde Hans había desaparecido, porque era el epicentro de las
últimas acciones del asesino.

Me pareció un avance abandonar el hospital, pero no me
encontraba bien. Me sentía débil y los dolores de cabeza no me
abandonaban; solo se mitigaban con los calmantes.

Recuerdo que apenas llegamos al apartamento me senté en un
sillón de la sala y miré hacia la ventana. Aquel era el primer
momento de mi nueva vida, como si se hubiese producido un corto
circuito en mi existencia y tuviese que despedirme de quien era
antes del disparo. No era solo por la herida y la falta de pelo en mi
cabeza, era sobre todo porque Hans no estaba.

Bill debió notar algo en mi expresión.
—Ha sido muy duro por lo que has pasado. No te exijas más de

lo debido —dijo, no sé si con esas palabras, pero esa era la idea que
quería transmitir.

Pensé que todo el mundo necesita a su lado a alguien como Bill,
tan racional y sensato. No estaba segura de quererlo como debía.



Bill para mí era uno de esos deseos que una vez hechos realidad
perdían intensidad. Supe que, aunque no quisiera, nuestra relación
no iba a continuar como debía. Sin embargo, preferí engañarme y
fingir ante mí misma que todo iba bien porque él se estaba
esforzando mucho en atenderme. Hasta había interrumpido su
consulta mientras me recuperaba.

—No lo haré. Pero sabes que no puedo dejar de pensar en el
caso —le respondí y sonreí. Mi sonrisa fue sincera y agradecida. Bill
era un encanto, y tal vez las dudas sobre nuestra relación eran
infundadas.

—Claro, cariño. Nadie te pide eso. Piensa y dale las vueltas que
quieras. Eso te hará sentir mejor —dijo.

Me propuso que fuera a la habitación a descansar un poco. El
traslado del hospital a casa podía pasarme factura.

Al poco tiempo me hallaba sobre una cama cubierta con una
colcha azul pálido y unas almohadas de plumas. Eran nuevas y
estuve segura de que Bill las había comprado. Recosté la cabeza
sobre una de ellas y miré hacia el techo. Así me mantuve por unos
minutos, puede que quince o veinte.

La verdad es que descansé, pero de pronto otra vez una
sensación de angustia me invadió.

Me senté, miré alrededor y allí estaba: un espejo grande. Ahora
podría ver con más claridad la apariencia de la nueva Julia Stein.
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Me levanté. Caminé hasta detenerme frente al espejo ovalado y miré
mi imagen. Me acerqué un poco más. Es increíble lo que se puede
cambiar cuando nada cubre nuestra cabeza. Somos más parecidos a
criaturas de ciencia ficción, esas que nos han mostrado en películas
y en cómics. Mi cuello se veía más alargado y los huesos del cráneo
se dibujaban con una claridad increíble. Podía ver algunas
irregularidades, como hendiduras, en varias partes de mi cabeza. La
sombra del pelo que comenzaba a aparecer me dio un poco de
esperanza. Pensé en comprar una peluca lo más parecida posible al
color de mi pelo. Pero entonces tuve una idea: ¿por qué no
aprovechaba la situación para cambiarlo, para verme con el pelo
negro, por ejemplo, o tal vez rojizo? Dicen que las crisis son buenas
para atrevernos a dar pasos que en momentos de tranquilidad ni
siquiera nos planteamos.

Pero no puedo negar que me dolía todo lo que había pasado, y
que nunca me sentí tan indefensa. Las lágrimas aparecieron de
súbito. Eran irremediables. Aunque estaba haciendo frente a la
realidad y me sentía herida, no estaba del todo vencida. Me vi a mí
misma como una especie de guerrera que sabía que debía continuar
su misión. Ya estaba bien de lamentarme, iba a concentrarme en el
caso y también a encontrar a Hans.

Levanté el mentón y luego bajé la cabeza. Fue cuando la vi.
Había estado allí todo el tiempo, pero no había reparado en ella. Una
gorra negra sobre la cómoda bajo el espejo. Bill lo anticipaba todo.



La agarré y me la puse. Miré mi imagen y le di la bienvenida a la
Julia temporal, que dejaría de compadecerse de sí misma y utilizaría
todas sus capacidades y energía para atrapar al asesino de los
Barthes.

Me di la vuelta y salí de la habitación. Le pregunté a Bill por mi
celular. Me dijo que estaba en una mesita en la entrada del
apartamento, dentro de una bolsa transparente junto a la ropa que
llevaba puesta el día del ataque y mi cartera. Eran mis pertenencias
el día del ataque, excepto el arma, que debería buscar en la
comisaría.

Me dirigí hasta allí, abrí la bolsa y encendí el teléfono. Había una
llamada perdida del teléfono de Hans, de hacía cuatro horas. ¿Por
qué no había mirado el celular antes?
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—Bill, hay que llamar a Marina inmediatamente. Hazlo desde tu
celular. Tengo que mantener esta línea disponible, y aunque entre el
tono de una llamada mientras lo uso, no… —dije sin concluir y sin
saber muy bien si tenía sentido lo que quería expresar.

Solo sabía que había que informar aquello. Mi impulso fue
devolver la llamada, pero no sabía cómo debía reaccionarse en una
situación así. Hasta ahora no había llevado ningún caso de
desaparición de agentes y, aunque tenía la teoría, estaba nerviosa
porque se trataba de Hans. Nunca pensé que él hubiese hecho esa
llamada a cuenta propia, ni mucho menos que estuviera
desaparecido por voluntad. O era el propio raptor quien me había
llamado o Hans logró librarse de él. Lo segundo me parecía
improbable aunque fuera lo que más deseara.

Bill se dio cuenta de que sucedía algo grave y actuó en
consecuencia. Caminó con pasos largos desde el salón y se detuvo a
mi lado, en el corredor junto a la mesita, con el celular en la mano.
Marcó el número de Marina, que había quedado registrado desde
que sostuvo una conversación con ella a través de ese teléfono.

Me extendió la mano con su celular y lo tomé. Comunicaba, pero
Marina no atendía.

Decidí no esperar y llamar a Hans. Cada tono de esa llamada
sonaba en mi cabeza como una cuenta regresiva. Como si fuesen los
últimos segundos antes de una noticia fatal.

Alguien atendió.



—¿Hans? —pregunté, aunque lo hice más como una manera de
explorar la identidad de quien estaba al otro lado de la línea. No
confiaba en la idea de que se tratara de Hans.

No hubo respuesta. Me pareció escuchar un zumbido de fondo.
Un sonido que podía hacer un insecto con el movimiento de sus alas.
O tal vez fuera una máquina. No lo podía definir con precisión.

Hice silencio. El ruido se hizo más fuerte, y lo que luego escuché
fue como el sonido originado por un columpio que se balancea por la
acción del viento. Me vino a la cabeza la imagen de unos pernos
oxidados. Era un silbido agudo y acompasado hecho por un objeto
de metal sin engrasar. Podría también tratarse de una puerta
oxidada.

Agudicé aún más el oído, pero no pude obtener ningún otro
registro. El captor de Hans cortó la comunicación.

En ese momento, sonó el teléfono de Bill y al mismo tiempo llegó
un mensaje de texto al mío.

«Hola, Julia. Solo quería decirte que Hans está sano y salvo. Pero
no puede hablarte. Es muy posible que nunca vuelva a hacerlo».

Eso decía el mensaje.
Todavía con el aparato en mi mano derecha, tomé con la

izquierda el de Bill.
—Marina, hay que rastrear la ubicación del celular de Hans. ¿Han

intentado hacer la geolocalización?
—Claro. No hemos obtenido…
—Había una llamada perdida del número de Hans, de hace

cuatro horas, en mi celular. Ahora la devolví y alguien atendió, pero
no dijo nada. Alguien que, estoy segura, no era Hans. Además, me
acaba de enviar un mensaje —la interrumpí, y lo leí en voz alta.

—Antes analizamos el reporte de la empresa de comunicaciones.
El celular de Hans no había sido encendido desde su desaparición, y
el último rastro que se obtuvo de él fue en el lugar donde,
presumimos, fue atacado. Ya estoy informando a los técnicos, ahora
mismo, desde el sistema de requerimientos urgentes en mi
computadora. Vuelve a llamarlo a ver qué sucede —me pidió.
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No sucedió nada más. El teléfono se mantuvo fuera de cobertura. El
raptor de Hans volvió a apagarlo, y no era optimista en cuanto a que
volviera a utilizarlo.

Esperaba que lo que había dicho fuese cierto, que Hans estuviese
bien. Si se había atrevido a llamar era porque lo tenía todo
controlado, y de seguro lo había hecho desde un lugar que no
significaba para él ningún riesgo en caso de que localizáramos el
teléfono. Era inteligente y no iba a arriesgarse.

Me pareció terrible la idea de que fuese el hermano de Hans el
responsable. Yo sabía lo que era convivir de niña con una persona
capaz de hacerte daño, y por eso me espantaba más lo que estaba
pasando.

Las siguientes dos horas, después de esa llamada, las pasé
concentrada en el expediente de los Barthes y de los Glose. Había
quedado con Marina que volveríamos a hablar luego de ese lapso de
tiempo sobre la condición de Vera Page. Sin duda, la tesis de que
ella fuera la asesina era la más clara porque eso había confesado
cuando estuvo en mi habitación del hospital.

—Está en estado casi catatónico. Se alimenta e ingiere agua,
pero no levanta la mirada a ninguna parte, y no ha querido
pronunciar ni una sola palabra más desde que entró a tu cuarto. Los
médicos creen que podría tratarse de una consecuencia de su estado
anterior, y yo no sé qué pensar —me confesó Marina cuando me
llamó.



—¿Cómo explican los médicos esa abrupta recuperación? —
pregunté.

—No la explican. Están perdidos. Y al no haber un discurso claro
del asunto, esta ciudad se va a llenar de muchas explicaciones, que
irán desde que está poseída hasta que ha sido víctima de una
brujería. Habrá para todos los gustos. Hay presión para que cierre el
caso, dando la versión de que fue Vera la que asesinó a esas familias
para zanjar el asunto de una vez. Y en parte tienen razón porque
ella confesó. ¿Por qué lo haría si no es una asesina? —consideró
Marina.

—Vera Page es un enigma. Tenemos que hacer que hable —le
dije.

—Está ahora recluida en el psiquiátrico, bajo supervisión policial,
esperando que podamos interrogarla.

—¿Has ido a su casa? —le pregunté.
—Lo hice con Hans…
—Lo sé, pero quiero decir de nuevo, para indagar con los vecinos

o la gente de los negocios de la calle. Ahora mismo y sin poder
interrogarla, puede que solo tengamos eso.

Escuché una inspiración profunda.
—Tal vez tengas razón. También he pedido al agente Matheson,

de Idaho, que entreviste a las personas que tuvieron contacto con
Vera en Boise. Quizás eso nos dé algún dato revelador. Pasaré hoy
por su casa —manifestó.

—¿Podría acompañarte?
—Sí —me respondió sin más.
La simpleza de esa respuesta me reconfortó. Debía saber que

para mí no era una opción quedarme sin hacer nada, y no se esforzó
en intentar convencerme de que descansara.

Me sentí comprendida, y eso me hizo valorar de una forma
diferente a Marina Toole.
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Llegamos al edificio donde vive Vera Page. Se trataba de uno
pequeño de ladrillos rojos. Antes de subir al auto de la agente Toole
me tomé una Biodramina con cafeína. Sabía que iba a marearme.

Me sentí mejor de lo que esperaba durante el trayecto. En cuanto
nos bajamos, comencé a registrar con atención todos los detalles de
esa calle. Era tranquila, residencial, había una tienda de
conveniencia en la esquina, una pastelería en frente, y al lado de
esta un pequeño negocio de venta de ropa.

Vi a una mujer de mediana edad paseando un cachorro de
pomerania y a un hombre trotar en la dirección contraria.

Casi no transitaban vehículos en esa calle.
Pensé que debía ser costoso tener un apartamento en ese lugar.

Recordé que Vera era rica y que por eso Albert Preston le había
ofrecido trabajo, para intentar seducirla. Pero a ella no le gustó;
parecía buscar a hombres que la envolviesen en relaciones
conflictivas y difíciles, hombres casados con mujeres poderosas. Ni
Preston ni Amery encajaban en el patrón del tipo de sujeto que ella
buscaba.

Marina me sacó de mis pensamientos.
—¿Nos dividimos los apartamentos o los visitamos juntas? ¿Cómo

quieres hacerlo? —me preguntó.
—Como prefieras. Estaría bien las dos juntas —completé.
Nos dirigimos al apartamento ubicado en la primera planta,

frente a donde me dijo Marina que vivía Vera, y tocamos a la puerta.
A los pocos segundos la vimos abrirse, como si alguien nos hubiese



estado esperando. Detrás de ella se hallaba un hombre calvo con
ojeras muy pronunciadas.

—Somos la agente Marina Toole y la agente Julia Stein del FBI.
¿Podemos hacerle unas preguntas?

—Claro. Adelante —respondió él con voz grave, de una
profundidad que me sorprendió porque a primera vista me pareció
un hombre débil. Era como si esa voz no se correspondiera con él.

—Soy Herbert Hellman. Podemos sentarnos en el salón si lo
desean. ¿Quieren tomar algo? ¿Un café o un té? —preguntó
mientras nos indicaba hacia dónde caminar, en medio del corredor.

Escuché un tintineo de metal, como si cerca hubiese algo que
moviera el viento, pero no veía el objeto que desprendía ese sonido.
Me dio la impresión de que Hellman era un sujeto perceptivo,
porque me miró con curiosidad mientras avanzábamos, como si
hubiese notado que buscaba algo. Continuó mirándome, inclinando
un poco el cuerpo hacia adelante para no perder ningún detalle de
mí, hasta que llegamos a un salón en el que apenas había objetos.
Vimos una mesa rectangular de diseño industrial en medio, y una
silla. Unos metros más allá, un sillón color aceituna que parecía
costoso y un cojín anaranjado sobre él. Y nada más. No sabía dónde
pensaba Hellman que podríamos sentarnos.

Marina se estaría haciendo la misma pregunta, porque me dirigió
una mirada rápida.

—Traeré las sillas. Podemos decir que es una ocasión especial.
Nunca recibo visitas.

Hellman caminó hasta detenerse junto a una de las paredes del
salón, frente a una puerta blanca que no había visto antes. Era una
puerta oculta que parecía ser continuación de la pared. Empujó y
sacó de dentro, de lo que supuse un pequeño compartimiento, tres
sillas plegables de metal color plomizo. Las llevó a donde estábamos
y las desplegó junto a cada una. Luego abrió la que él utilizaría y se
sentó.

Era un sujeto extraño. Y más extravagante aún era la ausencia
de objetos en aquel apartamento. Aunque no recibiera visitas, lo



natural era que al menos tuviese un par de sillas dispuestas. Era
como si en realidad no viviese allí. ¿Y si solo había comprado o
rentado ese lugar para estar cerca de Vera Page? ¿Y si nos
encontrábamos frente a Hermes?
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Si a Marina le sorprendió el comportamiento de Herbert Hellman, lo
disimuló muy bien.

—Estamos aquí porque queremos saber si usted ha visto en días
pasados algo extraño relacionado con su vecina del apartamento de
enfrente. Cualquier cosa que le haya parecido fuera de lugar.

Él se tomó su tiempo e hizo un silencio que me pareció largo.
Inspiró profundo y luego soltó una carcajada sin ton ni son.

Al cabo de unos segundos, cuando logró recobrar la compostura,
secó sus ojos, que debieron estar llenos de lágrimas debido al
ataque de risa, y entonces respondió.

—Les ruego me perdonen lo inesperado de mi reacción, y de
ninguna manera significa falta de respeto, pero es que soy guionista
de cine, he hecho alguna que otra película… Es igual, lo que quiero
decir es que esto me ha parecido como una escena de una peli de
comedia elegante, del estilo de las clásicas. Es que si usted supiese
lo extraño que es que me pregunte si «hay algo extraño», y valga la
redundancia, acerca de Vera Page. ¡Ella toda es una criatura insólita!

Volvió a reír, pero esta vez con menor intensidad.
—¿Por qué lo dice? —preguntó Marina. Noté por su entonación

que estaba molesta, pero era posible que Hellman no se diera
cuenta.

—Por todo. No es una sola cosa. Mire, esa mujer está realmente
mal de la cabeza. En una oportunidad, toqué a su puerta y le pedí
que no volviera a poner una música espantosa que había estado
sonando el día anterior a un volumen que no me dejaba ni pensar ni



dormir ni hacer nada. ¿Qué me respondió? Que no sabía de qué le
hablaba. Yo insistí y le dije: «Esa música estridente de género
psicodélico con unos cantantes pésimos que imitan quién sabe a
quién». Y ella me respondió, molesta, que a ella tampoco le gustaba
ese tipo de música de la que hablaba y que jamás la escucharía. Por
supuesto, me di cuenta de que estaba frente a una persona
perturbada, me di la vuelta y vine a casa.

—Ya. ¿Algo más? —quiso saber Marina.
Yo también hice una pregunta casi al mismo tiempo.
—Sin contar esa vez de la música psicodélica, ¿había escuchado

algún género musical en particular? Quiero decir, ¿sabe qué tipo de
música solía escuchar Vera, si es que acostumbraba a oír alguna?

—Pues ahora que lo dice, es cierto que su gusto musical distaba
mucho de ese esperpento de consumo de millennials. Solía escuchar
soul a bajo volumen, o tal vez rock sinfónico, debo decir, de buen
gusto.

—¿No le pareció extraño que entonces de la noche a la mañana
cambiara de música? —insistí.

—No. La gente cambia —respondió y miró directo a la gorra que
Bill había buscado para mí.

Me sentí descubierta. Estoy segura de que ya en ese momento
supo que había sufrido un accidente aunque mi calvicie estuviese
oculta y aunque el cuello de la chaqueta que llevaba tapara la venda
que aún tenía. Pensé entonces que tal vez todo eso lo sabía desde
antes.

—La gente cambia de opiniones, pero no suele cambiar de
pronto de gustos —respondí y me quedé mirándolo.

Él no me dijo nada más. En cambio, se movió en la silla de
manera teatral, como dando frente a Marina y dejando claro que de
allí en adelante me ignoraría.

—Además, la vecina de arriba me dijo que una vez la vio salir de
casa vestida de hombre. Aunque eso no tendría nada de malo
porque cada uno se viste como quiere…

—¿Cómo se llama la vecina? —preguntó Marina.



—Adele Cartwright. Todo lo que pasa aquí ella lo sabe.
Noté que Marina iba a dar por finalizada la entrevista, pero yo

quería preguntar algo más.
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—¿Desde cuándo vive en esta ciudad?
—Desde siempre —contestó Hellman.
—¿Nunca ha residido en Idaho? —insistí ante el asombro de

Marina. No desvié la cara para mirarla, pero estaba segura de que
en ese momento no comprendía lo que yo hacía.

—¡Dios! ¿Qué iría a hacer allá? Aquí tengo todo lo que quiero;
doy clases en el instituto y aprecian lo que hago. Lecciones de
actuación, y también asesoro a nuevos talentos interesados en la
escritura de guiones. Nunca me iría de Luisiana. Cualquier otro lugar
me parecería insípido.

—¿Tampoco ha vivido en Kansas?
Volvió a reír como antes.
—Debe estarme confundiendo con alguien más —respondió

luego de la carcajada y continuó—. Noto que están algo
desconcertadas o perdidas.

Miró a Marina después de decir eso.
—Me parece que a usted la vi aquí hace unos días. Vino con un

hombre por lo del robo en el piso de Vera Page. La verdad es que
aquí nunca había pasado nada, y todavía dudo que pasara. Aunque
los de la nueva joyería, se ve que tienen miedo. Se llama Joyería 154
y es lujosísima. Tal vez por eso se han encargado de poner cámaras
en todos lados, para evitar cualquier robo, y no contentos con eso,
han insistido todavía más en una vigilancia mayor. Han puesto un
sistema increíble que yo juzgo exagerado…

—¿Qué quiso decir con lo de «dudo que pasara»? —pregunté.



—Que pienso que fue ella misma la que dejó ese desastre en su
apartamento. Tal vez lo hizo antes de tomarse lo que sea que se
haya tomado para quedar en ese estado. O pudo ser el amigo que
vino esa noche que se la llevó la ambulancia, el que tiene el
programa de radio… Pudo ser él quien revolviera todo en ese lugar,
buscando algo. Me temo que estarán abusando de cierto tipo de
sustancias, de las que llevan a hacer cosas como desordenar una
casa, y que producto de ese consumo le pasó a ella lo del estado de
coma.

—¿Se refiere a Dick Amery? —preguntó Marina.
—Sí. El del programa de radio. Creo que se llama así —respondió.
—¿Había visto antes a ese hombre por aquí? —quise saber.
—No. Pero tampoco es que me fije tanto. Pudo haber venido sin

que yo lo viera —dijo y se levantó. Parecía que había considerado
que era el momento de finalizar nuestra visita.

Marina y yo nos pusimos de pie casi al mismo tiempo, nos
despedimos y caminamos de vuelta por el corredor. Él nos siguió y
acompañó a la puerta.

Una vez afuera, esperaba que Marina quisiera saber por qué le
había hecho esas preguntas sobre Idaho o Kansas, pero no me dijo
nada.

Ambas subimos las escaleras y tocamos a la única puerta que
encontramos cuando llegamos arriba. Desde esa planta en adelante
el edificio contaba con un solo apartamento por piso.

Esta vez no obtuvimos respuesta inmediata. Esperamos algunos
minutos, y cuando casi desistíamos, escuchamos unos pasos.

—Buenas tardes —dijo la mujer que abrió. Era de contextura
gruesa y su cara mostraba manchas de tono rojizo, como si hubiese
pasado horas expuesta al sol sin ninguna protección.

—Somos la agente Stein y la agente Toole del FBI. Estamos
consultando a varios vecinos si han escuchado o visto algo fuera de
lugar en relación con Vera Page. ¿La conoce? —pregunté.

—Claro. Es la vecina de abajo. Y ahora está, bueno, en esa
condición extraña según he escuchado en las noticias. Yo soy Adele



Cartwright. ¿Quieren entrar? —preguntó elevando la voz al final,
como presa de una emoción de las que no pueden ocultarse. Pensé
que debía ser un suceso memorable para ella que el FBI la visitara.

—Gracias —respondió Marina.
Estuvimos poco tiempo con ella. Nos confirmó lo de Vera vestida

de hombre y una cosa más que la desconcertó. Dijo que Vera era
una mentirosa compulsiva, porque se había opuesto a que ella
alimentase a un gatito que apareció en el jardín del edificio cerca de
la piscina. Argumentó que era alérgica a ellos, pero Cartwright
afirmaba que un día vio la puerta de su apartamento abrirse y entrar
a ese mismo animalito al interior. Está convencida de que lo dejó
entrar.

No sacamos nada más en claro sobre Vera en ese lugar. Tampoco
de la incursión de los desconocidos en el apartamento. Hablamos
con otros vecinos de los pisos superiores, pero nadie vio ni oyó
nada.

Cuando Marina y yo salíamos del edificio y nos dirigíamos al auto,
nos encontramos con algo que no esperábamos.
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Vimos a un grupo de personas acercarse. Dos de ellas tomaban
fotos de la fachada del edificio, de la puerta de la entrada y también
del auto de Marina. Se trataba de dos hombres y dos mujeres que se
habían bajado de una furgoneta y de un auto, respectivamente,
estacionados a varios metros de nosotras, frente a la joyería de la
que hablaba Hellman. Me di cuenta de que uno de los chicos que
portaba cámara nos tomó una foto a Marina y a mí.

En ese momento sentí náuseas e inspiré profundo. Tanto que el
pecho me dolió al hacerlo. Era como si mi organismo no estuviese
preparado para hacer frente a una situación inesperada. Me había
dispuesto solo para ir a casa de Vera y hablar con sus vecinos, sin
exigirme demasiado, y en compañía de Marina. Además, le había
prometido a Bill volver lo más pronto posible. Pero enfrentarme a
situaciones no calculadas, a imprevistos aunque fueran
insignificantes, podía ser demasiado para mí. En el fondo, sabía que
no debía haber dejado el reposo tan pronto.

No sé si Marina notó algo de mi malestar, pero actuó rápido para
tomar las riendas de la situación. Dijo unas palabras en voz baja
mientras veía a los periodistas acercarse a toda carrera hacia donde
estábamos. Creo que dijo «allí vienen los buitres otra vez», o algo
similar, y después habló en voz muy alta, aunque ya el grupo se
hallaba a escasos metros de nosotras.

—No puedes usar esa imagen. Estamos en una investigación y
una de las agentes que colaboraba en ella ha sido asesinada hace
menos de una semana. ¿Qué ganas con informar a todo el mundo



quiénes conducimos la investigación ahora? ¿A quién están
ayudando? —reclamó al chico y a todo el grupo.

Sentí pánico ante la idea de desmayarme allí delante de esos
periodistas. Imaginé el titular: «Agente del FBI incapaz de
mantenerse en pie». Después recuperé la sensatez y pensé en lo
que debí centrarme desde el principio. ¿Qué hacían allí? ¿Por qué
creían que tomar fotos de la fachada de la casa de Vera sería parte
de una buena noticia?

En medio de las explicaciones del chico de la cámara, hablé sin
dirigirme a nadie en particular.

—¿Por qué están aquí y no en el psiquiátrico donde se encuentra
Vera Page? Entendemos que cubren una pauta periodística y hacen
su trabajo, y que alguien en la jefatura de la edición del medio al
que pertenecen los envió aquí. Es importante que nos digan la
razón.

Hubo dos o tres segundos de silencio. Fue cuando distinguí una
cara conocida. Era la chica que había entrado a mi habitación en el
hospital, la amiga del policía que resguardaba la puerta.

Ella fue quien respondió.
—Creemos que ahora hay que llevar la noticia desde otra

perspectiva. Vera Page se ha convertido en un misterio para la
ciudad y su tema da mucha tela que cortar. Es el primer caso de una
mujer asesina que entra, luego de cometer un asesinato, en un
estado catatónico o cómo sea que se llame su patología. Hemos
cubierto la opinión médica y ahora queremos hablar sobre una
explicación menos racional.

Lo comprendí. El caso de Vera era oro puro para la prensa
porque con pocos elementos comprobados y mucha imaginación se
podía construir un artículo de sumo interés. Solo tenían que
presentar lo de Vera como un caso de posesión, por ejemplo,
publicar la foto de su casa, hacer referencia a una creencia local de
lugares encantados, o alguna cosa por el estilo y ya estaba. Los
lectores identificarían el caso de Vera como sobrenatural,
comentarían la noticia y no tardarían algunos en visitar la calle en la



que estábamos para tomarse fotos junto a la puerta del edificio de la
misteriosa asesina posesa.

Además, era claro ya que Vera Page estaba sentenciada. Aunque
no se había dado el juicio, la opinión pública la había condenado y
era para ellos la asesina de los amantes y sus familias. La ciudad
podría convertir a Page en una excentricidad para mostrar a los
turistas que pasaran por Nueva Orleans buscando conocer la magia
del Sur, y que decidieran llegar hasta Morgan City atraídos por el
caso de la asesina movida por espíritus oscuros.

El chico de la cámara que había sido reprendido por Marina le
aseguró que no publicaría la fotografía con nuestra imagen. Después
de eso Marina cambió un poco la actitud de disgusto, siguiéndome el
hilo. Parecía haberme dado un voto de confianza, y si yo creía que
debíamos hablar con los periodistas, sería capaz de esperar para
comprobar si con ello lográbamos algo.

Las náuseas desaparecieron tal como llegaron.
Me di cuenta de que la periodista que me había respondido era la

que contaba con mayor liderazgo en aquel grupo. Debía ser la más
atrevida, porque haber logrado que el policía en el hospital pusiera
en juego su misión para dejarla pasar a mi habitación hablaba con
claridad de su fuerte orientación a conseguir lo que se proponía.
Quería lograr una buena historia, y eso quizás sería una ventaja para
nosotras porque podría manejar nueva información.

El chico y la chica que se habían bajado antes del auto —y que
portaban identificaciones diferentes a las del camarógrafo
reprendido y a la de mi interlocutora— se dirigieron a la puerta del
edificio. Debían tener la intención de entrar y buscar a alguien que
les hablara de Vera. Imaginé a Cartwright haciéndolo muy gustosa.
También al extravagante Hellman. Fue curioso como en ese
momento las sospechas que me produjo ese hombre se habían
disipado. Ahora pensaba que era solo un vecino extraño y nada más.

—¿Podemos hablar un momento contigo? ¿Tu nombre es…? —
pregunté a la chica.

—Monica Holt —respondió.



Supe que mi memoria no estaba bien. Hacía apenas unas horas
que esa mujer había entrado en la habitación del hospital y me
había dicho su nombre y el medio para el cual trabajaba, pero lo
había olvidado. Otra vez la amenaza de perder condiciones mentales
me atacó, aunque no le hice caso. Si continuaba pensando en mi
salud y preocupándome a cada paso que daba, no iba a llegar a
ninguna parte.

Marina continuaba en silencio, pero había comprendido mi
estrategia. En verdad había resultado una buena compañera, y ya
para ese momento me sentía culpable de no haberle contado lo que
sabía de las sospechas de Hans sobre Benny.

—Quiero pedirle disculpas por lo del hospital… —dijo la chica.
—Está bien —la interrumpí—, ya sé que es tu trabajo. Y todos

buscamos hacerlo lo mejor posible. Quería saber qué has obtenido
acerca del enfoque del que hablaste antes, a la perspectiva médica
de la condición de Vera Page. Creo que en el medio al que
perteneces deben conocer a todos los médicos de esta ciudad y del
estado, y de seguro los han consultado muchas veces para otros
casos. Ahora te pregunto con mucho interés: ¿alguno ha dicho algo
diferente sobre la condición de Vera Page? Me refiero a algo que
realmente te haya llamado la atención.

Miré a Marina. Fueron solo unos segundos, los suficientes para
darme cuenta de que me había comprendido. Aprovechar la
información que la chica podía tener y la base de contactos que el
medio al cual pertenecía había puesto a su disposición, podía
ahorrarnos tiempo en el caso de que hubiese algún médico que
tuviese alguna teoría sobre la condición de Vera, y sobre la forma de
hacerla hablar. Esto era importante porque solo si lográbamos que
Vera hablase con nosotras podríamos avanzar. Allí en su edificio nada
más habíamos obtenido la reiteración de lo que ya sabíamos: su
conducta era extraña. Estaba segura de que en el centro del enigma
de Vera Page se hallaba nuestra única esperanza.

—Ahora que lo dice así, sí hay alguien. Un especialista en casos
como el suyo. Su nombre es… ya lo busco en el teléfono. Es que yo



no he logrado hablar con él, pero un colega del New York Times me
dio sus señas. Ustedes de seguro lograrán algo porque son del FBI.
La gente ama el periodismo cuando lee las noticias, pero, por lo
demás, cuando intentamos hacer nuestro trabajo, nos desprecia… —
sentenció Monica Holt mirando de soslayo a Marina y al fotógrafo,
que se hallaba en silencio.
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Morgan City, 23 de julio

Salimos de allí con el nombre que buscaba: Edoardo Bonanni.
Así se llamaba el neurólogo que había hecho carrera en Nueva

York y que ahora se hallaba en Morgan City disfrutando de su retiro
porque esta era la ciudad donde había nacido y crecido. Al menos
eso era lo que afirmaba un artículo que leí en casa, en la noche,
después de que devoré unos espaguetis con salsa boloñesa que Bill
preparó.

Dormí más de siete horas. Creo que la actividad del día
contribuyó para que fuera así. Mi madre siempre me dijo que la
«cama enfermaba», y ahora creo que tiene razón.

Era reconfortante poder volver al mundo exterior, aunque las
cosas no serían iguales hasta que encontráramos a Hans. Me pesqué
a mí misma en una actitud positiva, convencida de que Hans estaría
a salvo. Eso era lo que creía en ese momento tal vez porque no
podía soportar pensar otra cosa.

A las nueve en punto de la mañana del 23 de julio llegué al
Departamento de Policía donde me había citado con Marina. Tomé
un taxi porque, aunque me sentía bien, no quería conducir todavía.
Desde allí partiríamos las dos a casa del doctor Bonanni. Recuperé
mi arma apenas entré y esperé unos minutos a Marina. Cuando
llegó, de inmediato nos dirigimos a la casa de Bonanni.

En menos de veinte minutos llegamos. Cruzamos el puente
Grizzaffi sobre el río Atchafalaya, al suroeste de la ciudad, y después



de recorrer unos ocho kilómetros, más o menos, giramos a la
derecha acercándonos cada vez más al margen del río Bayou. Y
justo allí, frente a las aguas del río, se hallaba la casa del doctor;
una colosal mansión de paredes color salmón y techos grises. Estaba
levantada en medio de un gran terreno de césped perfecto y junto a
un monumental roble que parecía llevar allí cientos de años. Debían
ser más de 700 metros cuadrados de construcción con una
arquitectura que me hizo recordar las casas que he visto en
imágenes de las afueras de París.

—Bueno, que no se diga que la medicina no paga bien —
comentó Marina mientras rodeábamos la casa, tan maravillada con
las dimensiones y la apariencia de aquella propiedad como lo estaba
yo.

—¿Por qué habrá vuelto a Morgan City? —pregunté en voz alta y
me sentí en la necesidad de explicarme un poco más—. No tengo
nada contra esta ciudad ni tampoco contra el estado de Luisiana,
pero no te parece extraño que una persona como esta, de afamada
reputación entre los médicos de Nueva York, volviera a una parte del
país que cuenta con menos de quince mil habitantes y que queda
tan lejos de lo que era su mundo. Es como si…

—Quisiera venir a esconderse en esta bonita mansión junto al río
—completó.

Moví la cara hacia un lado, solo un poco, y arqueé las cejas. No
lo hubiese dicho así, pero ella tenía razón. Esa era la idea que tenía
en la cabeza expresada de forma más directa.

—O se cansó de la ciudad. Eso también pasa. Tal vez añoraba el
clima cálido y húmedo de estos pantanos. No es tan raro, si lo
piensas bien.

—Tienes razón. Uno puede cansarse —fue mi respuesta.
Cuando terminamos de recorrer el sendero que nos venía

mostrando la casa desde hacía minutos, llegamos a una explanada
de grava. Nos bajamos del auto y nuestros pies hicieron ese ruido
característico de los linderos de los ríos. Era como estar en un paraje
natural a muy pocos kilómetros del centro de la ciudad.



La propiedad estaba compuesta no solo de la enorme casa
central. A los lados izquierdo y derecho había otras dos
construcciones más pequeñas, y me pareció ver a lo lejos una
edificación que reflejaba los rayos del sol como si estuviese hecha de
paredes de cristal. Pero esta última se hallaba entre unos cipreses y
más cerca del río.

Llegamos a la puerta de la casa principal. Era una construcción,
sin duda alguna, de arquitectura francesa con columnas y arcos que
acompañaban los corredores externos que a cada lado podíamos ver
desde allí.

Tocamos a la puerta y esperamos. Sentí calor y mucha humedad.
Se notaba la presencia del río cerca y de los pantanos.

De pronto, una voz salió de alguna parte. Una que se originaba
en algún aparato. Lo busqué y lo encontré. Había una cámara que
nos apuntaba y debajo de ella un micrófono.

—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles? Lo haré con tal de que
no sean periodistas.

—Buenos días. Somos Marina Toole y Julia Stein, agentes del FBI
. Queríamos hablar con el doctor Edoardo Bonanni solo unos
momentos —respondió Marina al tiempo en que mostraba a la
cámara su identificación.

—¡Vaya! Esto sí es una sorpresa. Nunca he hablado con nadie del
FBI. Ahora mismo estoy con ustedes —respondió la voz.

Aguardamos en silencio un par de minutos hasta que vimos
abrirse la puerta. Un hombre con pelo blanco y barba gris, que
vestía una sudadera gastada en donde se leía Harvard en letras
negras, nos sonreía.

—Yo soy Edoardo, y permítanme, antes de que digan nada,
comentar la idea que tengo sobre el motivo que las trae aquí. Vienen
a hablarme del caso de Vera Page, ¿verdad?

—Sí —respondió Marina sin más.
—Lo he sabido porque en mis cuarenta y tres años de carrera

jamás he tenido la ocasión de contribuir con la inteligencia que
atrapa criminales, y la verdad es que eso solo es posible que me



sucediera aquí en Luisiana. Esto es, cómo no decirlo, una tierra
donde todo es posible y a uno le suceden cosas extraordinarias. Pero
pueden pasar adelante… —dijo apartándose para dejarnos entrar—.
Hoy la verdadera dueña de esta casa, que es la maravillosa Mary, no
está. La he dejado libre de mi presencia unos días, así que de
encontrar algún desorden en la sala, no será nada grave. Pasen, por
favor —terminó diciendo.

—Gracias —respondí.
Una vez dentro de la casa me di cuenta de que todo lo que había

allí era hermoso. Una mezcla magistral de sobriedad y color. Ni
aburrido ni recargado. Nos encontrábamos en un claro vestíbulo que
conducía a un salón más grande. Desde allí veíamos a través de dos
columnas que formaban un arco, la sala y luego un ventanal de
cristal que permitía observar el roble que descubrimos antes
mientras seguíamos el sendero.

Bonanni nos llevó hasta el salón y nos pidió que nos sentáramos
donde quisiéramos.

Yo lo hice en un sillón de cuero y Marina en una silla de espaldas
al ventanal. Él se sentó junto a mí.

—¿Querrán algo de beber? —preguntó.
—No, gracias —respondió Marina y continuó—. Tal como ha

deducido, hemos venido para hablar de Vera Page. Como sabe, ha
pasado por un estado vegetativo que los médicos no han podido
explicar, y queríamos saber si usted tendría alguna idea sobre su
caso. Entiendo que no lo debe conocer a profundidad, sino lo que ha
salido a la luz pública, pero, si lo necesita, podemos ponerlo al
corriente.

—Bien. Como ha dicho, no conozco los detalles, pero lo que sé
me lleva a pensar que la paciente Vera Page pudo haber consumido
una sustancia que la llevara a ese estado, y que es posible que le
fuera administrada otra sustancia para revertir el efecto de la
primera. Ahora bien, lo que ustedes de seguro no saben es que esa
condición en la que estuvo la señorita Page no sería entonces un
estado vegetativo en toda regla.



—¿Qué quiere decir? —interrumpí casi sin pensarlo.
—Que si es lo que me temo, Vera estuvo consciente todo el

tiempo. Encerrada en su cuerpo y sin poder moverse. Uno podría
pensar que esa es de las peores cosas que puede pasarle a alguien,
como vivir en carne propia un relato de Allan Poe…

Con solo imaginar lo que el doctor describía, se me heló la
sangre.
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—¿De dónde saca esas conclusiones? —pregunté.
—Porque no encontraron nada en la sangre de Vera Page. Si lo

hubiesen hecho, lo sabría, y la prensa no dice nada de eso. Aunque
tal vez haya sido idea de ustedes ocultarlo, ahora que lo reflexiono.
¿Fue así?

—No —respondió Marina.
—Entonces pienso en esas dos sustancias en particular porque

no se detectan en la sangre a menos que se sepa lo que se está
buscando. Y una de ellas produce acinesia, la otra la revierte.

—Lo siento, doctor, pero no lo seguimos. Tendrá que explicarnos
mejor —argumenté.

—Hay una droga llamada MTFP y otra llamada L-dopa, que se
utilizan en el tratamiento para el párkinson. La MTFP produce un
estado especial comatoso que se estabiliza en la condición que les
he descrito: no puedes moverte y ninguna parte de tu cuerpo
responde a tu voluntad, pero puedes pensar, escuchar y tal vez
sentir a través del tacto. La L-dopa es una sustancia que ocasiona su
inmediata inhibición. Estas drogas no pueden encontrarse en sangre
a menos que se busquen especialmente. Pienso que primero se le
administró una dosis de MTFP suficiente y luego alguien le dio la
dosis de L-dopa. Así todo parece un asunto de magia negra como
mínimo; Vera Page volvió de la oscuridad del coma de pronto y no
presentó secuelas.

—¿Es posible que una persona que se encuentre en ese estado
salga de inmediato de él, así sin más? —preguntó Marina, incrédula.



—Sí. No solo es posible, sino muy probable si se trata de esas
dos sustancias de las cuales les he hablado —respondió.

—Ahora mismo Page no habla y parece estar desconectada de la
realidad. ¿Eso puede ser producto de esas drogas? —pregunté.

—No lo había visto antes —dijo y con su mano derecha se frotó
la frente.

—¿Por qué los médicos no pensaron en la MTFP y en la L-dopa al
estudiar a Vera? —quiso saber Marina.

—No lo sé. Tal vez no hayan estudiado a profundidad
enfermedades neurológicas. Como les digo, este hallazgo se ha
derivado de estudios altamente especializados sobre todo con
relación al párkinson. Puede que los médicos no hayan tenido
suficiente tiempo libre para mirar esos estudios —respondió.

No supe determinar si lo que acababa de decir era una crítica o
una nota de condescendencia hacia los médicos del hospital de
Morgan City. Podía pensarse que para Bonanni no tener tiempo de
leer los avances en la disciplina que debes manejar era un pecado,
pero también podría significar que dedicarte a salvar la vida de los
pacientes en la vorágine de un hospital no deja tiempo para ponerte
al día en los últimos estudios.

Me molestaba no poder interpretar a ese hombre. Sentía que de
alguna manera era indescifrable.

—Es esto que les he dicho: o se trata de los estados vegetativos
más extraños que conozco, porque entiendo que no se desencadenó
después de ningún hecho crítico en su organismo, o igual, así como
llegó, desapareció. En mi experiencia eso solo puede pasar con esas
dos sustancias que he nombrado. Pero puedo estar equivocado, sin
duda…

Algo me dijo que Bonanni no estaba equivocado. Tal vez porque
quería aferrarme a una explicación racional que de verdad nos diera
pistas sobre lo que le había pasado a Vera Page. Pero si era cierto lo
que Bonanni decía, alguien le había administrado a Vera la segunda
sustancia que la sacó de aquella condición. ¿Quién?
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Salimos de la mansión, agradeciendo a Edoardo Bonanni su tiempo.
Mientras volvíamos al auto, me sentí confusa. Tuvo que ser en el

hospital que le administraran la sustancia inhibidora de la droga
anterior, pero entonces alguien sabía lo que le pasaba a Vera y lo
había callado. Ese alguien tal vez era la persona que buscábamos.
Podría ser el cómplice de Vera.

Entonces me di cuenta de que había sido una tonta. No había
preguntado a Bonanni si aún podía detectarse la presencia de
alguna de esas drogas en la sangre de Vera.

Me di la vuelta y corrí hacia la puerta de la entrada. Él estaba allí
de pie, como si supiese que algo habíamos olvidado. Cuando estuve
a su lado, me preguntó con voz amable si necesitaba algo más.

—¿Es posible todavía encontrar vestigios de esas sustancias en el
organismo de Vera?

—Sí. Puede que ya no de la MTFP, pero sí de la L-dopa —me dijo.
Le agradecí y volví al auto. Ya Marina se hallaba frente al volante.

Antes de entrar, levanté la mirada y volví a ver a Bonanni, pero ya
no estaba allí.

—Si me vuelvo a encontrar a otro tipo raro, creo que pediré un
tiempo de descanso —dijo Marina y sonrió.

Era la primera vez que la veía sonreír y yo también lo hice.
Marina debía ser una excelente compañera de viaje o de fiesta.

Por un segundo, ese duelo que llevaba a mis espaldas por la
desaparición de Hans se difuminó.



—Ya. Hellman sí que era raro, pero Bonanni no me lo pareció.
Solo algo «inesperado».

Me miró cuando dije eso y volvió a sonreír.
—¿No tuviste la sensación de que, a pesar del asombro que

mostró al recibirnos, nos estaba esperando?
No supe qué responderle.
—Julia, ¿has pensado que si es cierto lo que dice Bonanni alguien

debió darle a Vera la dosis de inhibición?
—Sí. Eso también me ha preocupado. Tendremos que revisar las

grabaciones de seguridad de la entrada del hospital a ver si
reconocemos a alguien; a Amery o a Preston…

—O el sujeto del bar —completó ella.
Entonces lo vi claro y Marina también. Frenó el auto, puso las dos

manos sobre la parte superior del volante y luego descansó la
cabeza sobre ellas un par de segundos.

—Para eso fue al bar de mala muerte Vera Page, para pedirle a
ese sujeto que le administrara esa sustancia. ¿Te parece posible?

—No solo me parece posible, sino muy probable. Si yo fuera Vera
Page y quisiera contratar a alguien para que lo hiciera, se lo hubiese
pedido a un sujeto como Jean Fulton, que por lo que sabemos opera
lejos de la legalidad. Ella también pudo identificar eso cuando lo
conoció en la conserjería de la escuela Bayou —respondí.

—Exacto. Y no se lo pediría a Amery o a Preston porque…
—¿Por qué? —la interrumpí y continué—. No se fía de ellos.

Aunque si hubiese ofrecido dinero a cambio a Preston, lo hubiese
hecho gustoso. No sé. Hay zonas oscuras en todo esto —concluí.

Marina ya había continuado la marcha y nos encontrábamos a
punto de atravesar el puente Grizzaffi.

—Revisaremos las grabaciones del hospital y también debemos
procurar el examen de sangre de Vera Page. Allí el problema es que,
no teniendo ella parientes vivos y estando en el estado en el que
está, será difícil obtener una orden. Su madre no cuenta, su
hermano murió hace tres años, y ella no parece estar en disposición
de hablarnos. Podríamos conversar con el doctor René Keller. Es el



encargado del Departamento de Medicina Interna del Hospital
Central —me dijo.

—Sé quién es —respondí.
—Quiero contarle lo que nos ha dicho Bonanni y saber su

opinión. Tal vez hayan guardado muestras sanguíneas de Vera y
podamos comprobar si lo que dice Bonanni es verdad —propuso.

Asentí. Me pareció una buena idea.
Puse la cabeza hacia atrás y cerré los ojos al sentir un leve

mareo. Pero lo peor fue lo que pensé en ese momento. Recordé el
mensaje que llegó a mi celular la noche anterior. El que provenía del
teléfono de Hans. Allí estaba todavía conmigo en el aparato, pero no
necesitaba leerlo para saber lo que decía:

«Hola, Julia. Solo quería decirte que Hans está sano y salvo. Pero
no puede hablarte. Es muy posible que nunca vuelva a hacerlo».

Supe qué era eso. Hans estaba en esa horrible situación:
consciente y sin movimiento. Por eso no podía hablar y nunca
volvería a hacerlo. ¿Dónde estaba Hans viviendo ese cuento de
horror? ¿Quién le había hecho eso?

Le pedí a Marina que me dejara intentar hablar con Vera. Quería
ir al psiquiátrico donde se hallaba y arrancarle la verdad. Ahora que
imaginaba, aunque sin certeza, la horrible condición en la que podía
hallarse Hans la urgencia era mayor.

Marina estuvo de acuerdo. Ella se encargaría de hablar con Keller
mientras yo hablaba con Vera, así que desvió el rumbo hacia el
psiquiátrico.

En ese momento recibí una llamada de Bill. Supuse que iba a
recordarme que estaba convaleciente y que debía ir a casa, pero no
fue eso lo que me dijo. Había recordado algo sobre la última vez que
vio a Hans. Algo que no era posible.
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—Cariño, he recordado lo que decía el papel que se le cayó a Hans.
Te dije que iba a pasar cuando menos lo esperara y así fue. Nuestro
inconsciente nunca falla aunque a veces tarde en aparecer. Y pasó
porque leía la vida de una escultora francesa que permaneció
encerrada en un psiquiátrico más de treinta años, porque su
hermano así lo quiso. Eso fue a principios del siglo pasado. ¿Lo
puedes imaginar? Treinta años de prisión porque tu hermano así lo
determina. Entonces, al pensar en cómo sería ese hombre, saltó en
mi mente lo que había en el papel de Hans.

—Dímelo de una vez, Bill —le rogué.
—Mencionaba al hermano de Vera y había un número telefónico.
La confusión no me dejó seguir escuchando lo que Bill decía. Le

oía hablar, pero como si lo hiciera desde muy lejos. Ese aturdimiento
duró unos segundos.

—¿Estás seguro? —lo interrumpí.
—¡Claro que estoy seguro! Ahora no tengo dudas, y la verdad es

que me parece extraño que lo haya olvidado.
—Vera Page no tiene ningún hermano. Tenía uno, pero está

muerto desde hace tres años.
—Pues no lo sé. Eso era lo que decía el papel.
—¿Puedes recordar el número telefónico?
—No, querida. Solo que había un siete, pero nada más.
—Bill, ¿viste a alguien entregar ese papel a Hans?
—No —respondió.



—¿Ese día en el hospital no viste a nadie que te pareciera fuera
de lugar por cualquier razón?

—Antes de toparme con Hans, es decir, cuando salí a fumar en la
terraza, sí que me fijé en un sujeto que llevaba una gorra y una
camiseta, y que rondaba en el mismo piso donde estabas
hospitalizada. Me llamó la atención porque aquel día llovía a
cántaros y no me pareció adecuada su ropa. Pero puede ser una
tontería. Tal vez dejó olvidado el impermeable o la chaqueta en
alguna habitación o en el auto. Además, lo vi de lejos y no podría ni
describirlo ni reconocerlo.

—Está bien. Gracias por llamarme. Llegaré a casa en un rato más
—le dije y corté antes de que protestara.

Le conté a Marina lo que me había dicho. Ella hizo silencio
después de escucharme.

—¿Estás totalmente segura de que el hermano de Vera está
muerto? —insistí.

—Sí. Fue de las primeras cosas que comprobamos una vez que el
doctor Keller nos hizo ver la omisión que cometimos acerca de Vera.
Verificamos su pasado y nos encontramos con que su único
hermano, llamado David, y su madre tuvieron un accidente
automovilístico y él murió. La mujer quedó en estado vegetativo.

—¿De qué omisión hablas? —pregunté.
—De que al buscar conexiones entre los Glose y los Barthes se

nos escapó, nada más y nada menos, que la maestra Page no solo
había vivido en las ciudades donde residían las víctimas en la época
de los crímenes, sino que había sido maestra de las dos chicas; de
Lea y de Sanna. Se nos pasó porque, debido a un asunto
administrativo del reporte escolar, no figuraba su nombre, ya que se
hallaba suplantando a un profesor titular. Hablo de la escuela de
Boise —me explicó.

—¿Y dices que la madre quedó en estado vegetativo? ¿Aún lo
está? —quise saber.

—Sí —confirmó Marina.
—Me pregunto…



—Lo sé —me interrumpió y continuó—. Demasiados estados
vegetativos en este caso. ¿Estás pensando que la madre de Vera
podría…?

—Podría —completé.
Ambas nos referíamos a lo mismo. La madre de Vera podría

haber sido sometida a una dosis de la droga de la que nos había
hablado Bonanni, y también ser una víctima.

Por lo visto, todas las personas que rodeaban a Vera Page se
convertían en víctimas…
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Llegamos al psiquiátrico, que se encontraba a escasos cinco minutos
del Departamento de Policía. Lo sé porque de camino pasamos justo
a su lado.

Cuando estuvimos en el área del estacionamiento frontal, cerca
de lo que parecía la puerta de entrada, me bajé del auto y me
despedí de Marina dando un toque suave en el cristal de la
ventanilla.

Ella pasaría por el Hospital Central para ver si era posible
conseguir alguna muestra de sangre de Vera y hablar con el doctor
René Keller sobre la tesis de Bonanni y el uso de las sustancias que
había mencionado. Además revisaría las grabaciones de ese lugar
con el fin de averiguar si Jean Fulton había sido captado, y después
volvería por mí.

Caminé más rápido, casi como antes. Mis mareos y el dolor de
cabeza habían pasado a la historia tal vez porque sentía que
estábamos más cerca de descubrir algo.

Me dirigí a la puerta. Se trataba de un edificio gris oscuro con
ventanas de cristales negros. No era muy alto, de tres o cuatro
pisos, y su forma era rectangular. En letras grandes y azules, en la
azotea, había visto el nombre desde que estaba en el auto:

«Centro de salud conductual Santa Margarita».
El lugar era desagradable. No podía creer que Vera Page

estuviese allí fingiendo locura, a menos que creyera que eso era
mejor a estar detenida en la comisaría y luego pasar a la cárcel. La
verdad es que yo me inclinaba más a pensar que Vera había sido



una víctima de alguien que se autodenominaba Hermes. El mismo
que hizo a Hans pensar que ella tenía un hermano vivo; el que
quizás lo tenía cautivo y había asesinado a los amantes de Vera
junto a sus familias. Podría incluso haber dejado a la madre de Vera
en ese estado de presidio consciente dentro de su propio cuerpo. Lo
que no podía creer era que se tratara del hermano de Hans.

Crucé la puerta y un guardia de seguridad me atajó apenas
entré. Le mostré mi identificación y, sin ocultar su desagrado, se
apartó.

Me dirigí al módulo de información.
Aquel lugar no se veía como una institución médica, sino como

una oficina bancaria vacía. Las únicas personas que parecíamos
estar presentes, al menos en aquella área, éramos el guardia, una
chica sentada en el módulo y yo.

Pero de pronto se abrió una puerta de doble hoja que
comunicaba con un área interna y comenzaron a aparecer algunas
personas uniformadas con prendas azul claro y blanco. Me fijé en lo
que consideré una joven paciente que sonreía y caminaba junto con
una mujer que se le parecía mucho, y que supuse debía ser su
madre.

Llegué al módulo y le dije a la chica que llevaba puestos unos
pendientes de plumas verdes que necesitaba hablar con Vera Page.

—Debe esperar a que el gerente de la institución lo autorice. Se
trata de una paciente peligrosa. Por favor, aguarde un minuto.
Enseguida vuelvo.

La chica salió caminando y cruzó la misma puerta que se había
abierto hacía segundos. A los pocos minutos volvió con una hoja
escrita y me pidió que la firmara. Lo hice. Luego llamó al guardia
que me había recibido al entrar y le dijo que debía llevarme con Vera
Page. El hombre no respondió y me señaló hacia dónde caminar.

Cruzamos la puerta y anduvimos por un corredor que bordeaba
un patio interno que mostraba algunos arbustos y varios bancos.

De pronto, él se detuvo frente a una puerta. Yo también lo hice.



Junto a ella estaba un policía. Vera permanecía bajo custodia
policial porque podría ser peligrosa. Había confesado ser la asesina
de los Barthes, sin embargo, lo que hizo en mi habitación no podía
considerarse una declaración formal. Se mantendría vigilada hasta
que el psiquiatra forense la pudiese evaluar.

—Tiene la autorización. Viene a ver a la paciente —dijo con voz
carrasposa.

El uniformado movió la cabeza hacia abajo en señal de
asentimiento y me miró con curiosidad. Le mostré mi identificación.
Creo que pensó algo como que «los del FBI siempre hablamos con
monstruos». Al menos, una idea similar pude leer en su expresión.

—Debo acompañarla —me dijo el policía.
Abrió la puerta del cuarto que custodiaba y me invitó a pasar.
Esperaba no encontrar a Vera en el mismo estado de la última

vez, cuando iba a atacarme. Deseaba encontrarla mejor, porque
tenía que hacerla hablar. Además, aquellos ojos que reflejaban
locura me hacían recordar a los de mi hermano Richard cuando,
lleno de furia, se me acercaba para golpearme. Las peores cosas
que uno ha vivido, en mi caso en la infancia, a veces vuelven y hay
que hacerles frente.

Di tres pasos cortos mientras me acostumbraba a la oscuridad.
En contraste con el exterior, la sala era una penumbra, pero pude
ver a una mujer sentada en el borde de la cama, con la cabeza
puesta hacia abajo. Ni siquiera se movió al oírnos entrar.

—Está así desde que la trasladaron aquí. No va a lograr nada con
ella —sentenció el policía.
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—Está bien —le respondí cortante porque ya me parecía bastante
molesta su presencia. Sobre todo para intentar que Vera confiara en
mí.

Continué avanzando y levanté la mano, un poco, dejándola
extendida como en señal de que parara. Él comprendió la seña y se
detuvo más cerca de la puerta.

Cuando llegué junto a la cama, miré a Vera. Ella aún no
levantaba la cabeza y lo único que yo veía era su pelo blanco
enmarañado. Parecía desde allí una mujer vieja porque no podía
verle la cara, solo la cabeza y el cuerpo cubierto de un uniforme
blanco, holgado. Me fijé en sus manos, eran pálidas y pequeñas
como las de una niña. Reposaban sobre sus piernas.

—Estoy aquí porque tengo que descubrir dónde está mi
compañero y hay un hombre que dice ser tu hermano y que existe,
y que creo que se comunicó con él. O al menos sé que mi
compañero pudo haberlo contactado, pensando que era tu hermano,
y podría ser el responsable de su desaparición —le dije.

Ella no me respondió.
—Sé que la clave está en el empleo de MTFP —me atreví a

decirle.
No lograba nada en ella, ni siquiera un mínimo movimiento.
—Sé lo de las drogas, el MTFP y el L-dopa. Sé que alguien te

administró una dosis de la segunda y que todo ese misterio que se
ha tejido sobre ti en la ciudad es mentira. Que eres una persona



normal que cayó en ese estado por efecto de esos fármacos. ¿Quién
te está haciendo esto? ¿Quién te controla?

Ella movió un poco la cabeza como si de pronto hubiese decidido
mirarme, pero al final no lo hizo.

—Sé que eres inocente —declaré.
Entonces levantó la cabeza y me miró. Ya no tenía esa mirada

horrenda de antes.
—No puedo decirte dónde están las cartas que Hermes me ha

estado enviando, en ellas lo explica todo, porque no lo recuerdo…
Tal vez junto a su hijo. Ya te he hablado de Hermes, ¿verdad? Es el
hombre que vive en mi cabeza. Ahhh…, pero si tú lo conocías. Lo
nombraste antes. ¿Él también te habla a ti? —me preguntó con la
voz quebrada.

Volvió a mirar hacia abajo y con sus dedos rozó insistentemente
la tela blanca sobre las piernas.

—¿Junto a su hijo? —me repetí, y en ese momento se me ocurrió
una idea. Podía ser que no lograra que Vera me hablase, pero
también podía ser que eso que acababa de decir fuera suficiente.

Salí corriendo de allí.
De algo me había servido pensar una y otra vez en las

entrevistas que Marina había llevado a cabo y que me transmitió por
videollamada mientras estuve en cama.
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Llegué andando hasta la calle principal por donde recordaba que
Marina había cruzado para entrar en el psiquiátrico. Detuve un taxi y
le pedí que me llevara a la escuela Bayou. El tiempo se me hizo
eterno y tan solo fueron quince o veinte minutos. Tuve el impulso de
avisar a Marina, pero preferí esperar a comprobar si estaba en lo
cierto.

Cuando llegué a la escuela, mostré mi identificación a todo el que
encontraba en el camino y que, intuía, pretendía detenerme. Caminé
mirando los rótulos sobre las puertas de los salones hasta encontrar
la sala de artes plásticas.

La puerta estaba cerrada pero sin seguro. No había estudiantes
en la escuela y eso fue una suerte. El salón estaba vacío. Entré y me
detuve en medio de la sala. Con la mirada lo busqué y lo vi. Era una
escultura pequeña del Hermafrodito durmiente. Caminé hasta él y lo
levanté. Estaba tras otra escultura abstracta de madera de mayor
tamaño. Podría decirse que la pequeña escultura había sido puesta
allí detrás para que nadie reparara en ella.

Sentí un tirón en la rodilla cuando me desplacé hasta donde
estaba ese objeto. Creo que tropecé con algo en el camino. Escuché
voces a mi espalda.

—¿Pero qué se supone que está usted haciendo aquí…? —dijo
una voz de hombre.

Recordé a Michael Dunne y su vigilancia sobre Vera. Debía ser él
quien me hablaba. No le respondí. Primero quería llegar a la
escultura.



—No sé quién es. Hay que llamar a seguridad —continuó
diciendo la voz, dando una instrucción a alguien más.

Tomé la escultura y miré en su interior. Era lo que esperaba. Se
trataba de un objeto con una cavidad secreta del tamaño adecuado
para albergar papeles. Pero estaba vacía.

Alguien había llegado antes que yo.
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Recordé que Albert Preston pertenecía a la junta de padres y parecía
tener poder de decisión en ese lugar. Podría haber contado con una
llave de ingreso a la edificación o tal vez ni siquiera le hizo falta. Así
como yo había entrado hasta allí, él también pudo hacerlo y sin
levantar ninguna sospecha. También me acordé de que Marina lo
había puesto bajo vigilancia después de entrevistarlo.

—¿Albert Preston o alguien más ha estado en este lugar en las
últimas horas? —pregunté dando la vuelta y quedando frente a
Michael Dunne.

Cuando vio la placa de identificación del FBI que portaba se
sintió confuso, tartamudeó y como pudo respondió.

—Albert estuvo aquí hace un par de horas —alcanzó a decir.
Salí de allí y llamé a Marina. Le conté lo que pensaba y le

pregunté si aún continuaba el seguimiento sobre Albert Preston. Me
dijo que sí. Esperé un par de minutos mientras ella se comunicaba
con quienes hacían la vigilancia y obtuvimos la confirmación de que
Preston había visitado la escuela ese mismo día, mientras nosotras
estábamos en casa de Bonanni, y luego había ido a una cafetería
ubicada en el centro de la ciudad, donde se encontró con Dick
Amery. Estuvieron hablando por espacio de quince o veinte minutos
mientras este último se tomaba un café y leía un periódico. Luego
cada uno se fue por su lado.

—No lo creo, Marina. Amery tiene un programa de radio muy
temprano en la mañana, y eso posiblemente indique que todos los
días se levanta apenas amanece y antes de llegar se preocupa por



estar bien informado. Tú lo has visto y has hablado con él. Es un
insoportable sabelotodo tal como me dijiste. Y lo más seguro es que,
cuando vaya al programa, lo haga conociendo lo que ha sucedido,
las últimas noticias de la noche y las primeras del día, porque no se
expondría a que alguien le dijera algo que él no supiera, algún
oyente, por ejemplo. ¿Por qué a las diez o nueve de la mañana
estaría leyendo un periódico en una cafetería? Creo que fue el
mecanismo de entrega que diseñaron por si alguien los seguía. Entre
las hojas de ese periódico debieron entregarse las cartas de Vera.
Ellos dos, por alguna razón, están planeando hacer algo que
involucre al caso de Vera Page. Creo que Preston y Amery también
buscaron esas cartas en el apartamento de ella, pero no las
encontraron, y entonces a alguno debió ocurrírsele que en la escuela
podrían estar —expliqué.

—¿Pero cuál es el interés en esos papeles y por qué tanto
misterio? ¿Qué quieren hacer con ellos?

—No lo sé. Tal vez inculpe a alguno de los dos. Recuerda que
Albert Preston necesita dinero y bien podría haber hecho el trabajo
de entregar las cartas a Dick Amery si este le pagó para hacerlo. Lo
cierto es que para nosotras es de vital importancia conseguir esas
cartas. Es muy difícil que Vera hable. La he visto y puede que al final
lo lográramos, pero no tenemos tiempo para intentarlo. Aunque Vera
presente un trastorno psiquiátrico, crea que dentro de ella vive un
asesino llamado Hermes y sea la culpable de la muerte de los Glose
y los Barthes, de todas formas tiene un cómplice que le administró la
droga inhibitoria. Y ese cómplice debe tener cautivo a Hans. Esas
cartas podrían contener alguna clave.

—¿A dónde vamos entonces? ¿A casa de Preston o de Amery? —
preguntó.

—Envía agentes a casa de Preston. Tú y yo vayamos a ver a
Amery —le propuse.

—Estoy a cinco minutos de la escuela. Paso por ti —me dijo y
cortó.



La esperé y el tiempo se me hizo eterno. Comencé a sentirme
mal, pero no quería aceptarlo. Las náuseas me invadían. Respiré
profundo un par de veces y sentí una leve mejoría. En eso llegó
Marina y nos dirigimos a casa de Amery.

Cuando llegamos, tocamos a su puerta y esperamos. Amery abrió
y nos preguntó qué deseábamos.

—Buenas tardes. Ella es la agente Stein. Queríamos hablar con
usted un momento. ¿Podemos entrar? —preguntó Marina.

—Sí, claro, adelante. Creo que la vi en el hospital cuando me
equivoqué de habitación —dijo dirigiéndose a mí.

Simulaba estar tranquilo y sonreía, pero su lenguaje corporal lo
delataba. Vi como sus manos temblaban cuando terminó de abrir la
puerta y luego cuando la cerró.

Nos condujo a un pequeño estudio y nos pidió que aguardáramos
un minuto. Después escuchamos que subía las escaleras que
habíamos visto de reojo al entrar. A ambas nos extrañó que se
ausentara en ese momento. Marina me hizo señas para que
aguardara allí mientras ella salía y daba la vuelta a la edificación.
Presintió que Amery quería escapar, y que tal vez pretendía salir
utilizando alguna puerta de emergencia del segundo piso.

Yo me quedé vigilando la escalera y Marina salió. Al poco tiempo
escuché el sonido de una ventana o de una puerta batirse. Era cierto
lo que suponíamos: Amery quería escapar.

Intenté subir las escaleras lo más rápido, pero no logré hacerlo.
Una sensación de vértigo me invadió. Todo daba vueltas bajo mis
pies, y casi pierdo el equilibrio y caigo. Como pude llegué hasta la
planta alta y busqué a Amery. Vi abierta la puerta ventana de una de
las habitaciones. Avancé hasta ella y me asomé. Abajo estaba
Marina, deteniéndolo. Él llevaba algo en las manos. Supuse que eran
las cartas de Vera.

Pensé que yo no volvería a ser la de antes, y esa idea me hizo
mucho daño. No podía, ni siquiera, perseguir a un sospechoso…
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En la noche obtuvimos la confesión de Amery.
Desde hacía tiempo él buscaba un caso psiquiátrico complejo

para publicitarlo como un asunto paranormal y escribir un libro.
Quería que le dedicasen muchos artículos de prensa y ser el invitado
estrella de programas de televisión.

Me resultaba increíble comprender la mezquindad que encarnaba
Amery. Aprovecharse de una persona que confiaba en él para
promover su fama era de las cosas más ruines y retorcidas que
había conocido.

Todavía recuerdo sus palabras:
—Me llamó y me pidió que fuese a verla en el hospital San

Alfonso de Boise, donde estaba su madre hospitalizada y donde su
hermano David murió. Yo estuve dispuesto a viajar para verla. Nos
vimos en la cafetería del hospital y me mostró algunas de las cartas
de «Hermes», y me preguntó mi opinión. Al ver la similitud de las
letras y el nivel de conocimiento de Vera que se reflejaba en ellas,
no tuve más opción que pensar que ella misma era quien las
escribía, en medio de un episodio psicótico por la muerte de su
hermano. Pero vi la oportunidad de que Vera se acercara más a mí,
que dependiera de mí. Le dije que era posible que ella estuviese
siendo utilizada por un ente por alguna razón. Que podría ayudarla a
desentrañar ese asunto. En principio, le pareció una locura y me
despachó con un «voy a pensármelo», pero luego continuó
confiando en mí. Claro que nunca sospeché que ella había matado a
los Glose sino hasta que los Barthes murieron. Si había cartas en las



que confesara ser la autora escribiendo como Hermes, nunca me las
enseñó. Después de la muerte de los Barthes fue cuando pensé que
era mucha coincidencia que sus dos amantes hubiesen muerto de la
misma manera y…

—Y entonces fue cuando usted calculó que debía haber más
bonitas cartas de Hermes que hicieran interesantes revelaciones
sobre los asesinatos, que su amiga Vera era una homicida
perturbada y que sería muy provechoso para su carrera poder
hacerse con esos escritos, ¿no es así? —recuerdo que le pregunté
molesta.

Me dijo que sí. Además reconoció que le pagó a Preston para que
le trajera las cartas de Vera que él sabía estaban en alguna parte.

Amery fue al apartamento de Vera una vez que la hospitalizaron
para hacerse con esos escritos, y no tuvo que forzar la entrada
porque contaba con la clave de ingreso de la puerta principal. Era
una gran oportunidad para él «traducir» ante el mundo el caso de
Vera con información privilegiada. Pero no encontró lo que buscaba
y le llevó varios días pensar en qué lugar podría haber guardado
Vera las cartas, hasta que recordó el salón de arte. Fue cuando
pensó en aliarse con Preston porque sabía que él tenía acceso a la
escuela y que tenía problemas de dinero, ya que Vera se lo había
dicho. Contactó a Preston y le propuso pagarle si encontraba ciertos
escritos de Vera en la escuela. Hasta lo amenazó, porque cuando
entró a casa de Vera se dio cuenta de que alguien había entrado
violentando la puerta ventana y supuso que era él. Preston le
confesó que su presencia allí se debió a que estaba desesperado y
necesitaba encontrar unas prendas de valor que Vera le había
vendido. Amery sospechó que era mentira, que la desesperación de
Preston por conseguir dinero para pagar sus deudas de juego era tal
que había entrado como un vulgar ladrón a robar.

Quedaba resuelta la interrogante del desorden en casa de Vera y
también que ninguno de ellos le administró la dosis de L-dopa
porque no les convenía que despertara. Pensaban que no saldría de
ese estado y por eso se atrevieron a actuar como lo hicieron. Aquello



era un punto más a favor de la tesis de que quien administró la dosis
inhibitoria a Vera fue Jean Fulton.

Cuando aclaramos todo esto, Amery nos entregó las cartas.
Marina me pidió que me las llevara y las analizara, y eso era lo que
yo deseaba hacer. No había nada más en el mundo para mí que
lograr descubrir en esas líneas algo que nos condujera a Hans.

Estuve toda la noche despierta trabajando en la sala de casa.
Perdí la cuenta del número de tazas de café que tomé. Encontré
información, pero no la que buscaba. La mayoría de los papeles
daban cuenta de un intercambio epistolar de Vera con el sujeto
llamado Hermes, pero por lo que pude ver se trataba de la misma
escritura. La caligrafía de las cartas firmadas por Hermes era
idéntica a las firmadas por Vera.

—Si ella las envió a Hermes, ¿por qué estaban en su poder? —
fue lo primero que me pregunté.

Las cartas develaban el misterio del coma de Vera y de por qué
se indujo a ese estado de manera voluntaria, entre otros hechos.
Vera intentaba evitar que Hermes (quién vivía dentro de ella)
cometiera el asesinato de Timothy Barthes y su familia.

La fechada el 11 de julio, firmada por Vera, decía:

No podrás esta vez matar a nadie, Hermes. He ideado un
plan para evitarlo. Si no puedo mover mi cuerpo tú tampoco
podrás usarlo. Empleando el mismo método que me
propusiste para vengarme de mamá, te detendré. Con ella
estaba bien porque Dios sabe que se lo merecía, vale que
esté despierta y consciente y que nadie lo sepa, pero no
necesito hacer daño a alguien más. No soy como tú. Ya he
acordado la administración de la droga que me sacará de ese
espantoso estado en el que consiento estar por unas horas,
para convencerme de que no soy una asesina, y de que tú
existes fuera de mí. Se trata de alguien inescrupuloso y ajeno
a todo esto que lo hará por dinero. Te he vencido, esta vez.



También hallé entre las cartas un artículo médico en el que se
describía cómo salir de ese estado comatoso con la administración
de la sustancia L-dopa, lo cual confirmaba todo lo que nos había
dicho Edoardo Bonanni. También que Vera envenenó a su madre,
Helga Allen, administrándole la dosis necesaria de MTFP. Y lo más
importante, se la había administrado a sí misma para disipar las
dudas sobre si era o no una asesina. Esa debía ser la interrogante
que la carcomía; no saber si ella había matado a los Glose y a los
Barthes. Lo que estaba claro era que Vera libraba una lucha contra
Hermes.

Los intercambios epistolares relataban el asesinato de los Glose
con lujo de detalles, la relación amorosa con Timothy Barthes y con
John Glose. Sin embargo, el «asesino» era el supuesto hombre que
escribía firmando como Hermes. Vera, en algunas cartas, intenta
convencerlo de que no haga daño a nadie más.

Parecía un caso claro de doble personalidad. No podía concluir
otra cosa que no fuera que Vera se enviaba las cartas a sí misma.
Por más que daba y daba vueltas a los escritos no lograba encontrar
algo diferente.

—¿Quién es Benny? ¿Benny es Vera? ¿Benny es Hermes? ¿Cómo
hizo Hermes para saber tantas cosas sobre Vera si de verdad se
trata de alguien real? Y si existe, ¿cómo hizo para copiar a la
perfección su manera de escribir y para convencerla de que vivía
dentro de ella? —me preguntaba.

Pensé que el cerebro iba a explotarme. Que no encontraría a
Hans y que no valía para el trabajo en el FBI. Toqué mi cabeza y
otra vez los incipientes cabellos intentando poblarla se sintieron
como espinas en mis manos. ¡Odiaba la gorra y no ser como antes!

Por primera vez me sentí tan hecha polvo. Tenía que descansar,
dormir algo. Había convencido a Bill de que se fuera a la cama
temprano porque yo me quedaría trabajando. En ese momento creí
que sería buena idea que Bill mirara las cartas. Tenía la formación
adecuada y podría tal vez ver algo que yo no estaba encontrando.
Fue cuando se me ocurrió que una manera perfecta de que alguien



te conozca a fondo es que te trate como psicólogo o como
psiquiatra.

—¿Y si era eso? ¿Y si se trataba de un médico que consultara
Vera antes? —pregunté en voz alta.

Me levanté y di vueltas sobre la mesa donde había esparcido los
papeles.

Cuanto más lo pensaba, más me parecía acertada esa idea.
Podría tratarse de un médico especialista al que le cuentas todo, que
llega a explorarte más que tú mismo. Hasta podría conocer tu letra y
copiarla, y vigilarte sin que ni siquiera lo notaras. Alguien tan
inteligente o más que Hans…

Eran las cinco y media de la mañana, pero la hora no me detuvo,
así que llamé a Marina.

Teníamos que averiguar quién había sido el médico —el
psiquiatra o psicólogo— que antes había tratado a Vera Page.



Parte VI
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Lugar desconocido, 24 de julio

—Ya es hora de que hablemos de Vera. Ella ha significado mucho
para mí —dijo la persona que tenía cautivo a Hans.

Desde que lo llevó a ese lugar no había podido moverse. Lo
alimentaba por medio de sueros, lo aseaba y lo mantenía consciente
todo el tiempo.

Había dispuesto un portasueros junto a la cama donde estaba
Hans y sobre una de las mesas de la habitación había puesto toallas
húmedas, papel higiénico, alcohol, compresas, algunos instrumentos
quirúrgicos y dos botellas de desinfectante. A medida que pasaban
los días la habitación había comenzado a despedir un olor parecido
al que se percibía en los hospitales.

—Todo comenzó cuando la vi padeciendo esa crisis nerviosa.
Recuerdo como si fuera ayer lo que decía, como si esas palabras
hubiesen salido de mis cuerdas vocales: «Ahora estás allí y vas a
recuperarte, cuando mi pobre hermano, lo único que quería en la
vida, lo único que me importaba, está muerto por tu culpa. Helga
Allen, hermana del flamante Federico Allen, experto cazador de los
mejores ciervos de cola blanca del país, y que siempre hizo lo que
quisiste tú. Ojalá te murieras, ojalá hubiese algo peor que la muerte
para ti». Se veía hermosa y estaba desesperada. Era como aquella
niña que una vez vi, y me dije: tiene que ser ella.

Hans lo escuchó reír.



—Ya en ese momento yo necesitaba a alguien. Y nadie mejor que
aquella niña de mi adolescencia, aquella que me había comprendido.
Ella me haría atreverme y me calmaría otra vez, me daría la fuerza
necesaria para apagar esa lucha interna que durante toda mi vida
había mantenido. En ese momento se me ocurrió algo fantástico
para agradecerle a la vida la maravilla de haber vuelto a encontrar a
ese ángel que intentó consolarme: hacer lo que fuera para liberarla.
A todas luces odiaba a su madre y tenía la valentía de decirlo. Ahora
aquella niña me necesitaba, haría posible que pudiera vengarse de
su madre de una forma más que espeluznante. Solo yo sabía cómo
hacerlo. Y tal vez así también me atreviera a vengarme de la mía,
me dije. Vera Page sería mi fuerza. La que me había hecho falta…

Hans pensó en ese momento que tal vez fuese mejor que todo
acabara de una vez. Que lo matara para no continuar en ese estado
tan desesperante.

—Era como crear a mi propia criatura de odio, como un
Frankenstein moderno. Haría que fuera su propia hija la que
administrara la dosis de MTFP a su odiada madre. Sabía que era
capaz. Por otro lado, no solo tú sabes investigar a las personas. Yo
también sé hacerlo y mejor que tú.

Hans presintió que la persona se aproximó. Escuchaba la voz
muy cerca de él.

—Logré hacerme con el celular de Vera, colarme en su casa,
revisar su pasado y conocer el nombre del psiquiatra que la había
tratado de adolescente. Un simple robo en el consultorio de ese
médico, y la ubicación de la hoja clínica, me informó de muchas
cosas. También supe que mantenía una relación con un hombre
casado y que siempre desarrollaba ese tipo de relaciones. Que
cuando era una adolescente estuvo convencida de que tenía doble
personalidad y alguna vez hasta pensó en suicidarse. Y que la única
persona que realmente quería era a su hermano David, ahora
muerto. Lo conocí todo sobre ella.

Hizo una pausa e inspiró profundo. Después continuó.



—Pensé que tenía que entablar una relación con la atormentada
Vera, pero de una manera no directa, ni cara a cara. Necesitaba que
mi identidad quedase subsumida en una atmósfera vaga, que hiciera
a Vera preguntarse si no sería producto de su imaginación esa
«nueva y desconocida» amistad. Así que le dejé una carta. Sí, como
lo oyes, sencillo y primitivo pero muy efectivo. Era una carta
impactante que la retrataba por completo; sus temores, sus odios,
sus más escondidos secretos. Firmaba con el nombre «Hermes». Ella
no supo qué hacer cuando leyó aquella primera carta. Decía que
sabía que odiaba a su madre y que la entendía, que el odio
necesitaba atención, y creo que fue por esto último que decidió
responderla, porque sabía que era cierto. Continué dejándole cartas
a Vera y ella seguía respondiéndolas. Se hizo adicta al intercambio
epistolar con Hermes. Algunas tardes se veía con John Glose (su
amante de turno y padre de una alumna), pero sé que no veía la
hora de leer la nueva carta del hombre desconocido que se hacía
llamar Hermes. Yo tampoco podía esperar a leerla. Me convertí en su
fantasma deseado. Tú nunca has sido el fantasma de nadie,
¿verdad?

Cuando preguntó eso se levantó de una silla que había dispuesto
muy cerca de la cabeza de Hans, junto al portasueros, y dio una
vuelta por la pequeña habitación. Después caminó a la otra área de
la casa, desde donde podía ver los árboles y el pantano porque las
paredes eran de cristal. Se preparó una taza de café en el área más
grande de la casa, integrada por la cocina, la sala y el comedor.
Pensaba en lo bien que le habían salido las cosas.

Luego, cuando terminó de tomarse el café, lavó la taza, la dejó
sobre una pequeña despensa y volvió con Hans. Se sentó en la
misma silla y acarició su cabeza.

—Aquí estoy de nuevo. Te decía que soy el fantasma de Vera
Page. Ella comenzó a sospechar con fuerza que todo era producto
de su imaginación debido a que escribía las cartas enviadas por
Hermes con una letra idéntica a la de ella. Pensaba que Hermes no
existía y que ella misma escribía las cartas relatando las cosas



horrendas que podía hacerle a la persona que más odiaba: su propia
madre. Vera no entendía cómo una persona desconocida sabía tanto
de ella, de sus propios pensamientos. Creo que algunas veces se
preguntó si podía tratarse de alguien conocido, pero nunca dio
conmigo. Lo mejor fue cuando logré que le administrara la droga a
su madre. La misma sustancia por la que hoy tú padeces…

Hans comprendió que la madre de Vera llevaba tres años así
como él. Pensó que ese podía ser su destino a menos que Julia lo
encontrase. Alguien tenía que dar con él…

—La salud mental de Vera ha ido de mal en peor. Después deseó
la muerte de John Glose y también la complací en eso. Yo los maté a
los tres. Era el verano de 2016 y John, Teresa y Lea se fueron a su
casa vacacional en Featherville. Ingresé en la casa vecina a la de los
Glose y planeé el asesinato. Cuando estaba merodeando la casa
encontré a un encargado del mantenimiento de la villa llamado Alan
Turner. Lo vi saliendo de la casa de los Glose en actitud sospechosa.
Lea estaba allí adentro, así que imaginé que ambos jóvenes estaban
liados y quise perturbar un poco al chico porque lo vi demasiado
feliz. Lo llamé con una excusa y le hice saber que conocía su
pequeño secreto y que tal vez se lo dijera a John. Por esa razón Alan
Turner volvió a casa de los Glose, mostrándose nervioso, porque
quería saber si yo había cumplido mi promesa y había delatado la
relación con la chica menor de edad. Lo más extraordinario fue que
nunca habló de mí. ¿Lo ves? ¿Te das cuenta? —preguntó a Hans y,
al hacerlo, le agarró la mano y la sostuvo, apretándola.

—Todo porque no quería perder su trabajo —continuó—, y no
cumplió su deber de decir lo que sabía, y siempre supe que nunca lo
haría. Ya he vivido la traición antes y sé lo que es. Es la fuerza más
poderosa que hay porque ataca a todos, en especial a los débiles. Y,
bueno, creo que ya te lo he contado todo. También maté a los
Barthes por la misma razón, porque Vera lo quería muerto, a
Timothy, ya que iba a dejarla. Ella no se atreve a hacerlo y entonces
entro yo en el juego. Vera intentó jugarme una mala pasada.
Inventó administrarse una dosis de MTFP así misma para estar



«inutilizada» el día que Hermes le escribió que mataría a Timothy, el
13 de julio. Porque debo decirte que nuestro intercambio epistolar
nunca se detuvo. ¡Me encanta cuando pienso que ella cree que estoy
dentro de ella! Lo de imitar a la perfección la escritura de los otros
me ayudó mucho en eso. El hecho es que supe que algo iba mal y
adelanté la fecha del asesinato de los Barthes para dejar a Vera con
la duda de si lo hizo ella o no. Parece mentira que todavía se resista
a la idea de que es una asesina, y de que eso no es tan malo
cuando está justificado. Yo también maté a un joven cuando tenía
diecisiete años, a un chico inglés que tuve la fortuna de conocer, y
gracias a eso soy lo que soy. Pero eso te lo contaré en nuestra
próxima charla, cuando también hablemos de lo más importante, del
nexo entre nosotros.

Hans sabía a lo que se refería y sintió pánico.
—La verdad es que no sé a quién contrató Vera para que le

administrara la dosis inhibitoria del efecto MTFP. Aunque creo tener
una idea…

La persona soltó la mano de Hans y le dio dos toques suaves en
el brazo.

Hans pensó que él sí sabía a quién había pedido Vera ese
encargo. Recordó a Jean Fulton y también que Sanna vio a Vera en
el bar Oasis. Sacó la conclusión de que Vera contrató a ese sujeto, y
que por eso estaba en ese lugar la noche del 11 de julio. También
que la chica Sanna la vio allí, y a eso se refería en la nota sobre el
programa de graduación que él había encontrado junto con Marina.

—Se resiste todavía a fusionarse conmigo, tal como el
Hermafrodito fusiona dos naturalezas. Esa me parece una idea
excitante, más que cualquier otra. Ahora Vera ha despertado, pero
eso no me preocupa. Con el tiempo sabrá que todo lo he hecho por
su bien. Y para la ciudad y tus amigos del FBI, ella es solo una loca
que mata a sus amantes cuando pretenden dejarla.

La persona volvió a levantarse y se acercó al oído de Hans.
—No corremos ningún peligro. Ahora creo que me he ganado tu

respeto, Hans. Lo del trozo de papel con el teléfono del hermano de



Vera fue un buen punto para mí, lo creíste sin dudar. Ni siquiera a ti
se te hubiese ocurrido algo tan ingenioso… —dijo en un susurro.
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Morgan City, 24 de julio

Marina investigó quién fue el psiquiatra de Vera. Se trataba de un
doctor que había muerto hacía cinco años, pero los agentes que
fueron al consultorio averiguaron que tres años antes hubo un robo
y que revolvieron los expedientes de los pacientes, aunque solo se
llevaron el de Vera.

Yo quería convencer a Vera de que me hablara, y para ello era
fundamental que creyera en la existencia de un asesino «fuera» de
ella. Lo del robo de su expediente podía contribuir, pero no era
suficiente. Así que esa mañana me quedé en casa repasando el caso
porque todavía confiaba en que podría encontrar algo que me
condujera a la prueba que Vera necesitaba, para comprender que
había sido utilizada por alguien.

Es cierto que algunas veces me asaltaban dudas sobre su
implicación en los asesinatos, pero la mayoría tendía a pensar que
no tenía nada que ver en ellos, que solo era una persona
desequilibrada a quien Hermes había utilizado. Lo de la madre era
diferente. Si la culpaba de la muerte de su hermano, yo creía que
podía haber sido muy capaz de administrarle la droga, y que ese
acto a su vez contribuyó a minar aún más su salud mental.

Me sentí mal de repente. Me di un baño y el malestar disminuyó.
Aún no me acostumbraba a sentir el agua sobre mi cabeza desnuda.
Era una sensación extraña. Luego me miré en el espejo y ya la
imagen que reflejaba comenzó a parecerme menos desagradable.



Empezaba a acostumbrarme, pero no me sentía capaz de salir a la
calle sin la gorra.

Volví al trabajo, ahora sobre la cama. Puse todos los papeles de
los expedientes Glose y Barthes sobre ella y los analicé una y otra
vez. Continuaba dando vueltas y vueltas a lo mismo; observaba las
fotos de la escena del crimen en esas magníficas casas convertidas
en espacios sangrientos, y entonces recordé a los animales. A los
tres gatos rondando la sala de los Barthes.

—¿Sería cierto que Vera Page era alérgica a los gatos? ¿Qué tan
grave sería la reacción producto del contacto con ellos? —me
preguntaba.

Si estuvo en esa casa vacacional de los Barthes para asesinarlos,
eso podría ser un elemento a considerar. Podríamos preguntar en el
hospital si era evidente algún signo de alergia en su organismo
cuando ingresó la noche del 12. Aunque enseguida me dije que era
un punto muy débil porque pudo haber tomado un antihistamínico
antes.

No, tenía que pensar en otra cosa…
Creo que, por asociación de ideas, lo de la alergia a los gatos

dicho por la vecina me hizo pensar en Hellman, el otro vecino de
Vera. Me desagradaba ese hombre y tal vez por eso pude acordarme
con mucha precisión de sus gestos y sus palabras.

Fue como revivir aquellos minutos en su apartamento. Y
entonces obtuve lo que buscaba: se trataba de un mínimo detalle,
pero podría ser importante.
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La prueba de que Vera no había podido matar a Timothy, a Diane y
a Sanna se encontraba en la cámara de la joyería de la cual había
hablado Hellman.

Tal como habían sucedido las cosas —me refiero a la muerte de
Ramsey, mi estado de convalecencia, la desaparición de Hans y el
extraño caso de la principal sospechosa que de repente se despierta
y se acusa a sí misma—, este caso había resultado muy complicado,
y los pequeños detalles que en una investigación menos accidentada
habríamos considerado, los pasamos por alto.

Hellman nos habló de una joyería que había instalado un sistema
de vigilancia exagerado, en su opinión. Y fue esa palabra la que me
dio la idea: «exagerado».

—¿Qué significaba para Hellman ese adjetivo? —me pregunté en
voz alta.

Me aferré a una idea que resultó ser cierta: las cámaras recién
instaladas de la joyería captaban la puerta de entrada y salida del
edificio de Vera. También la puerta del garaje. Además contaban con
buena capacidad de memoria y almacenaban los registros por tres
semanas. De hecho, las modificaciones en la vigilancia del local se
habían hecho apenas unas horas antes del asesinato de los Barthes
el mismo 12 de julio, y uno de los empleados aún no estaba al tanto
de la nueva disposición del sistema. Justo ese empleado habló de
manera superficial con un agente de policía cuando sucedió lo del
robo en la casa de Vera, y ninguno de los dos comprobó si el
sistema de vigilancia arrojaba algo importante.



Pero Hellman es de los que se enteran de las cosas de manera
temprana, puede que por su capacidad de observación. Por alguna
razón se dio cuenta de que la joyería había optimizado la vigilancia.
Tal vez vio a la gente de la empresa hacer las nuevas instalaciones
de los dispositivos.

En cuanto pensé en eso, llamé a Marina y en menos de una hora
nos hallábamos en el Departamento de Policía, mirando las
grabaciones de la Joyería  154 de la noche del 12 de julio.
Comprobamos que Vera llegó a su casa a las siete y media y no
volvió a salir, sino en la ambulancia —los Barthes fueron asesinados
entre las diez y la medianoche—. También vimos a Dick Amery
entrar en el edificio esa noche cerca de las diez. Allí estaba la prueba
de que Vera Page no pudo matar a los Barthes. El registro
contradecía su propia inculpación.

Salí del Departamento de Policía a media mañana para visitar a
Vera. Había pensado ir para hacerle saber que había estudiado sus
cartas y que conocía lo que le había hecho a su madre, además de
su íntima relación con Hermes, pero ahora, con esta prueba de las
cámaras, tal vez lograra que me hablara. Y nos ayudará a pensar
quién podría estar interesado en hacerla quedar como culpable.

Marina me acompañó porque estaba tan esperanzada como yo
en el efecto que podría producir en la psiquis de Vera este nuevo
hallazgo.

En menos de doce minutos cruzábamos la puerta del centro
psiquiátrico, pasábamos frente a la chica de los pendientes de
plumas y nos escoltaba el mismo hombre malencarado que me había
conducido la primera vez.

Caminamos el corredor junto al patio interno y llegamos a la
habitación donde estaba Vera. El policía que resguardaba abrió la
puerta.

Ella estaba sentada en idéntica posición a la primera vez que la
visité, con la cabeza orientada hacia el suelo y el pelo cubriéndole la
cara. Todo volvía a repetirse, a excepción de que esta vez no
pensaba irme de allí hasta sacarla de su desesperante mutismo.



Necesitaba que nos dijera algo útil que nos ayudara a encontrar a
Hans.
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Entramos y nos acercamos a Vera. Nos detuvimos a menos de un
metro de ella. No levantaba la cabeza. Marina vio un par de sillas de
plástico que se encontraban en un rincón y fue por ellas mientras yo
comenzaba a hablar.

—Vera, he conseguido las cartas de Hermes. Tú quisiste
ayudarme porque me dijiste lo de «su hijo». Deseabas que las
encontrara y lo hice. Pero estoy convencida de que Hermes no vive
dentro de ti. Es real y tengo la prueba de que no asesinaste a
Timothy y a su familia.

Levantó un poco la cabeza, como dudando si mirarme o no
hacerlo. Al final decidió clavar sus ojos en mí. Aunque demacrada,
pude percibir su natural belleza. Era como un animal herido, uno
pequeño, tal vez un ciervo. Sentí pena por ella.

—He visto una grabación que no sabíamos que existía y, por
suerte, dimos con ella. Hay una cámara que apunta hacia tu edificio
y que el día 12 registra las entradas y salidas del mismo. Todas. Es
imposible que hayas salido de tu apartamento a matar a los Barthes
y no ser grabada por ella. ¿Lo ves? Una cosa tan simple y a la vez
tan imprevista. Ese mismo día el encargado de la Joyería 154, la que
está en la calle del edificio donde vives, instaló un nuevo sistema de
vigilancia y comenzó a probarlo. Y por eso sabemos que no pudiste
ser tú la asesina.

Sus ojos se llenaron de una luz diferente.
—¿Es verdad eso? ¿No me estás engañando? —me preguntó con

la voz quebrada.



—No estoy mintiendo —le respondí.
Miró a Marina, quien ya había dispuesto las sillas cerca de mí y se

había sentado.
Vera lloró en silencio. Quitaba las lágrimas de su cara una y otra

vez. Era un llanto mudo.
Me senté junto a Marina y frente a la cama donde Vera se

hallaba, sentada en el borde.
Esperamos unos minutos. Cuando dejó de llorar me miró.
—Hemos sabido que el doctor Philip Sheldon ha muerto hace

cinco años. Nos referimos a tu psiquiatra. Hace tres años hubo un
robo en sus archivos. Y como sabes, tu historia clínica estaba allí.
Solo robaron la tuya, Vera. Por eso Hermes sabe tanto de ti. Tal vez
también te haya acechado, vigilado de cerca. ¿Quién crees que te
conozca casi por completo? Dinos un nombre, por favor —le pedí.

—Tal vez John, y Timothy, pero los dos están muertos… ellos me
conocían bien. Dick es cercano, aunque no tanto; igual que Albert,
que siempre ha buscado algo más de mí. Aunque a veces he tenido
miedo de un profesor en la escuela Bayou, pero no debe ser él
porque no podía saber tantas cosas sobre mi vida en Boise… —dijo
ella.

El celular vibró en mi bolsillo. Lo tomé con la intención de no
atender la llamada, pero era de Anne Ashton. No sé por qué imaginé
que me iba a dar una mala noticia sobre Hans. Tal vez porque era
una persona con la que se había relacionado horas antes de
desaparecer. Para calmarme, me dije que Hans no podía haber
aparecido en Kansas, porque él había volado a Luisiana y fue en
Morgan City donde lo vieron por última vez. Así que Anne no me
estaba llamando para informarme del paradero de Hans, sino para
decirme algo que podía haber descubierto del rancho Mount Hope, o
de Benny y su padre.

—Tengo que atender —le expliqué a Marina. Me levanté y salí de
la habitación. Al hacerlo, escuché a Vera decir unas palabras.

—En el hospital San Alfonso, en Boise, me sentía vigilada y fue
allí donde comencé a escribirme con Hermes. Alguien pudo haberme



influido desde entonces…
Me grabé esas frases porque presentí que eran importantes y

que volvería a ellas luego, mientras tanto tenía que concentrarme en
lo que Anne quería decirme.

Caminé un poco más y me detuve a la mitad del corredor del
patio central del psiquiátrico para atender la llamada.
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—Hemos continuado las pesquisas en Mount Hope y hemos
encontrado enterradas cerca de la caseta propiedad de Vincent
Douglas, donde vivía Chad Culpepper, unas escrituras imitando las
firmas de Thomas Jefferson, del escritor J. R.  Kipling y de otros
personajes. Pensé que eso podía ser importante. Es un hallazgo
extraño… —me dijo.

Imaginé que Benny era un experto en copiar la escritura de las
personas. Era el «Hermes» de las cartas de Vera, pero en realidad,
¿con qué nombre lo conocíamos? Intuía que era alguien que había
estado en contacto con nosotras, pero no me convencía del todo de
que fuese Amery o Preston.

—¿Es todo? —alcancé a preguntar.
—Sí. No hemos encontrado nada más. Aunque sí hay una cosa

que puede que no sea importante, pero voy a decírtela. He estado
haciendo seguimiento al entorno de Vera Page y relacionándolo con
hechos pasados o presentes de aquí de Kansas, y he encontrado
algo.

—¿Qué? —le pregunté en voz más alta. Una enfermera que
caminaba por el corredor en ese momento se quedó mirándome.

—Vera Page es familia de los Allen y ellos tenían un rancho aquí
al norte de Kansas. Eran famosos por ser de los mejores cazadores y
haber ganado varios premios de caza. Vera debió haber visitado ese
rancho a principios de los años 80. Es muy posible, aunque no
tenemos la certeza. Entonces comencé a indagar en esos años, por
si había algún suceso que indicara una posible relación entre Chad



Culpepper y los Allen. Encontré que uno de los Allen fue llevado a
emergencias en una oportunidad durante el año 1983 por un
accidente, algo relacionado con una herida de cuchillo. Hablé con el
doctor que lo atendió. Ya está retirado, pero tiene muy bien la
cabeza y lo recuerda todo con detalle. Del chico se acordaba porque
era un Allen, ya sabes. A su juicio, no hubo nada raro en aquel
accidente. Una de las personas que llevó al chico a emergencias fue
Chad Culpepper, que era guardia o trabajador vecino, aunque no hay
una clara confirmación sobre eso. Te digo esto aunque tal vez no sea
nada…

—Sí lo es, Anne. Establece una relación entre el padre del
hermano de Hans y la familia de Vera. Eso es importante.

—Seguiré indagando, pero al haber pasado tantos años, los
registros y los recuerdos de las personas se hacen difusos. Los
archivos en el hospital se han dañado; se almacenaban en formato
físico y solo se digitalizaron algunos. En fin, como te digo, para el
doctor no hay nada raro en ese accidente. No en ese. Voy a
continuar investigando…

—Espera. ¿Por qué dices «no en ese»? —la interrumpí.
—Es que me contó sobre un accidente que sí le pareció raro y

que sucedió ese mismo año, y que hasta el día de hoy está
convencido de que no era lo que parecía.

—¿De qué se trata?
—No tiene que ver con los Allen ni con los Culpepper. Se trataba

de un chico inglés.
—¿Qué chico inglés? —insistí.
—Uno que ahora es un reconocido médico. Tuvo un accidente

cerca de la carretera que conduce a Mount Hope. El auto quedó
destruido, pero el chico mostraba heridas que no se correspondían
con el accidente. Al menos eso pensó el doctor que estaba de
guardia, aunque ignoraron sus observaciones. Se trataba de un chico
extranjero que estaba solo en el país.

—¿Qué quieres decir con que no se correspondían?



—Para el doctor, la persona que conducía el auto y que tuvo el
accidente debía tener unos traumatismos muy diferentes a los que
mostraba ese chico. Mucho peores. Piensa que pudo haber quedado
vivo después del impacto, pero no con el tipo de heridas que él
evaluó. Al otro día de atenderlo, vio la foto en la prensa de cómo
quedó el auto y se dijo que era imposible. Pero era nuevo en el
hospital y nadie le prestó atención. Decía que el chico presentaba
moretones y golpes en los lugares adecuados del cuerpo, pero no
con la intensidad que se esperaría. Vamos, que el doctor ha creído
toda su vida que fue un paciente que simuló ir en un auto que sufrió
un accidente, y para él quedaba claro que no estuvo allí.

—¿Cómo se llamaba? ¿Te ha dicho el nombre de esa persona?
Su respuesta me dejó sin aliento. Me di cuenta de que había

estado a merced de un asesino. Que había rondado a Hans, a
Marina, a Vera y a mí. Hasta le habíamos pedido opinión y lo
habíamos considerado un aliado en la investigación. Se trataba de
Benny, el hermano de Hans, que se había apoderado de la vida de
otra persona.
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—Anne, investiga todo lo que puedas de ese hecho. Vuelve a hablar
con el doctor que te dijo eso. Acordona la zona donde se produjo
ese accidente y busca restos humanos enterrados. Él es el asesino.
Benny usurpó la identidad de ese hombre. Vamos a encontrar a
Hans —le dije y corté.

Corrí adentro de la habitación donde estaban Vera y Marina.
—Ya hemos confirmado que fue Jean Fulton quien le administró

la dosis de L-dopa a Vera para sacarla del estado en que se hallaba.
Lo hizo por dinero, y no pudo llegar a ella antes por la vigilancia que
ordenamos en el piso… —me estaba diciendo Marina cuando la
interrumpí.

—René Keller es Benny. Y también Hermes. El doctor Keller tiene
a Hans cautivo —dije casi sin respiración.

—¿Keller? El doctor René Keller era el jefe de Medicina Interna en
el hospital San Alfonso en Boise, y trató a mi madre… —reconoció
Vera, hablando y atropellando las palabras.

Lo siguiente no puedo precisarlo bien. Le expliqué de una
manera rápida a Marina lo que me había dicho Anne. Para eso tuve
que admitir que sabía que Hans sospechaba de su hermano y que
no le había dicho nada a ella. Si eso podía traerme consecuencias en
el FBI, era lo de menos.

Sentí mucho calor en la cara, pero mis manos estaban heladas
cuando terminé de hablar. Marina es una agente que se crece en la
adversidad. Es resolutiva y rápida. Salimos casi corriendo de la
habitación. Recuerdo que le dije a Vera que volveríamos.



En poco tiempo estuvimos en el auto. Marina llamó a alguien y
pidió que llevaran unidades policiales al Hospital Central, pero sin
alarma, y que esperaran a que nosotras llegáramos. También solicitó
que nos enviaran un reporte de René Keller a nuestros teléfonos,
con datos de ubicación, direcciones anteriores, historial laboral y
todo lo que pudieran investigar de inmediato. Cualquier cosa podía
sernos útil.

—¿Por qué no pensamos antes en él? —pregunté, llevándome la
mano a la cabeza y sintiendo la rigidez de la gorra. Era como una
armadura que no me dejaba pensar.

—No lo sé. Creo que cuando nos alertó que Vera Page residía en
Boise al momento de la muerte de los Glose, fijó una línea de
actuación para que nos centráramos en ella, ya que era la
sospechosa más adecuada, con todo ese historial psiquiátrico y sus
amoríos con las víctimas. Entonces descuidamos el hecho de que,
para él saber eso, era muy posible que también se encontrara en esa
ciudad en la misma época. Fue hábil y muy listo. Claro que recuerdo
que en ese momento estábamos con él, Hans y yo, en el pasillo del
hospital y nos dijo que fue por Albert Preston que se enteró que
Vera vivía en Boise cuando murieron los Glose. Así que ahora
mismo… —dijo Marina dejando la frase inconclusa.

La comprendí. Quería comunicarse con Albert Preston. Tomé mi
celular y busqué la información que me habían enviado de él. Allí
figuraba su número. Lo llamé y puse el altavoz cuando él atendió.
Comprobamos lo que suponíamos: en ningún momento le dijo a
Keller que había visto a Vera en Boise. Al contrario, le dio la
impresión de que él ya lo sabía.

Cuando colgué, Marina hizo un silencio que me pareció acusador.
Presentí lo que iba a decir.

—Además yo ignoraba lo del hermano de Hans y sus sospechas.
No podía pensar en la conexión con el rancho en Mount Hope… —
me dijo.

—Lo lamento, Marina. Es cierto que no te hablé de Benny, pero
en realidad no teníamos nada en firme y Hans tampoco lo tenía.



Pero ahora sabemos que se trata de él, de Benny Culpepper. Debió
matar a ese chico, al verdadero René Keller. O tal vez ya lo
encontraría muerto dentro del auto y fue su oportunidad para
cambiar de vida y escapar. Con inteligencia, carisma y otra identidad
logró convertirse en lo que hoy es.

—¿Por qué la obsesión con Vera? —preguntó Marina.
—No lo sé —respondí impaciente.
—Ha sido utilizada por él, se aprovechó de sus problemas

psiquiátricos. Hay que levantar la vigilancia policial a Vera: las
cámaras de la joyería la exculpan, y además ahora sabemos quién es
el asesino. Ella ha sido una víctima y debería ir a su casa. Me
encargaré de eso —dijo Marina.

Llegamos al Hospital Central y ya los agentes nos aguardaban en
la puerta.

Keller no había ido, y había llamado para decir que no acudiría
ese día al hospital. Varios agentes fueron a su casa en Nueva
Orleans, pero no había ni rastros de él.

El hermano de Hans se había esfumado.
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Marina y yo nos encontrábamos en el consultorio de René Keller. Me
decía a mí misma que debía concentrarme y mantener la cabeza fría.
Tenía que analizar cada centímetro de ese lugar para poder dar con
algo que me condujera a él. Si no lo lograba allí, iría a su casa, pero
creía más factible que hubiese cometido algún descuido en su lugar
de trabajo antes que en su propia casa. Me refiero a un descuido
que nos proporcionara un dato sobre una segunda propiedad en
donde pudiera estar con Hans. Recordé lo que aprendí en Quantico
sobre que los asesinos más inteligentes solían ser más cuidadosos
de no guardar información que los inculpara en sus casas, que eran
más proclives a cometer alguna imprudencia en sus espacios
laborales. Me aferraba a esa idea.

Ya habíamos pedido a una doctora que solía tratar con Keller que
lo llamara, pero su teléfono estaba fuera de cobertura. La última vez
que había sido visto en el hospital fue dos días antes. Marina
tampoco pudo localizarlo cuando visitó el hospital el día anterior. La
geolocalización del celular no produjo nada. Lo ubicaba en su casa
hacía cuarenta y ocho horas y no describía ningún trayecto diferente
al correspondiente a la vía entre su domicilio y el Hospital Central.
Pero destacaban varias horas sin datos, es decir, Keller apagaba el
celular durante algunas horas del día. Imaginaba que durante ese
tiempo estaba con Hans.

—¿Dónde? —me preguntaba una y otra vez.
Lo recordé en la habitación del hospital, diciéndome que estaba

evolucionando bien y pareciendo empático y sensible. ¡No podía



creerlo! A mí también me había engañado por completo. Debió ser él
quién le habló a Hans del hermano de Vera, quien le dio el papel con
el supuesto número telefónico o quien hizo que el propio Hans lo
anotara.

Marina daba vueltas en el despacho y hablaba por teléfono.
Cuando terminó, se dirigió a mí.

—Pidió una plaza en este hospital, sorprendiendo a todos en
Boise, en la misma época en la cual Vera Page se vino a vivir aquí.
Un médico del hospital San Alfonso le dijo a alguien que la muerte
de una mujer llamada Miranda Valetta, sucedida años antes, le había
parecido extraña. Se supone que este médico se suicidó lanzándose
de la terraza de su apartamento. También ha habido un caso de
coma inexplicable de una mujer llamada Jodie Morton, además del
caso de la madre de Vera. Es posible que el médico «suicida»
estuviese investigando a Keller.

—Es un asesino desde hace tiempo —concluí, y temí como nunca
por la vida de Hans.

En ese momento me llamó Anne. Habían encontrado restos
humanos cerca del rancho Mount Hope.
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Los dos días siguientes fueron infernales.
En el consultorio no encontré nada y en casa de Keller tampoco.

Sin embargo, como sabía que algunas veces pueden hallarse cosas
después de mirarlas una y otra vez, tomé muchas fotos de los dos
lugares con mi teléfono.

La verdad es que no teníamos idea de dónde estaba Benny
Culpepper. Yo me preguntaba cuál era su plan y me respondía que
tal vez estuviese considerando robar la identidad a alguien más. Ya
debía saber que lo buscábamos. Pero era un hombre inteligente,
decidido y muy convencido de sus habilidades. Hasta ahora todo le
había salido bien porque nunca sospechamos de él. Podría pretender
comenzar de nuevo bajo otra identidad tal como había hecho antes.
Aún hacían los análisis en los huesos encontrados en Kansas, pero
yo pensaba que lo más seguro era que se trataran de los restos del
verdadero René Keller.

Fui a ver a Vera Page a su casa y le pedí que intentara hacer
memoria sobre algo que no nos hubiese dicho acerca de Keller. Ella
argumentó que tuvo poco trato con él. Ahora era posible que fuera
acusada por el daño que le había causado a su madre. Por el
momento se encontraba recuperándose en su casa, donde se sentía
mucho mejor, porque se había liberado de Hermes y del estigma que
le había impuesto la ciudad de ser «el asesino del lago».

Los familiares de Jodie Morton accedieron a administrarle una
dosis de L-dopa, asesorados por el doctor Bonanni, y la mujer
despertó. Su testimonio será central para condenar a Benny



Culpepper. He leído la transcripción de sus primeras declaraciones.
Describe cómo el «doctor» todos los días le hablaba y acariciaba el
pelo. También le confesó haber asesinado a Miranda Valetta años
atrás. Le hablaba de sus pensamientos como si fuesen amigos, y le
explicaba sus dilemas. Dice que era un hombre atormentado.

Morton también ha dicho que un día Keller se despidió de ella,
argumentando haber encontrado a una persona especial para él.

De solo pensar en los años que Jodie Morton estuvo condenada a
la inmovilidad absoluta estando consciente, siento náuseas.

La madre de Vera también ha despertado. Ha dicho que no
tomará acciones en contra de su hija.

Me invadía una sensación agridulce. Gracias a lo que
descubrimos, sacamos a dos personas de un tormento inimaginable,
pero el desconsuelo por no haber podido desenmascarar a Benny
antes y salvar a Hans me llegaba a los huesos.

Mis manos comenzaron a temblar y entonces me di cuenta de
que llevaba muchas horas sin comer. Eso me sucedió el 26 de julio
en la noche. Me hallaba en la sala y Bill se había ido a descansar.
Eran las diez y catorce minutos cuando miré el celular para saber la
hora, y pensé que debía intentar comer y dormir un poco, pero no
quería hacerlo.

—¿Por qué no puedo encontrar una pista? —me preguntaba cada
vez con mayor desesperación.

Comenzó a molestarme la cabeza, sentía un escozor. Creo que
los cabellos incipientes que aparecían generaban una sensación
desagradable, una especie de dolor repartido en cada poro por el
que afloraban. Al menos ya había perdido el miedo a quedarme sin
facultades mentales o sensoriales. Había estado sometida a altos
niveles de estrés desde que salí del hospital y mis capacidades no se
habían visto alteradas.

Me comí una tostada y tomé un vaso de leche. Luego continué
en la sala. A cada hora miraba el mensaje en el teléfono que el
asesino me había escrito, como si con hacerlo fuese a descubrir algo
nuevo.



La última vez que lo hice volví a mirar las fotos del consultorio y
de la casa de Keller. Entonces noté algo, un objeto que se
encontraba en los dos lugares. Se trataba de una crema de
hidrocortisona, dos cajas. En el consultorio se hallaba en el primer
cajón del escritorio, y en su casa, en el gabinete del baño.

Entonces continué mirando las fotos que tomé. Se me ocurrió
que la hidrocortisona se utiliza para el alivio de los síntomas por
picaduras de mosquitos. Y volvió a sonar en mi cabeza el sonido que
escuché en la llamada hecha desde el teléfono de Hans. En ese
momento me pareció el sonido de un insecto.

Investigué y descubrí que julio y agosto son los peores meses
para navegar los canales del río Bayou y los pequeños caminos de
agua que existen entre los pantanos al norte de Morgan City porque
los enjambres de mosquitos son descomunales. Si Keller estaba
empleando hidrocortisona, podría significar que estuviese expuesto a
las picadas de esos animales, tal vez en una casa apartada en medio
de esos pantanos, pero no figuraba ninguna compra de alguna
propiedad diferente a su casa en la ciudad. No podíamos explorar
todas las edificaciones cercanas a los ríos y canales de agua en
Luisiana. Era imposible.

Fui al hospital en ese momento. Quería volver al consultorio de
Keller. Pasaría allí toda la noche rebuscando entre sus papeles y
mirando cada uno de sus objetos.

En un impermeable que hallé tras la puerta había una factura
arrugada de una estación de servicio ubicada cerca del lago Fausse
Pointe, a una hora y pocos minutos de Morgan City. La fecha era de
febrero.

Fue todo lo que encontré, pero no iba a darme por vencida.
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Morgan City, 27 de julio

Amanecí en el Hospital Central. Se me ocurrió reunir a todas las
personas que tenían contacto con Keller allí y preguntarles si en
alguna oportunidad él les había hablado de alguna casa en las
afueras de Morgan City. Las posibilidades de que eso hubiese pasado
eran bajas, pero no podía quedarme de brazos cruzados.

Esperé hasta las diez de la mañana y los reuní. Eran ocho
personas del departamento que dirigía Keller, entre médicos y
enfermeros. Nadie sabía nada. Los dejé hablando con un par de
agentes que Marina había convocado para hacer las entrevistas.

Cuando salía del despacho, vi que una mujer que se encargaba
de vaciar las papeleras tenía la nariz enrojecida y los ojos llenos de
lágrimas. Una de las doctoras que había estado en la reunión, y que
tenía buen trato con Keller, venía detrás de mí. Ella, al darse cuenta
de que me llamó la atención la empleada, se sintió en la necesidad
de explicarme algo.

—Sabe que lo están buscando y que son del FBI, y teme por él.
Le tiene mucho aprecio. René es especial con la gente que no tiene
poder. A los que muchos suelen maltratar o ignorar, él escucha y los
toma en cuenta. Yo tampoco creo que haya hecho nada malo. Es
imposible… —me dijo y se fue.

Entonces pensé que quizás debía entrevistar a esa mujer. Lo
hice, pero no obtuve nada de ella, más allá de elogios y buenos



deseos para que todo se aclarara. Realmente no conocía nada de la
vida de René Keller.

Salí del hospital y no sabía a dónde ir. Se me habían acabado los
lugares donde buscar. Estaba perdida.

Dejé atrás el edificio y caminé por la calle que conducía a él,
buscando un lugar donde sentarme. Encontré un banco y me
acomodé ahí. Sentía una presión en la cabeza y en el cuello. Vi
varios autos pasar delante de mí en dirección al hospital. Seguí con
la mirada a uno de ellos hasta que se detuvo en la entrada del
estacionamiento.

Un hombre de pelo cano que llevaba un uniforme azul se puso a
conversar con quién conducía el auto. Hablaron durante unos
minutos. Luego el conductor hizo su ingreso al estacionamiento. El
hombre que estuvo hablando con él ahora saludaba a otro sujeto,
que caminaba para entrar al hospital por la puerta principal.

Entonces pensé en ese empleado. Parecía muy sociable. La idea
que tenía de Keller, sostenida por lo que la doctora me dijo y por los
reportes que nos habían hecho llegar los analistas del FBI en Boise,
era que procuraba un trato cercano con todos, y que intentaba ser
amable y buen conversador. Además, la doctora me había hecho
pensar en algo importante: la fascinación que una personalidad
narcisista tiene cuando es admirado por quienes, en el fondo,
considera inferiores. Era posible que Benny hablara más de su vida
con aquellos que trataba y conocía en el hospital que no estaban a
su nivel. Eso no significaba que hubiese dado información sobre su
vida íntima, pero tal vez en determinado momento algo se le
hubiese escapado con un empleado como aquel sujeto que parecía
muy popular. Con él o con alguien como él. Debía probar con
camilleros, dependientes de la cafetería, mensajeros. Sabía que era
como buscar una aguja en un pajar, pero tenía que intentarlo, y
comenzaría por ese hombre.

Me levanté y me dirigí a buscarlo.
—Soy Julia Stein del FBI. ¿Conoce al doctor René Keller? —le

pregunté.

É



Él me respondió que sí, porque todos lo conocían.
—Quisiera que me dijera todo lo que supiera sobre él, y si alguna

vez le habló de un lugar fuera de Morgan City al cual acudiera con
frecuencia —le pedí.

El hombre sonrió y me dijo que era el médico más amigable del
hospital entero. Y que algunas veces conversaban sobre su hijo
Brandon. El chico en una oportunidad conoció a Keller porque
acompañaba a su padre en ese momento, y estuvieron hablando
durante varios minutos, ya que él también deseaba ser doctor o
biólogo.

El empleado del estacionamiento me relató un extracto de
aquella conversación.

—Tú eres un buen padre, Wilson. Da gusto ver cómo te quiere tu
hijo Brandon. ¿Le gusta pescar?, me preguntó en una oportunidad el
doctor Keller. Yo le dije que nos gustaba hacerlo en el lago Fausse
Pointe. Él me respondió que era el mejor lugar para pescar lubinas y
que la última vez se había comido una exquisita que pescó él mismo.
Después me estuvo hablando de mi hijo y de que podía buscarlo si
el chico quería alguna orientación relacionada con su deseo de ser
médico. Tiene una forma de hablar impresionante y es una buena
persona, así que si creen que ha hecho algo malo, yo no estoy de
acuerdo —completó el empleado.

—¿Cuándo fue eso? —quise saber.
—A principios del año. En estos meses de verano no se puede

pescar porque los mosquitos vienen en millares detrás del agua
dulce —me respondió.

Le agradecí y me despedí de él.
Pensé que no podían ser muchas las construcciones apartadas

cerca del lago Fausse Pointe. No poseía nada en concreto y sabía
que no podría contar con la compañía del FBI. Pensé en decirle a
Marina, pero lo deseché. Desde que se enteró de que le oculté lo
que sabía de Benny Culpepper, la notaba un poco más distante.
Además, si no conseguía nada, no quería someterla a ese fracaso.
Después de todo, yo solo contaba con el nombre del lago, con una



crema para las picaduras de los mosquitos y con un recibo de
compra del mes de febrero.

—Tienes razón, Benny. Algo es mejor que nada, y no voy a parar
hasta encontrarte —dije en voz alta mientras pedía un taxi en la
calle frente al hospital.

Llegaría a casa, tomaría el auto de Bill y me iría a buscar a Hans
entre esos pantanos.
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Conduje por la Levee Rd, salí de Morgan City y llegué al kilómetro
169. El estudio que había hecho de la zona me indicó que la casa de
Benny tenía que ubicarse en esa área porque del otro lado del lago
las casas se encontraban más cerca una de la otra, y eso hubiese
significado un riesgo para él. Debía tratarse de las que se hallaban al
margen izquierdo del río Bayou y antes de llegar al lago Dauterive.
Solo eran dos edificaciones. Una que en el mapa satelital parecía
más grande y una pequeña justo frente a un pantano. Opté por
visitar la última. Keller no necesitaría tanto espacio.

Al llegar estacioné el auto, ocultándolo entre unos pastizales, me
bajé y llamé a Marina. Le dije dónde estaba y lo que planeaba hacer.
Me pidió que esperara los refuerzos que enviaría inmediatamente,
pero no pensaba hacerlo. Al final decidí avisarle a Marina porque
cada vez me convencía más de que estaba cerca de Benny y de
Hans. El lugar me parecía perfecto para sus planes; lo
suficientemente solitario para que nadie se entrometiera, pero
también lo bastante cerca de Morgan City para que pudiera ir y
volver sin alterar su rutina de trabajo.

Sabía que no me hallaba en plena forma, pero estaba armada y
solo quería comprobar que Hans estuviese vivo. Si lo encontraba, tal
vez esperaría a los agentes en caso de que no estuviese corriendo
algún peligro inminente. Además, Keller no podía tener idea de que
yo estuviera tan cerca. Había tenido el suficiente cuidado de no
mencionar lo de su casa frente a los compañeros del hospital, y solo
se le había pasado cuidarse de Wilson al hablar de su hijo Brandon,



puede que porque de manera genuina se hubiese sentido conmovido
por el chico y su padre.

Tenía que cruzar un lodazal y una zona pantanosa para llegar a la
edificación que no podía verse desde la vía. Lo hice con cuidado,
intentando no hacer ningún ruido. No había nadie en ese lugar y el
silencio era inquietante. Alguna vez escuchaba el aleteo de un
pájaro. Los mosquitos comenzaron a pegarse en mi cara y a
picarme. Los apartaba cada vez que podía, hasta que renuncié a
ello. Eran demasiados. Después de media hora caminando pude ver
la casa. Comencé a moverme más rápido hasta quedar, por fin, junto
a ella.

Se trataba de una cabaña hecha de madera y un área de
ventanales enormes. Desde allí podrían mirar a quien se acercara.
Esperaba que, si era el lugar donde Benny tenía a Hans, no me
hubiese visto llegar.

Di la vuelta a la casa. Parecía no estar habitada. Pero noté que el
área cerca de la puerta no contaba con la misma película de polvo
que había en el resto de la superficie de la pequeña entrada. Me
asomé por los ventanales intentando tapar la claridad, poniendo mis
dos manos sobre los cristales. Parecía un único espacio integrado
por una sala con un sillón, un comedor con una pequeña mesa
circular y una silla, y la cocina con una estantería y un lavaplatos.
Sobre la mesa del comedor había una lámpara de gas.

No vi señales de que ese lugar hubiese estado habitado
recientemente. Me sentí vencida. Pensé que no era allí donde estaba
Hans y que mi idea de buscarlo en esa zona había sido un error.
Pero entonces me di cuenta de que junto al lavaplatos había una
taza y una cuchara sobre un papel mojado. Alguien había lavado
esos objetos hacía no mucho.

Ni siquiera tuve tiempo de alegrarme por ese descubrimiento.
Escuché un ruido. Después reconocí el sonido de una balsa de
motor. La edificación quedaba en medio de una especie de laberinto
de senderos de agua, así que, si se contaba con una balsa como esa



desde la vía hasta allí, el tiempo de traslado podía ser de quince o
doce minutos.

Corrí hacia el pastizal por el que había llegado y me acosté sobre
la tierra. Levanté un poco la cabeza porque quería mirar hacia la
casa. A los pocos minutos lo vi, a quien había conocido como el
doctor René Keller. No había duda de que era medio hermano de
Hans, porque ahora me daba cuenta de que se movía igual a él. Era
el mismo hombre que me evaluaba en la habitación del hospital y
que pretendía interesarse por mi salud.

Quité el seguro a mi Glock. Ya no había vuelta atrás.
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—Ahora no me encuentro muy a gusto, Hans. He debido acabar con
tu amiga Julia cuando pude hacerlo. Su empeño por encontrarte ha
excedido mis expectativas. Saben quién soy y tendré que volver a
empezar. Aunque eso para mí no es difícil. Si lo hice con solo
diecisiete años, puedo hacerlo ahora también —le dijo Benny a
Hans.

Pero esta vez Hans le respondió. Desde la mañana le había
administrado una dosis de L-dopa y lo había sacado del estado de
inmovilidad en el que se encontraba. Esto lo hizo porque planeaba
hablar de unos temas con Hans y esperaba que pudiese responderle.

—No asesinaste a Julia porque ella no te hizo nada y no eres una
mala persona —fueron las palabras de Hans.

Estaba mareado y débil, y la sensación de que la boca se le
incendiaba lo había acompañado desde que despertó hacía unas
horas. Se hallaba acostado en la misma cama donde había
permanecido desde que Benny lo llevó allí, pero ahora estaba
amarrado de pies y manos.

—Sé que no soy una mala persona —dijo Benny mientras tomaba
una silla y la ponía cerca de la cama.

Se sentó y continuó hablando.
—Tenía diecisiete cuando asesiné a René Keller. Él era dos años

mayor que yo, pero nos parecíamos. El adinerado Keller viajó a
Estados Unidos para estudiar Medicina y pasaba por las afueras de
Mount Hope cuando tuvo el accidente con el auto. Ya yo había
decidido irme de allí y vi la oportunidad de hacerme pasar por él. No



había nadie en la solitaria carretera y el chico estaba muy mal
herido. Terminé por reventarle la cabeza con una piedra y sepulté el
cadáver junto a un árbol. Luego me hice heridas a mí mismo y me
senté a esperar a que amaneciera y que alguien pasara por la
carretera de aquel pueblo perdido. Una pareja me llevó al hospital al
amanecer.

Benny hizo silencio unos segundos. Hans pensó que estaba
recordando el encuentro con esa pareja al detalle.

—Al principio pensé que usurpando la personalidad de René
Keller solo iba a lograr escapar unos días, rodar un poco y ver el
mundo, pero luego de matarlo analicé los documentos y su equipaje,
y me di cuenta de quién era, de que estaba solo en el país, de que
era un inglés con dinero y que podría sacar más provecho a la buena
fortuna de haber estado allí, en esa carretera, cuando sucedió el
accidente. ¡Y me convertí en el doctor Keller! —dijo y sonrió.

—¿Qué pasó con tu padre? —preguntó Hans.
—A papá lo maté antes de lo de Keller y lo enterré en el rancho

Mount Hope. Cuando mamá me echó de la casa, no me quedó más
remedio que buscar refugio con él. Aún vivía en Wichita, pero no fue
receptivo. Me dijo que «me buscara la vida» y me dio la espalda.
Además me dijo que en unos meses se iría, que lo habían contratado
en un rancho en las afueras de Mount Hope porque buscaban un
vigilante que viviera allí durante unos meses mientras vendían una
propiedad. Dijo que la paga era buena y que no había lugar para mí.
Solo podía recibirme unos meses antes de irse a Mount Hope. ¡Tú no
sabes cómo era papá!

Hizo una pausa, inspiró y volvió a hablar.
—Me quedé con él y le pedí que me enseñara a disparar. Lo hacía

muy bien y contaba con un rifle de caza. Era su más preciada
propiedad. Me enseñó a disparar primero en una galería de tiro
improvisada, disponiendo objetos a distancia, y cuando reconoció
que tenía una puntería excepcional me llevó con él a la zona del
norte. Ahí lo habían contratado como mentor de cacería de un
grupo, en una excursión. Lo contrataron los vecinos, los Allen.



Tenían un rancho cerca de una zona de caza permitida y allí cacé un
ciervo. Fue la primera vez que acabé con una vida. Uno de los Allen
había cazado un ciervo de cola blanca de cuarenta y nueve puntas.
Fue todo un logro para la expedición y le pagaron muy bien a mi
padre. Además, creo que se sintió orgulloso de mí por primera vez.
Cuando fui a buscar al animal al que había disparado, lo encontré
vivo, desangrándose. Iba a dispararle otra vez para que no sufriera,
pero mi padre bajó la punta del rifle y me miró con desprecio: «No
seas débil, que pareces una señorita», me dijo mientras el animalito
agonizaba. Estaba bien porque él decía que por fin yo había hecho
algo bueno, pero a la vez sentía un gran impulso por salvar la vida al
ciervo y quería curarlo. Fue la primera vez que experimenté cómo
dos fuerzas enormes crecían dentro de mí…

Hans sabía que el hecho de que Benny le hubiese administrado la
droga que lo sacó del estado anterior significaba que Benny buscaba
un desenlace, y eso podía ser peligroso para él. Su hermano había
retrasado ese momento por alguna causa. Deseó con mucha fuerza
que alguien pudiese rescatarlo.

—Trasladamos —continuó Benny— el cuerpo ya sin vida del
ciervo y lo llevamos al rancho de los Allen. Fue allí donde pidió que
me hagan una foto junto al ciervo. Cuando estaban preparando la
escena para la fotografía, vi venir a una niña pequeña corriendo. Me
prendé de la chiquilla porque ella fue la única que notó que había
estado llorando. La niña se acercó espontáneamente, me besó la
mejilla y me sonrió con una sonrisa que a todas luces buscaba
animarme. Me di cuenta de que el sentimiento que la movía, aunque
apenas tuviera cinco años, era el de intentar aliviarme. Luego me
tomó la mano y me dijo que no estuviera triste. El otro chico (quien
en realidad era primo de la niña y no su hermano) la apartó y le dijo
que no era para tanto, que los cazadores debían cazar porque esa
era su naturaleza, y que si volvían sin presa eran unos fracasados.
Me recompuse y atendí la exigencia de mi padre, quien me había
pedido que posara para la foto con mi primer ciervo. Siempre creí
que la niña era hermana de Radley Allen, pero después supe que



realmente su apellido era otro. Era prima de Radley por el lado
materno.

—Y ella es Vera Page, ¿verdad? —interrumpió Hans y pensó en la
niña de la foto que encontró con Anne en Wichita.

—Sí. Es mi Vera. Veo que ya me has analizado y me has
comprendido por completo, y eso es bueno. Por algo somos
hermanos y nos parecemos. Unas semanas después, llegó el día de
la separación. Me encontraba solo en el mundo y sin ningún apoyo.
Miré la fotografía y sentí una rabia bestial. En ese entonces pensaba
que lograría convencer a mi padre de que se quedara junto a mí,
pero no fue así. Entonces decidí vengarme de todos sus maltratos. Y
también me juré que aquello que había sentido al ver al animal
agonizando en esos minutos interminables no volvería a ocurrir. El
ciervo no tenía que sufrir tanto, todo fue culpa de Chad. Si él era un
salvaje sádico, yo no lo era. No volvería a matar animales nunca
más, al contrario, siempre estaría a favor de la cura, de la vida.
Estudiaría Medicina y sería el mejor de todos los médicos, salvaría a
la mayor cantidad de personas posible y evitaría que otras sufrieran.

—Justo porque no eres un sádico y no eres como tu padre, tienes
que soltarme y dejarme ayudarte —alegó Hans, pero no confiaba en
que ese argumento funcionara con Benny. Lo veía alterado.

—Mataría a mi padre. Había que eliminar a las personas como él.
De naturaleza cruel, quienes hacían del mundo un lugar miserable. Y
desde ese momento mis impulsos asesinos tienen sentido solo para
acabar con las personas dañinas. Lo seguí a Mount Hope y lo
asesiné de un disparo con su propio rifle. Se sintió bien hacerlo.
Enterré el cadáver y tomé su lugar en el rancho donde lo habían
contratado, que estaba en las afueras de un caserío de apenas 813
habitantes. Caminaba diferente cuando algún camión o auto se
detenían al frente del rancho. Solo debía imitar el andar de un
hombre de treinta y cuatro años. No tuve que interactuar con nadie.
Los propietarios del rancho habían dejado la alacena provista y la
indicación de que les enviara fotografías del estado de la casa, las
tierras y los animales cada quince días. Tomaba las fotos, las metía



en un sobre y las dejaba en el buzón. Era un chico muy fuerte y
podía con el trabajo. También era inteligente, y entre las faenas
diarias me dedicaba a leer los libros que había hallado en el rancho.
Encontré varios que me llamaron la atención. Sobre todo de
medicina.

—Lo sé. He estado allí y encontré algún libro que dejaste con tu
firma —dijo Hans.

—Le había robado la vida a mi propio padre y había acabado con
la de él con su adorada arma. Me sentía un superhombre, que no
necesitaba ni a su padre ni a su madre ni a su familia.

Hans supo que esto último lo había dicho con ira. En ese
momento escucharon un ruido que parecía provenir de fuera de la
casa.

Benny se movió con rapidez. Hans intentó soltar las amarras de
las manos, pero no lo logró. Vio como Benny llegó hasta la puerta y
salió de la habitación. Rogó porque se tratara del FBI y terminar la
pesadilla.

Al cabo de pocos minutos, Benny volvió.
—Tal vez un pájaro. No lo sé. De todas formas, no creo que nos

encuentren aquí. Tuve mucho cuidado de no hablar de esta
propiedad con nadie en el hospital. Y de comprarla sin mucha
formalidad a un lugareño. De hecho, creo que aún es suya
realmente y le pagué tres veces lo que vale para que ni se aparezca
por aquí. Cuando lo hice, fue pensando en que algún día vendrías a
vivir aquí, y lo he conseguido, porque soy una persona afortunada, o
al menos lo he sido desde que me convertí en Keller. Puedes
imaginar mi impresión cuando, revisando los papeles de René Keller,
luego de ayudarle a morir, me di cuenta de que estaba inscrito en la
Facultad de Medicina en Oregón. ¡No había mayor fortuna para mí!
Entonces después de matarlo y de fingir ser él, viajé y me presenté
en la universidad, mostrando los documentos de identificación de
Keller. Ese era el destino del viajero extranjero. Nadie puso en duda
nada. El verdadero René Keller ya había completado todos los
registros de inscripción. No tardé en obtener una beca y en



participar en diversos proyectos de investigación, que me generaban
ingresos económicos y me propiciaban buenas relaciones. Me
licencié con excelentes notas en el año 1987, con veintidós años,
aunque para todos tenía veinticuatro. Desde ese entonces me
obsesioné con los casos clínicos, y cuando había alguno que no
lograba comprender, alguna patología compleja, podía dejar de
dormir y comer hasta dar con la verdad. Era impensable para mí que
algún caso clínico me venciera; siempre tenía que saberlo todo y dar
la solución para la cura. Eso hizo que fuera brillante.

—¿Por qué me has despertado, Benny? —preguntó Hans.
—Para decirte que deberías estar orgulloso de mí y también ella,

nuestra madre, pero por supuesto que no lo está, y es por eso por lo
que te he despertado. Quería que supieras que tengo que matar a
mamá.

Era lo que temía Hans que su hermano dijera.
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Aguardé a que Benny entrara en la casa. Llegué a la parte trasera
para que no pudiera verme por los ventanales. Aunque la casa solo
contaba con un área de paredes de madera, la parte de atrás
mostraba ventanales con unas persianas corridas. Pensé que eso era
para evitar que los insectos chocaran contra el cristal, buscando la
luz.

Caminé sin hacer ruido y me detuve junto a la pared de madera.
Intenté escuchar algo del interior, pero no oí nada. Di un paso hacia
atrás y sin quererlo me caí. Perdí el equilibrio al poner el pie en el
terreno fangoso que no había identificado. Me paré lo más rápido
que pude y corrí unos cuantos metros, pero luego pensé que era
mejor intentar ocultarme entre los arbustos junto al lodazal. Eso
hice.

No podía creer que Benny fuera a atraparme ahora…, pero pensé
que pronto llegaría ayuda.

Aguardé varios minutos y no pasó nada. Decidí levantarme y
volver a la casa. Razoné que tal vez fuera mejor enfrentarlo de una
vez. Caminé y volví a detenerme en el mismo lugar de antes. No
había señales de Benny. Di la vuelta a la casa y llegué hasta la
puerta por donde él había entrado antes. Estaba abierta. Solo tenía
que empujarla. Empuñaba mi arma.

Conté hasta tres para calmarme y moví la puerta.
No había nadie en ese ambiente, pero sabía que al menos él

debía estar allí. No había escuchado el motor de la lancha partir.



Entonces comprendí que la casa debía poseer otra habitación en
la parte que estaba recubierta. Caminé en su búsqueda. Pensé que
podía ser una trampa, que ya Benny supiese que estaba allí y me
estuviese observando.
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—¿Qué te hizo, mamá? Ella también fue víctima de los maltratos de
Chad —preguntó Hans.

—Me trató como si fuera él, y yo era su hijo. Ha tenido que
protegerme, y tú lo sabes.

Hans sabía que era cierto lo que Benny decía. Eso era algo que
nunca había comprendido del pasado de su madre.

—Toda mi infancia padecí una sensación de amenaza constante:
al principio me decía que mamá tenía que quererme mucho para que
valiera la pena aguantar todo lo que papá le hacía. Eso me convirtió
por necesidad en un chico obediente, colaborador y maduro.
Intentaba buscar el cariño de mamá anhelando su abrazo y su
aprobación mientras mi padre estaba ausente, pero nunca sentí del
todo que ella me correspondiera. Era como si no me quisiera todo lo
que yo necesitaba. Como si estuviera dándole vueltas a la idea de
abandonarme también cuando dejara a mi padre. Era terrible que
me incluyera en el mismo saco que a él, porque me esforzaba por
ser diferente y ser un buen chico.

»Me di cuenta —continuó hablando— de que ella estaba
ahorrando dinero. Había comenzado a trabajar en Happy Peas, la
fábrica de alimentos congelados. Tenía la intención de dejarnos, y
sospeché que tenía un amante. Apenas tenía nueve años, pero era
un chico precoz y estaba aterrado. No me imaginaba la vida junto al
monstruo de mi padre solamente. ¡No podría vivir así! Decidí acabar
con él. Una noche busqué veneno para ratas en la casa (sabía dónde
lo guardaban, porque era muy despierto y ayudaba en las tareas



domésticas) y lo puse en la botella de whisky malo que él tomaba.
Esperaba que así muriera, envenenado. Me acosté en la cama,
emocionado. Sería libre al fin. Estaba justificado ese asesinato
porque así mi madre y yo seríamos felices. Pero sentí miedo. Sabía
que estaba mal lo que hacía y bajé corriendo a la cocina cuando
escuché la puerta de la entrada de la casa. Eso significaba que ya él
había llegado. En ese momento decidí evitar que se envenenara.
Cuando llegué a la cocina, lo vi de espaldas sirviéndose el vaso de
whisky y le grité que no lo hiciera. Volteó asombrado y lleno de
rabia, y comenzó a insultarme. Se había servido de una nueva
botella que traía consigo. Vi a mi madre de pie junto a la despensa,
mirándome, con una botella de whisky vacía a su lado. Había
comprensión en sus ojos. Ella sabía por qué había intentado
matarlo; había sido por ella. No me sentí juzgado y creí que después
de eso me querría más.

—No podía quererte más porque también la asustaste a ella. Se
dio cuenta de que estuviste muy cerca de matar a una persona. Su
hijo tenía intenciones criminales. ¿No lo ves? —refutó Hans mientras
continuaba intentando soltarse.

Benny hizo como si no lo escuchara.
—Al otro día sucedió algo inesperado: mi padre se fue

voluntariamente. Con la excusa de un nuevo trabajo en el norte de
Kansas, nos abandonó a ambos. Los días siguientes se llenaron de
un silencio de hielo. Ninguno de los dos era capaz de hablar de la
botella envenenada. Yo sabía que se había dado cuenta y que tiró el
whisky por el sumidero. Pero en el fondo esperaba que me
agradeciera, y no lo hizo. Al poco tiempo supimos que papá estaba
viviendo con otra mujer y no nos importó. Al contrario, fue un alivio.
Entonces apareció tu padre. Con la excusa de tener mucho trabajo
en la fábrica, mamá casi no pasaba tiempo conmigo, ni siquiera los
fines de semana. Me hice un gran conversador y siempre que la
veía, sobre todo los sábados y los domingos, intentaba hablarle sin
parar de la escuela, de lo que no sabían mis compañeros y de todo
lo que yo sabía, para conseguir su cariño. Era muy hábil buscando



los puntos de interés para conquistarla; limpiaba la casa, arreglaba
el jardín e intentaba cocinar. Le pedía que me dejara peinar su
maravilloso pelo largo color ámbar. Pero ella ya tenía una persona
que acaparaba toda su atención. Lo trajo a vivir a casa y a los meses
naciste tú, cuando yo tenía diez años.

—Benny, suéltame, por favor. Al menos déjame sentarme. Llevo
demasiados días aquí acostado —interrumpió Hans, pero Benny lo
ignoró.

—Mi padrastro era mejor que mi padre porque al menos no me
molía a golpes cuando llegaba borracho, y no era un sádico, pero
tampoco era un buen tipo. Demostró temprano que no quería a mi
madre. No comprendía cómo, después de la última pelea entre
mamá y tu padre, ella, en lugar de dejarlo, había quedado
embarazada otra vez. No entendía por qué no dejaba a ese hombre,
y en lugar de eso seguía teniendo hijos con él.

Hizo una pausa. Hans comprendía que Benny se estaba
alterando. El resentimiento contra la madre de ambos lo consumía, y
también sabía que ese momento era el más peligroso de todos los
que habían pasado juntos. Notaba en la voz de Benny que estaba a
punto de perder el control.

—Yo te cuidaba. Me gustaba hacerlo. ¿No lo recuerdas?
—Sí… —respondió Hans.
—Un día, después de haber vivido en esa casa algunos pocos

años, tu padre también se fue. Para entonces tenía quince años, y tú
solo cinco. Ella lloró amargamente y yo no soporté más. Ese día le
dije todo lo que pensaba: que era una mentirosa, y su apariencia de
buena mujer y de conducta intachable era una farsa, porque sabía
que ella se veía con ese hombre que acababa de abandonarla desde
antes de que mi padre se fuera. Así descubrí que ella había decidido
dejarme a mí porque más le importaba su vida que la de su propio
hijo. Y también porque estaba liada con ese hombre que la terminó
dejando como si fuera un trapo viejo. Era una cobarde a la cual los
hombres dejaban siempre. Una bruta zorra incapaz de hacer bien las
cosas pensando en la gente que la quería y que valía la pena. Era



mentira que se había sacrificado por mí al vivir con papá; y solo lo
decía para conseguir la aprobación de sus amigas del pueblo, pero a
mí no podía engañarme porque la conocía.

»Entonces ella reaccionó —continuó— y me dijo que yo le debía
la vida, porque si no hubiese sido por su intervención mi padre me
hubiese matado a golpes, porque el veneno para ratas en una
botella de whisky no podría engañar a nadie. También me confesó
que era verdad que iba a abandonarme porque su vida con papá era
un infierno. Y yo pertenecía a ese mismo pozo oscuro en el que se
había convertido su existencia. No podía perder la oportunidad que
tenía para ser feliz con su nuevo novio. No logré contenerme
después de escucharla y estallé. Busqué un cuchillo en la cocina y
me abalancé sobre ella, quería matarla…

—Esa es la herida que tiene en el brazo, ¿verdad? ¿Fuiste tú? Ella
nunca quiso decirme cómo había sido… —interrumpió Hans.

—Sí. Fui yo. Su sangre cayó sobre mi ropa y ella gritó. Me llamó
asesino. Puse el cuchillo en su cuello y también grité, pero no pude
matarla, y me fui a la calle. En la noche volví y no dijo nada. No
volvimos a hablarnos. Todo entre nosotros estaba roto. Me veía
como a un monstruo. Por eso me fui de casa, aunque esperaba que
ella me buscase. Por supuesto que no lo hizo. Nunca me quiso y esa
es la verdad.

—Ahora puedes entender que mamá no podía decidir bien y que
ella también fue una víctima de tu padre y del mío. ¿O es que no lo
ves? —se atrevió a decir Hans.

Esas palabras desataron la furia de Benny.
—¡Y continúas defendiéndola! ¡A pesar de todo lo que he

explicado! —gritó y se levantó de la silla.
Hans intentaba en vano soltarse las amarras.
Benny caminó unos pasos y tomó un mazo que se hallaba en esa

habitación, en una mesa de trabajo, y volvió con él. Dio un golpe
fuerte en el tobillo del pie derecho de Hans.

Julia escuchó un grito desde la habitación contigua.



Benny soltó el mazo en el piso y buscó de prisa, en el cajón de la
mesa de las herramientas, un bisturí oxidado. Se acercó a Hans y se
inclinó, poniendo el filo del bisturí sobre el cuello de su hermano.

En ese momento escuchó que alguien le ordenaba que se
detuviera.
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—Si das un paso más, lo mato —respondió Benny a Julia, quien se
hallaba en el umbral de la puerta de la habitación que antes no
había visto, junto a un cuadro que mostraba una casa y un lago.

—Te estoy apuntando. En pocos minutos vendrán más agentes.
Ya no puedes escapar. Piénsalo bien y deja a tu hermano —dijo ella.

—O sueltas esa arma en este momento o lo mato. Y sé que te
importa su vida, así que no te equivoques —respondió Benny.

Para convencerla, hincó el bisturí en la piel de Hans y Julia vio un
hilo de sangre correr por su cuello. Ella no sabía qué hacer: si
bajaba el arma, Benny tendría el control y podría matar a Hans de
cualquier manera; y si no lo hacía, también. Sin embargo, decidió lo
primero y soltó el arma.

—Muy bien. Te felicito por esa decisión. Ahora vas a patearla
para que quede fuera de tu alcance.

Obedeció. Enseguida vio como Benny se abalanzaba sobre ella y
sintió miedo.

Él tenía el bisturí y ella no se sentía capaz de luchar. Lo intentó.
Hizo un esfuerzo por apartar los brazos de Benny, pero fue en vano.
Sintió una herida en la mano. Había puesto la palma abierta para
defenderse mientras Hans gritaba que no lo hiciera.

—He debido disparar directo al centro de tu cráneo —susurró
Benny con los ojos encendidos de odio.

Hans intentaba convencer a Benny de que la dejara vivir. Le gritó
que su venganza era con él y no con ella.



Julia aprovechó el descontrol que notó en Benny cuando escuchó
a Hans para darlo todo, intentando hacerle perder el bisturí que ya la
había herido una vez. Este voló por los aires. Hans continuaba
gritándole a Benny una y otra vez, aunque Julia no entendía lo que
decía.

En ese momento recibió un golpe en la cara y no logró
defenderse. Ahora Benny le puso ambas manos sobre el cuello.

Julia perdía el aire, no podía hablar, recordó a Frank, a Richard…
era el fin.

No se arrepentía porque había decidido salvar la vida de Hans, y
él habría hecho lo mismo.

Su espalda tocaba el piso y Benny estaba sobre ella. En un último
intento de sobrevivir, alargó las manos tanteando el suelo, pero no
había nada con lo cual pudiera defenderse. Se sintió morir.

De pronto se escuchó un disparo, Benny se apartó con violencia
y emitió un grito de dolor parecido al de un animal. Cayó al piso.

Julia se movió sin levantarse y se alejó, tosiendo. Logró ver a
Vera Page con un arma entre las manos.

Era ella quien acababa de dispararle a Benny Culpepper.
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No podía creer que Vera me hubiese salvado. Tampoco sabía cómo
había logrado llegar allí.

Escuché ruidos afuera. Di la voz de alarma para que supieran que
estábamos allí y corrí a ver a Hans. No mostraba ninguna herida más
allá de la del cuello.

—Estoy bien, Julia —fueron sus palabras. Vi lágrimas en sus ojos.
Me volteé a mirar a Vera. Ella, aún con el arma en la mano,

observaba a Benny en el piso.
Entraron dos hombres armados y luego dos más. Vera tiró el

arma al suelo y se quedó abstraída, mirando a Benny.
—Suéltame —me pidió Hans.
Intenté hacerlo, pero las amarras eran fuertes. Tomé unas tijeras

que encontré en una mesa de herramientas cercana a la cama
donde Hans estaba amarrado. Uno de los hombres me ayudó a
liberarlo.

Fue cuando escuché la voz de Marina.
Hans intentó levantarse, pero sus piernas no respondían.

Entonces, desde la cama miró a donde yacía el cuerpo de Benny.
Yo también lo vi moverse y me di cuenta de que estaba

consciente.
Nunca voy a olvidar las palabras de Hans.
«Vas a ponerte bien, Benny. Esta vez no vamos a abandonarte».
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Recibí en la puerta a Hans y a Fátima. Acababan de llegar a la casa
que Bill rentó en Morgan City y que al otro día dejaríamos.

Di un abrazo a Hans. Me hacía feliz verlo recuperado. Era como si
para mí todo volviese a estar bien.

—Ya estamos a mano, tú me salvaste una vez y ahora… —le dije
de forma inconclusa al apartarme de él.

Volví a sentir su olor a lima. Era la primera vez que nos veíamos
después de su rescate.

—Lo sé —me dijo, hizo una corta pausa y siguió—. Te queda bien
el pelo bastante corto —sentenció y sonrió.

Eso me hizo gracia porque sabía que era mentira. Pero ya había
superado mi nueva apariencia. Comparado con la situación de
peligro que había vivido, no tener el pelo largo era un mal menor.

Además, había logrado cierta fama en el FBI. «La agente que
había dado con el paradero del veterano Hans Freeman». Esa era
yo, a la que todos reconocían por llevar la cabeza rapada. Pero no
me quedé con toda la gloria yo sola, por supuesto. Reconocí que el
apoyo de Marina Toole había sido clave. Ahora mismo la esperaba,
porque también la había invitado a casa.

Fue Marina quien me aclaró más temprano que Vera logró dar
con la dirección de la casa de Benny gracias a Dick Amery. Él se
quedó con una carta de Hermes, no las entregó todas cuando
fuimos a su casa. Tal vez quería sacarle provecho, pero Vera lo llamó
cuando supo que Hermes era un hombre de carne y hueso, que se
trataba del doctor René Keller. Amery debió sentir remordimientos y



fue al encuentro de Vera. Además le llevó la carta. En ella Hermes
menciona una propiedad cercana al lago Fausse Pointe, antes de
llegar al lago Dauterive, donde sabía que se pescaban unas lubinas
fabulosas. El mismo Amery se ofreció para acompañar a Vera, pero
ella quiso ir sola. Se trataba de su venganza personal ante el hombre
que casi la hace enloquecer y que logró meterse en su cabeza para
convencerla de que ella era una asesina.

No creo que Vera pueda perdonar lo que Benny le hizo. Hasta se
colaba en su casa cuando ella no estaba y era el responsable de
esos comportamientos extraños que los vecinos denunciaban. Se
aprovechó de su vulnerabilidad.

En cambio, Hans ya lo había perdonado. Estaba relajado,
sonriente. Nunca lo había visto así antes.

Hubo un momento, esa noche, que sentí unos enormes deseos
de desprenderme de la gorra que Bill había buscado para mí. Y eso
hice. Me la quité mientras sonaba All For You de Sister Hazel. Bill,
además de excelente cocinero, tiene un gusto musical envidiable.

Hans se quedó mirándome. Era el único que lo hacía en ese
momento, y notó que ese simple hecho de quitarme la gorra era a la
vez un gran acto de liberación. Es increíble como un fuerte vínculo
logra que una persona te comprenda como ninguna otra.

—«No permitas que el presente te impida creer en el futuro» —le
dije sonriendo, pasando la mano por mi cabeza, y sintiendo como mi
naciente melena apenas aparecía.

—Ni tampoco el pasado —me respondió él y levantó la jarra de
cerveza que tenía en la mano.

—¿Por qué le dijiste que no lo abandonarías? No creerás que
alguien más es responsable de sus actos. Me refiero a ti, por
ejemplo. Eras un niño…

—Lo sé. Es un asesino. Pero también fue un chico al que nadie
quiso acompañar. Casi nunca es tan simple…

Asentí y Hans me sonrió. Se daba cuenta de que yo también lo
comprendía bien.



—Eres buena, Julia Stein, y siempre lo supe, desde la primera
vez que te vi, intrigada, cuando mirabas la foto de tu amiga Gail —
reconoció Hans.

—Parece un siglo de eso —comenté.
—Es verdad, pero todavía nos queda mucho por hacer… —me

respondió.

F I N
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