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Capitulo 1

—Bueno, ¢y qué me dices de Tomas? —inquiere Miguel antes de
beber un buen trago de su copa.

Arqueo las cejas con incredulidad y la pequeha sonrisa que se
forma en sus labios me indica que no era mas que una broma.
Suelto una carcajada, medio nerviosa, medio aliviada, y meneo la
cabeza antes de llevarme mi propia copa a los labios. Sinceramente,
la idea de hacer un trio con un tipo tan estirado como Tomas, con su
traje impoluto, planchado y bien marcada la raya de los pantalones,
me da grima.

—¢Te imaginas? —le pregunto a Miguel con sorna—. iSeguro que
antes de echar un polvo se preocupa de dejar su ropa
perfectamente doblada encima de la comodal!

Mi marido suelta un gruhidito, algo que suele hacer justo antes de
que le entre un ataque de risa. Con lagrimas en los ojos y la cara
roja como un tomate ahade:

—Si, y también ird recogiendo la ropa de la chica en cuestion
segun la vaya dejando caer al suelo.

La imagen de Tomas el estirado agachandose para recoger un
tanga negro del que acaba de desprenderse de una forma muy sexi
una mujer —en mi cabeza es una mujer asiatica, no sé por qué; una
mujer asiatica con las cejas finas y los pechos muy pequefnos, para
mas detalles—, mientras ella lo mira con extrafieza, sin duda
preguntandose si estd a punto de acostarse con un fetichista de lo
mas extrafio, me hace soltar un resoplido, de forma que casi se me
sale por la nariz el trago de vodka con naranja que acabo de ingerir.
Esto, por supuesto, hace que Miguel no pueda aguantarse mas la
risa y los dos empezamos a carcajearnos como un par de locos.
Desde la mesa de al lado un par de chicas nos miran con curiosidad
y solo nos hace falta cruzar una mirada entre nosotros para que
nuestro ataque de risa se agudice.



Tras unos cuantos minutos en los que me quedo sin aliento y
arruino por completo mi elaborado maquillaje a base de llorar de
pura risa, por fin nos calmamos y respiramos hondo. Estamos
borrachos —no es para menos, dada la situacion, la verdad— vy
nerviosos —tampoco es para menos—.

—Bueno, entonces Tomas estd descartado, éno? —me provoca
Miguel para hacerme reir de nuevo.

Lo sefnalo con el dedo a modo de advertencia y le aseguro:

—Si quieres que me mee aqui mismo, sigue por ese camino.

Finge pensarselo un momento mirando hacia el techo, a ningun
lugar en particular, y luego concluye:

—Creo que paso, gracias.

Me bajo como puedo del taburete alto en el que he conseguido
encaramarme de alguna forma una hora antes y grufio cuando soy
consciente de mi torpeza. Vale, para ser justos hace una hora
llevaba tres copas menos. Hemos bebido a un ritmo demasiado
rapido, pero no pasa nada. Es sabado y estamos hablando de cosas
importantes, cosas para las que nos tenemos que encontrar
desinhibidos. Desecho de mi mente la vocecilla que me advierte que
eso de necesitar beber para relajarse o desinhibirse suena algo
alcohdlico y, en cambio, cogiendo mi bolso, le digo a mi marido:

—éPides dos mas mientras voy al bafio?

El asiente y me da un beso en los labios y un pequeno pellizco en
el trasero. Yo sonrio como si no hubiera ninglin problema entre
nosotros y me dirijo al bafio abriéndome paso como puedo por el
concurrido local. Una vez alli compruebo mi aspecto en el espejo;
bueno, no es tan terrible, solo se me ha corrido un poco el rimel.
Como no soy de las que llevan su bolsa de maquillaje a cuestas, me
froto cuidadosamente con la yema de los dedos debajo de los ojos
hasta que ya no queda ni rastro de los manchurrones oscuros.
Después entro en uno de los cubiculos y, mientras hago pis a pulso
subida en los tacones que solo me pongo los fines de semana, de
pronto me siento angustiada.

No sé cuanta confianza tiene Miguel en que lo que estamos
planeando consiga resolver nuestros problemas o que, al menos, sea
un primer paso. Sinceramente, yo he accedido un poco a la



desesperada. Quiero a mi marido, por eso estoy dispuesta a
intentarlo todo. Bueno, todo no, matizo cuando vuelve a mi mente Ila
imagen de Tomas el estirado recogiendo del suelo ropa interior
sugerente.

Nuestros problemas empezaron hace aproximadamente un aho.
Ninguno sabemos la fecha exacta, porque équién sabe en qué
momento exacto comienzan a torcerse las cosas en un matrimonio?
Por supuesto, los dos nos habiamos dado cuenta de que llevabamos
semanas sin tener sexo, pero ninguno habia dicho nada. A mi
parecer, nuestros Ultimos encuentros habian resultado forzados vy
poco satisfactorios, y estoy segura de que Miguel piensa lo mismo.
Asi que supongo que a ninguno de los dos nos apetecia incidir en el
tema, porque équé sentido hubiera tenido obligarnos a tener sexo si
pensabamos que no ibamos a disfrutarlo? ¢Qué aliciente habia?

Intentamos resolverlo cada uno a nuestro modo: yo me compré
ropa interior ridiculamente sexi y él reservd un fin de semana
romantico en una pequefia cabafia. Un fin de semana que resultd no
ser tan romantico como esperabamos. Alli estaba yo, con mi
estUpido conjunto de satén negro que simulaba un uniforme de
colegiala, sintiéndome completamente fuera de lugar y muriéndome
de frio porque la calefaccidn estaba estropeada. Me planté mis
taconazos con la esperanza de resultar misteriosa y sexi e intenté
agraciar a Miguel con un striptease que tampoco salié segin lo
esperado. De verdad, cuando lo ves en las peliculas parece
superfacil, pero no lo es, para nada. Hubiera deseado tener una de
esas barras de baile solo por tener algin lugar al que agarrarme.

Mantuve la compostura como pude vy, tras un par de minutos de
indecision, cuando vi que mi marido se estaba animando, de pronto
me vine arriba. Ya no era Olivia, la mujer de treinta y tres anos que
habia convertido en realidad el cliché de que los que menos follan
son los casados; ahora era Demi Moore en Striptease, Kim Basinger
en Nueve semanas y media, Elisabeth Berkley en Showagirls... De
verdad, me vine muy arriba. Y como todo lo que sube baja, eso fue
precisamente lo que ocurrid. Estaba contoneandome como una
verdadera diosa, golpe de cadera hacia la derecha, golpe de cadera
hacia la izquierda..., pausa dramatica para dejar al personal



descolocado... Y de nuevo golpe de cadera a un lado y al otro.
Empezaba a pillarle el punto a la cosa. En realidad, me decia, no era
tan complicado. Me dejaba llevar por la musica, Miguel me miraba
casi relamiéndose los labios, y en un momento dado me quedé
mirandolo fijamente. Sin apartar nuestras miradas, me acerqué a él
lo suficiente como para que con solo estirar el brazo pudiera
tocarme, pero sin dejarle hacerlo. Esto lo habia visto en muchas
pelis y me parecia que le daba ain mas morbo a la cosa. Y
entonces, mientras lo miraba a los ojos con los mios empafiados de
lascivia, alcé los brazos para después dejarlos caer lentamente a la
VE€z que mis manos recorrian todo mi cuerpo con picardia. Al mismo
tiempo, doblé ligeramente las rodillas y, contoneando el trasero,
comencé a bajar las caderas sugerentemente —momento en el que,
por cierto, me alegré de haber estado practicando durante los
ultimos meses las sentadillas—. Notaba que la quimica volvia, que
toda esa época de sequia se habia ido por fin al garete, que Miguel y
yo volveriamos a ser los de antes, los que tenian sexo apasionado en
cualquier lugar de la casa, los que no podian estar mucho tiempo sin
tocarse el uno al otro, aunque de aquello en realidad hacia ya
muchos anos, y de repente...

De repente uno de mis tacones se despegd y todo el glamur, el
erotismo y lo que hubieran traido consigo se vinieron abajo junto
con mi cuerpo y mi dignidad.

—iMierda! —gemi cerrando los ojos con fuerza. Sentia un dolor
muy agudo en el tobillo; seguro que me lo habia roto, por indtil.

Miguel tardd un par de segundos en reaccionar, como si por un
momento se hubiera preguntado si aquello era parte de mi show,
pero en cuanto comprendié la verdad se arrodilld a mi lado y me
pregunto:

—Joder, Oli, {estas bien?

Me hubiera gustado mirarlo con sorna, pero ni para eso tenia
animo. Me agarré con fuerza el pie como si asi pudiera recomponerlo
mientras notaba la frialdad del suelo en mis nalgas, apenas cubiertas
por mi conjunto de zorrdn. Al inclinarme hacia delante para
agarrarme mejor el tobillo fui consciente de que unos incipientes



michelines se replegaban entre si en la zona abdominal y me senti
completamente humillada.

—iVamos al hospital! —exclamé Miguel, muy asustado.

—No, no, espera, no puedo ir asi vestida —proteste.

El me mird de arriba abajo, todo indicio de deseo borrado de sus
0jos, Y me acercd una manta aspera que habia encima del sofa.
Negué con la cabeza.

—Quiero mi ropa —gemi, mas por lo enfadada que estaba con la
situacion que por el dolor, que por suerte empezaba a remitir.

—¢éLa que no es de putilla? —inquirid él con una sonrisa traviesa.

Estuve a punto de mandarlo a la mierda, pero me entro la risa. Me
rei tanto que me doblé por la mitad, ya sin importarme que mis
flamantes lorzas emergieran por entre las costuras de mi atrevido
conjunto. Miguel también tuvo que tumbarse a mi lado, contagiado
por mi, y terminamos dando patadas al aire mientras las carcajadas
nos quitaban el aliento.

Siempre ha sido asi: Miguel y yo siempre nos hacemos reir.

—Ya casi no me duele —anuncié, después de relajar nuestras
respiraciones—. Yo creo que podemos esperar a mahana para ir al
médico.

La cabafia se hallaba en las montanas y no habia sido un camino
facil; no tenia ganas de desandar el camino hecho solo por lo que
seguramente seria un pequefio esguince.

—(Estas segura?

Asenti con la cabeza.

—Si vemos que durante las proximas horas se hincha mucho
vamos Y ya esta.

Era lo mas légico. Al fin y al cabo ya habia anochecido; si
podiamos evitar coger el coche hasta el dia siguiente, mejor.

—Estd bien —aceptd él, y me dio un beso en los labios—. Asi
que... ¢éno te puedes levantar del suelo? éEres una pobre mujer
sometida a mi?

Lo dijo con voz sugerente, pero a mi se me habia cortado el rollo.
Tenia frio, el orgullo herido y, aunque el dolor era soportable, la
sensacion que tenia en el tobillo me distraia de otras que pudiera
experimentar. Sin embargo, alli estaba él, dejando un reguero de



besos desde mi rodilla hasta mi cadera, subiendo por mi costado y
deteniéndose en la suave tela del sujetador. Decidi dejarme hacer,
aunque no me apeteciera. No es que me sintiera obligada por
Miguel, es que si no aprovechdbamos esa oportunidad... Si no
haciamos el amor durante un fin de semana romantico, con cuarenta
y ocho horas de absoluta intimidad, ¢qué decia eso de nosotros? ¢De
nuestra relacién? Yo lo sabia: significaria que nuestra vida sexual
estaba muerta y enterrada. Asi que todo dependia de este momento.
Daba igual que yo tuviera frio y miedo —miedo a perder a mi marido
— Yy que en ese preciso momento me sintiera menos sexi que
Espinete en monopatin; debia tener sexo con Miguel para
convencerme de que nuestro matrimonio no era una farsa.

«No hay mas farsa que el fingimiento», me advirtid la vocecilla
fastidiosa, pero la deseché con una facilidad pasmosa e intenté
concentrarme en el momento. Sin embargo, algo no iba bien. No me
gustaba lo que Miguel hacia, y no porque no lo hiciera bien, sino
porque mi cuerpo no estaba preparado. Hacia escasos quince
minutos estaba a tope a cuenta del bailecito y de las reacciones que
provocaba en mi marido, pero el momento habia pasado y no
quedaba nada. Notaba cdmo mi cuerpo se ponia tenso, mis labios
rigidos, mis musculos contraidos.

—(Estas bien? —me susurrd Miguel al oido, supongo que porque
se dio cuenta de que algo no marchaba.

Para ser sincera, yo también habia notado que algo no iba bien
con él. Me besaba y acariciaba, pero faltaba algo. Era como si él
tampoco tuviera ganas, como si estuviera pasando por el mismo
martirio que yo, esa dualidad de «No quiero, pero debo». Para
confirmar mis sospechas, me las apafié para rozarle como por
casualidad el pene con mi rodilla y aquello parecia gelatina. Tragué
saliva. No podiamos continuar adelante, no asi. No estaba bien.

Me separé un poco, intentando buscar una excusa que no nos
pusiera contra la espada y la pared, y me envalentoné
convenciéndome de que estaba dramatizando la situacién. Que no
nos acostaramos en ese momento no significaba nada; que aquel fin
de semana no lograse su propdsito no queria decir que nuestro
matrimonio se estuviera yendo al garete, éverdad?



Todavia no tenia claro lo que iba a decir cuando algo vino en mi
ayuda. Jamas en mi vida habia pensado que pudiera alegrarme tanto
al ver a un ratdn, pero juro que aquel roedor me salvé de un ataque
de ansiedad. Estaba correteando por debajo del sofa, tan campante,
mientras mi marido y yo estdbamos tumbados a escasisimos metros
de él, no teniendo sexo en el suelo de madera de la cabaia.

Incapaz de contenerme, solté un chillido y me incorporé de un
salto, olviddndome por completo de mi tobillo lastimado, y, con una
agilidad que ya hubiera querido durante los primeros minutos de mi
malogrado baile erdtico, me encaramé a la mesa del comedor, el
mueble mas alto de la estancia.

—éQué haces? éQué pasa? éY tu tobillo? —pregunté Miguel unos
segundos después. Vale, lo reconozco, mi marido no es de
reacciones rapidas precisamente.

Y yo, sefialando desde mi refugio hacia el lugar donde habia visto
al pequefio roedor, respondi vagamente:

—Raton. Ya no duele.

El arqued las cejas.

—¢éDices que hay un ratén?

En su voz habia panico. No es de esos hombres a los que puedes
llamar para que maten a una arana en la banera.

Asenti con la cabeza.

Jamas habia visto saltar con tanta rapidez a Miguel. Y eso que va
al gimnasio y estd en forma y todo lo que quieras, pero es un
hombre pausado, relajado por naturaleza. Menos cuando hay bichos
de por medio, claro.

Nos cogimos de la mano tiritando, en parte porque la dichosa
cabafia era lo mas gélido que pueda uno imaginarse, y en parte por
verdadero pavor.

—Y ahora qué hacemos? —preguntamos a la vez mirando con
temor al suelo, sin distinguir al ratdn por ninguna parte—. iChispas!
—exclamamos a un tiempo.

Lo nuestro con ese juego es absurdo. Tenemos tanta sintonia que
no es extrano que digamos muchas cosas a la vez. Cuando lo
hacemos, el primero en reaccionar exclama «iChispas!» y el otro no
puede hablar hasta que alguien pronuncia su hombre tres veces. Si



habla antes de tiempo, se le castiga a preparar la cena durante toda
una semana. En las ocasiones en las que exclamamos «iChispas!» a
la vez, el primero que habla es el perdedor, motivo por el que
permanecimos callados con los 0jos muy abiertos mirandonos el uno
al otro, como si intentaramos llegar a un consenso sobre poder
saltarnos las reglas solo por esa vez, dada nuestra precaria
situacion.

Pero como somos demasiado orgullosos y cabezotas para eso, nos
pasamos tres horas subidos a aquella mesa, muertos de frio,
callados y sin atrevernos a bajar al suelo. Después de ese tiempo,
cuando nos dimos cuenta de que mi tobillo habia triplicado su
tamafio, él fue el primero en hablar.

—Oye, Oli... Ya preparo yo las cenas, pero... éno crees que
deberiamos ir al médico?

Frunci el cefio.

—¢TU te atreves a bajar? —inquiri, sefalando levemente con la
cabeza al suelo.

El respird hondo. Sabia que estaba reuniendo el valor necesario
para hacerlo, aunque aquello le daba un miedo atroz; incluso se le
hincharon un poco las venas del cuello. Pero, finalmente, y en una
muestra indiscutible de amor por mi, afirmé con rotundidad:

—Si.

Y lo hizo, sin parafernalias ni nada. Simplemente bajo, cogid la
manta que me habia ofrecido hacia horas, me la tendié y cuando ya
me habia cubierto con ella me senté en la mesa y él me cogid en
volandas. Ni siquiera me importo ir al hospital con la ropa de putilla
y descalza. El tobillo habia empezado a dolerme otra vez y estaba
congelada. Ademas, habia un raton en aquella cabana, maldita sea,
cualquiera se aventuraba a ir a por la maleta hasta el dormitorio.

Distraida por mis pensamientos, de pronto me doy cuenta de que
ya me estoy secando las manos con ese papel que tienen en muchos
lavabos publicos, que, a pesar de ser tan aspero, seca muy bien. Me
miro un momento en el espejo y me coloco distraidamente algunos
mechones de pelo que estan fuera de su sitio. No puedo evitar notar
que mis ojos siguen sin tener el brillo que antes poseian, ese brillo



que distingue a las personas felices de las que estan pasando por un
bache.

Pero es solo eso, un bache. Estoy segura de que lo arreglaremos.

Respiro hondo y saco pecho, intentando creerme mis palabras,
pero en el fondo no estoy segura. Y creo que Miguel tampoco lo
esta. Tal vez por eso nos estamos aferrando a este asunto del trio
con tanta tozudez, el Ultimo cartucho que nos queda para salvar
nuestro matrimonio; algo asi como lo que senti aquel fin de semana
en la cabana, pero multiplicado por cien.

Después de los desafortunados incidentes con el striptease y el
raton, y tras pasarnos el resto de la noche en las urgencias del
hospital, decidimos volver a nuestra casa. Miguel tuvo que
encargarse de recoger nuestras cosas de la cabana mientras yo lo
esperaba en el coche, aun medio desnuda y con la prohibicién
explicita de los médicos de apoyar el pie en el suelo. Asi que se las
tuvo que ver en solitario con el roedor con el que compartimos
morada temporalmente.

Pasaron meses hasta que volvimos a hablar del tema. Mientras mi
pie se recuperaba tuvimos la excusa perfecta para que ninguno de
los dos buscara sexualmente al otro, pero cuando me dieron el alta y
ya no quedaba ninguna razén por la que no hiciésemos el amor,
ninguna excusa al alcance de la mano que nos hiciera sentir que
aquello era normal, no tuvimos mas remedio que hablar del asunto
cara a cara y, tal y como estamos haciendo esta noche, con un par
de copas de por medio.

Hablamos de la posibilidad de acudir a un especialista, pero esta
claro que ninguno de los dos tenia ganas de contarle a un
desconocido que no éramos capaces de acostarnos juntos a pesar
de lo mucho que nos queremos, porque nos vinimos un poco arriba
con las copas y terminamos echando un polvo un tanto patético en
la cama cuando regresamos a casa. Pero, oye, aquello contaba como
sexo, ¢no? Aunque no habia sido especialmente satisfactorio, logrd
disminuir la presion al poner el contador a cero. No era lo mismo
pensar que llevabamos meses sin acostarnos que saber que
acababamos de hacerlo.



Pensamos que ya estaba todo arreglado. Si nos habiamos
acostado una vez de una forma totalmente espontanea, podiamos
hacerlo mas veces. Por supuesto, nos estabamos engafiando, porque
ni aquello habia sido espontaneo, sino una reaccion desesperada a
una decisién que no nos convencia a ninguno de los dos, ni se volvid
a repetir. Al contrario, cada vez nos costaba mas hasta hablar del
tema. Creo que los dos pensabamos que solo nos quedaba esa
solucién que habiamos planteado y que ninguno tenia ganas de
acometer.

Finalmente volvi a sacar yo el tema, esta vez no envalentonada
por unas copas, sino empujada por la mas absoluta frustracién. Creo
que es mas soportable la ausencia de sexo cuando el motivo es que
no tienes oportunidad de tenerlo que su falta cuando podrias tenerlo
casi siempre que quisieras. Ademas, estaba creando un
distanciamiento enorme entre Miguel y yo que nunca antes
habiamos tenido. No es que nos peledsemos o que nos evitdsemos
ni nada de eso, solo que esa incapacidad de comunicarnos para
intentar resolver un problema de tal magnitud me hacia sentirlo cada
vez mas lejos.

Decidimos, pues, quemar el ultimo cartucho y buscamos una
terapeuta especializada en problemas de pareja. Maria, después de
una sesién en la que nos evalud a cada uno por separado y durante
la que senti como si cada uno de mis secretos pudieran ser palpados
por una persona a la que no conocia de nada, nos aconsejo
experimentar sexualmente. Darle un poco de chispa al asunto,
vamos: juguetes sexuales, sexo en lugares publicos, representacion
de personajes, esas cosas. Nosotros ya nos veiamos leyendo
Cincuenta sombras de Grey para ir cogiendo ideas, pero la verdad es
que Maria nos dio algunas sugerencias muy validas.

Validas, pero, hasta el momento, ineficaces.

Estabamos volviendo a meternos cada uno en su capullito
particular, protegidos de la tragedia inminente que parece cernirse
sobre nosotros, cuando el otro dia Miguel me vino con la idea del
trio.

—iéUn trio?! —exclamé, horrorizada. Si era una broma no tenia
ninguna gracia.



Pero él asintid con la cabeza, tal vez un poco cortado, pero con
seguridad.

—éUn trio? —repeti, esta vez en voz mas bajita, a pesar de que
estabamos en casa, a salvo de ojos y oidos indiscretos.

—Un trio —confirmo él.

Creo que nunca habiamos pronunciado esa palabra tantas veces
seguidas en tan poco tiempo.

De pronto una sospecha se abrié paso en mi.

—TU lo que quieres es tirarte a otra teniendo mi consentimiento —
rezongué.

—No, no. Lo he estado pensando, Oli, y lo mejor seria un trio con
otro hombre.

—iéUn trio con otro hombre?! —Puse los ojos como platos, estoy
segura, Y Bongo, nuestro perro mestizo negro como el carbdn,
levantd un momento la cabeza para mirarme antes de apoyarla de
nuevo en el suelo, donde estaba tumbado.

—No se me ocurre qué mas podemos probar, carifio —respondid
en tono de disculpa. Tenia razén, habiamos probado muchisimas
cosas, pero entre ellas no estaba el incluir a una tercera persona.

Tragué saliva y empecé a mordisquearme nerviosamente un
pellejito que tenia en el dedo. La verdad, no podia imaginarme
estando con dos hombres a la vez, aunque tenia que reconocer que,
por poco que me motivase la idea, me veia mas haciendo eso que
volviendo a probar otra cosa que terminaria en fracaso a solas con
Miguel. Al menos con un tercero en discordia no me echaria a llorar
de frustracion.

La imagen se abria paso en mi cabeza poco a poco y al cabo de
diez minutos no me parecia tan rara. En fin, muchas personas lo
hacen, éno? Si era una posible solucidon para nosotros, épor qué no
intentarlo?

Estaba a punto de decirle que si @ mi marido, que estaba mirando
distraidamente su mévil a la espera de que yo procesase la
propuesta, cuando de pronto me asaltd la imagen de él con otro
hombre. En sentido erético, me refiero. Esto ya me costé mas
tiempo normalizarlo en mi mente. Habia muchas preguntas en el
aire. Nunca habia hecho nada parecido, asi que no tenia ni idea de



cual era el protocolo. O sea, étodos tienen sexo con todos? éMiguel
iba a tener sexo con otro hombre? ¢O solo yo iba a tenerlo? Casi me
parecia mas facil imaginarmelo montando a otra mujer,
sinceramente, por mucho que la idea me horrorice.

—¢Por qué un hombre? —solte sin pensar.

El me mird con infinito amor en los ojos y esbozd una ligera
sonrisa.

—Bueno, pensé que..., como tU eres mas celosa, ésabes?, pues
que yo llevaria mejor la situacion.

Apreté los dientes, mas por nervios que por otra cosa. Observé
nuestra sala de estar y me acordé de cuando la habiamos decorado.
Habiamos ido juntos a todas las tiendas de muebles que hicieron
falta hasta encontrar algo que nos apasionara a los dos. Ninguno
poseemos un gran talento en cuanto a decoracién se refiere, asi que
debo confesar que la estancia, al igual que el resto de la casa, es
una mezcla de estilos y colores imposibles, cada cosa elegida por
uno aunque entre si no hagan buen conjunto precisamente. Pero
nosotros estamos encantados, pensaba yo mientras observaba el
sofa morado con lunares blancos —eleccién mia—, al que ademas le
habiamos puesto nombre y todo: la vaca de Milka, sobre el que
descansan tres cojines que simulan emoticonos —el que guina el
0jo, el que tira un beso y la caquita—, elegidos por Miguel.

—CY td crees que es buena idea? —pregunté con un hilo de voz.

Se encogid de hombros. Estaba tan perdido como yo y tenia el
mismo miedo de que todo terminase entre nosotros, pero intentaba
simular seguridad con la intencién de contagiarmela a mi. Por cosas
asi son por las que lo quiero tantisimo.

—No perdemos nada por probar, éno? —respondid con una sonrisa
nerviosa.

Entonces fue mi turno de encogerme de hombros. No lo sabia.
Aquello no era como cuando probamos cualquiera de las otras cosas
que solo nos involucraba a nosotros, no marcaba un antes y un
después, eran apuestas mas seguras.

Seguras, si, pero como ya habiamos comprobado, no nos habian
solucionado nada.




—TU piénsalo —me propuso con voz suave—. Ya sé que cuesta
hacerse a la idea, créeme, yo llevo un par de semanas dandole
vueltas...

Notaba la boca seca, pastosa, pero cuando él me dio un apreton
tranquilizador en la mano consegui asentir.

—L o pensaré —le prometi.

Y lo hice. Estuve una semana dandole vueltas y cuando ayer la
imagen de mi marido retozando alegremente con otro hombre ya no
me parecia tan fuera de lugar, le envié un wasap porque preferia eso
que sacar el tema de nuevo cara a cara.

Yo: Intentémoslo!!

No hizo falta que le explicara de qué le estaba hablando, por
supuesto.

MIGUEL: ¢Lo hablamos con unas copas?

Yo: Si, mejor!!!

Y afiadi un montdn de emoticonos de jarras de cerveza y copas de
cocteles.

MIGUEL: éManana? ¢En El Escondite a las nueve?

Yo: OK!!

Y aqui estamos, en el pub al que solemos ir todos los viernes
después del trabajo, pero esta vez es un poco distinto. Para
empezar, es sabado. Y estas no son las copas familiares y relajadas
que solemos compartir después de una dura semana de trabajo;
supongo que cualquier cosa que rompa nuestra rutina puede irnos
bien con nuestro problema.

Cuando regreso a nuestra mesa y me subo con una agilidad
inesperada al taburete, la siguiente ronda ya esta servida.

—¢Todo bien, cielo? —se preocupa él. Supongo que darle
demasiadas vueltas al asunto ha tensado un poco la expresion de mi
cara y me apresuro a tranquilizarlo.

—Si, todo bien, todo bien —murmuro y doy un pequeno trago.

—Quiza deberiamos pedir algo de comer —propone, pero yo niego
con la cabeza.

—No nos gusta la comida de aqui —le recuerdo—. Y tengo el
estomago cerrado. Terminemos de hablar, évale?



De pronto me han entrado las prisas por acabar la conversacion
cuanto antes. Que sea lo que tenga que ser. Ya esta decidido, solo
nos hace falta pensar en un buen companero... O, bueno, como se
llame al tercer componente de un trio, qué sé yo.

—Habia pensado en Fran —anuncia, sin duda en un intento por
hacerme reir de nuevo, como antes, y recuperar el ambiente festivo
del que estabamos disfrutando. Qué demonios, iplanear nuestro trio
estaba empezando a resultar divertido!

Me echo a reir, y no solo para seguirle la corriente y demostrarle
que estoy tan dispuesta como él a recuperar las bromas: la imagen
de mi cufiado, tan serio él, desvistiendo a Miguel es sinceramente
tronchante.

Fran es un buen tipo, pero para nuestro gusto demasiado serio. Es
de esas personas superorganizadas que no quieren dejar nada al
azar, que no llevan un pelo fuera de sitio ni una sombra de barba ni
aunque sea un dia festivo y vaya a estar todo el dia tirado en el sofa.
Si a Tomas el estirado nos lo imaginabamos recogiendo lenceria del
suelo, no es dificil imaginarse a Fran aprovechando para planchar la
ropa durante el poscoito.

—\Venga, a ver, en serio —digo, animada de repente—. ¢Quién
podria hacernos el favor?

—éComo que el favor? —inquiere, fingiéndose ofendido—. iEl tipo
que sea tendra mucha suerte de juntarse con unos pibones como
nosotros!

Soltamos sendas carcajadas a la vez y le acaricio la mejilla con
carifo. Con lo de pibones no estd equivocado; hay que reconocer
que estamos de bastante buen ver, a pesar de que los afos van
haciendo estragos y afladiéndonos centimetros en lugares no
deseados. Nos miramos a los 0jos, compenetrados, y yo me
pregunto por qué nos cuesta tanto intimar sexualmente si en el
resto de aspectos nos sentimos comodos. Para alejar la idea de mi
mente cojo un cacahuete del cuenco y me lo llevo a la boca,
pensativa, intentando dar con alguien al que le podamos proponer
esto sin que nos tache de su lista de amistades. Entonces una
estridente risa aguda interrumpe mis pensamientos y los dos nos
giramos hacia la mesa de al lado, donde ahora esta sentado un



grupo de chicas que parecen salidas de un catalogo y una se rie con
tantas ganas que estoy bastante segura de que se ha debido de
hacer pis encima, por muy fortalecido que tenga el suelo pélvico de
tanto hacer hipopresivos.

—Uf, iqué pesada! —decimos los dos en voz bajita y, a
continuacion, Miguel se adelanta y aflade—: iChispas!

Hago como que me enfurrufo y aprovecho para coger otro par de
cacahuetes. Madre mia, qué hambre tengo. Mi marido se porta bien
por esta vez y no tarda mucho en pronunciar mi hombre tres veces.

—Gracias —le digo con cierto retintin de broma.

—iEy! —exclama de pronto—. iYa sé!

Lo entiendo al momento.

—éQuién? —exijo saber—. éQuién?

¢Quién va a ser el tipo que nos vea desnudos a /a vez a mi marido
y @ mi, a ver? Miguel hace una pausa dramatica mientras yo lo miro
con los 0jos muy abiertos, llena de curiosidad.



Capitulo 2

—iDani! —exclama, triunfal.

—¢éDani? —repito—. ¢Qué Dani?

No conozco a ningun Dani. Repaso entre mis recuerdos, buscando
la imagen de algun compafiero de trabajo de Miguel, pero ningun
otro de los odontdlogos de la clinica se llama Dani, que yo sepa. De
todas formas, seria un poco extrafio ver todos los dias en el lugar de
trabajo al hombre con el que te has montado un trio, éno?

—Dani, idel gimnasio! —Lo dice con un tono de voz que viene a
decir: «éQué pasa contigo? ¢No te acuerdas de mi colega Dani, del
gimnasio?». Pero la verdad es que a mi no me suena de nada.

Me encojo de hombros y niego con la cabeza. Cruzo las piernas,
enfundadas en unos pantalones negros de pitillo que me destifien en
ellas.

—Si, hombre, si lo has visto alguna vez al ir a recogerme.

Miguel va tres veces por semana al gimnasio y yo voy a recogerlo
alguna vez, cuando mi jornada laboral se extiende hasta la tarde y
mi hora de salida casi coincide con la suya del gimnasio.

—Pues no caigo —insisto, negando de nuevo con la cabeza.

A nuestro lado, la chica de la risa facil nos deleita con otra de sus
piezas. Me muerdo la lengua para no soltar ningln improperio.

—Espera, que te ensefo una foto —afirma mi marido metiendo la
mano al bolsillo, en busca de su mdvil.

¢Tiene una foto de ese tal Dani en el mévil? Frunzo el cefio, un
poco extranada, y mientras me llevo a la boca otro cacahuete, de
pronto lo veo todo con una claridad meridiana.

—iJoder! —exclamo y lo sefialo acusandolo con el dedo—. iTu
eres como la mujer de Ross!

Me mira con los 0jos muy abiertos, con la mano a medio camino
entre el bolsillo y la mesa.

—iQué?

—iOh, Dios! ¢Es eso lo que esta pasando?



No es que me lo crea del todo, le estoy echando un poco de
cuento para darle vidilla al asunto, pero una parte de mi considera
que es una posibilidad factible.

—éMe quieres decir quién demonios es Ross y qué pasa con su
mujer?

—\Venga, hombre, que nos tragamos la serie entera del tirén no
hace tanto.

Tarda unos segundos en comprender y cuando lo hace su ceno se
relaja y sus 0jos se achinan anunciando una sonrisa.

—¢ Friends? éEstas hablando de Friends, Oli?

Asiento con la cabeza.

—éNo seras gay en realidad y este es tu malvado plan para poder
tirarte a ese David?

—Dani —me interrumpe.

—Eso, Dani. ¢Es este tu retorcido plan para poder tirartelo?

Ya me imagino en pelotas viendo como se lo monta con ese tal
Dani, mientras yo gesticulo para llamar su atencidn pero ellos siguen
a lo suyo, sin acordarse siquiera de mi presencia. Seguro que luego
al terminar se percatarian de su falta de educacion y dirian algo
como: «iOh, Oli, nos hemos olvidado de ti, perdonanos!». Y luego
Miguel se giraria hacia mi y, mirandome con mucha solemnidad y
poniéndome las manos sobre los hombros, me confesaria: «Ademas,
creo que me he enamorado de él».

Enfrente de mi, mi marido me mira alucinado.

—iVes mucha tele, carino!

Enarco una sola ceja —isi, soy capaz de hacerlo!— y lo miro
fingiendo que me estoy pensando si creerlo o no. Finalmente,
cuando suelta una carcajada, casualmente a coro con la chica de la
risa floja, me contagia y terminamos otra vez con lagrimas en los
ojos. Cuando por fin nos calmamos —no como la chica, que se
encuentra en serio peligro de ser golpeada por mi bolso como no se
calle de una vez—, le digo:

—\enga, a ver, enséfiame la foto.

—Espera, que tengo que buscarlo en WhatsApp —dice a la vez
que coge su movil de la mesa.



Ah, asi que no tenia su foto en el dispositivo. Ya me parecia raro a
mi. Pero no sé, los chicos en el gimnasio se ponen muy tontos y
gallitos, como si tuvieran que demostrar algo.

Por otro lado, pienso, que sea un compahero del gimnasio es
buena cosa. Puestos a montarnos un trio, mejor que sea con alguien
que sea, como minimo, tan atractivo como mi marido, éno?

—Espera, que casi no tengo datos —anuncia, con voz de fastidio.

Rebusco en el bolso mi propio movil y lo cojo para ver si yo tengo
mejor cobertura.

—iAh, ya va! —exclama.

Mientras él busca una foto del tal Dani, yo aprovecho para ver el
wasap que me ha enviado Sam, nuestra sobrina. Tiene diecisiete
anos y la costumbre de enviarme selfis poniendo morritos o sacando
la lengua cada vez que sale de fiesta, cosa que sucede casi todos los
fines de semana. En esta ocasion ha conseguido un plano que le
agranda visualmente los ojos, maquillados a la perfeccidn; frunce los
labios pintados de un color rojo pasion y muestra, al lado de su
rostro, los dedos indice y corazén extendidos formando una V.

Sonrio al verla. No puedo creerme que el tiempo haya pasado tan
rapido; parece que fue ayer cuando la tuve en mis brazos por
primera vez, tan pequefia y calentita que me juré alli mismo que
siempre la protegeria, pasara lo que pasase.

—iMira, este es! —interrumpe Miguel mis pensamientos, y los
aparto de mi mente de inmediato porque mezclar recuerdos de mi
sobrina con ideas sobre montarme un trio me da un poco de yuyuy,
la verdad.

Cojo el movil que me tiende mi marido por encima de la mesa
después de darle otro sorbo a mi copa y casi me atraganto cuando
veo la fotografia que me muestra la pantalla. iMadre mia, pero si es
igualito al prota de Thor Me entran sofocos solo de imaginarmelo en
plan sexual, asi que le devuelvo el teléfono a Miguel guardando la
compostura tanto como puedo. El me mira expectante, esperando
mi opinion. No se la doy de inmediato porque no quiero parecer
demasiado emocionada, aunque con lo achispada que estoy tengo
que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para contener un
grito de entusiasmo. Para disimular me encojo ligeramente de



hombros y me preocupo por si he resultado demasiado neutral. A
ver si al final va a resultar que se lo terminamos pidiendo a Tomas.

—Y qué te hace pensar que él va a estar dispuesto a hacer un
trio con nosotros? —pregunto cuando la cuestion se cuela en mi
mente.

La chica de la risa floja —que en ese preciso momento estaba
tomando aire entre carcajada y carcajada— nos mira con curiosidad
y noto que me pongo colorada; no era mi intencién que nadie nos
oyera, pero creo que he gritado mas de la cuenta.

Doy otro generoso sorbo cuando me percato de que Miguel ya casi
ha terminado su bebida en un tiempo récord. Después de relamerse
los labios responde a mi pregunta.

—Bueno, ya sabes. Los chicos hablan en el gimnasio.

Buena evasiva, pero no me vale.

—Prueba otra vez —lo animo con una sonrisa picara.

Hace un pequefho puchero y baja la vista, un poco avergonzado.
Como si no pudiera imaginarme yo solita las conversaciones que
mantienen los tios entre ellos, vamos.

—No sé, parece un juerguista.

—¢Por? —No pienso soltar mi presa.

—Yo qué sé, Oli, comenta cosas.

Suelto una carcajada estruendosa y la chica de al lado me mira
con fastidio. Estoy a punto de preguntarle si es que le asusta la
competencia en cuanto a risas se refiere, pero la ignoro y, en
cambio, me dirijo a Miguel en susurros:

—Vamos a ver, carifo, quieres que hagamos un trio con él y te da
corte decirme qué es lo que cuenta de sus juergas. Empezamos mal,
éno?

Veo que se pone como la grana y le hace un gesto a la camarera
pidiendo otra ronda. Madre mia, ¢otra ronda? iEste hombre quiere
emborracharme!

Le dejo unos minutos para que se recomponga y me bebo el resto
del vodka como si fuera agua, apurada por terminarlo antes de que
llegue la siguiente —y espero que Ultima— ronda. Como sigamos asi
nos vamos a venir tan arriba que vamos a terminar yendo hoy
mismo a un local de intercambio de parejas.



Cuando la camarera nos sirve las bebidas no se lleva los vasos
vacios y pienso que no habria hecho falta que bebiese como si me
fuera la vida en ello. Me rio. No es que tenga gracia, pero he llegado
a ese punto etilico en el que todo te parece hilarante y todo el
mundo empieza a caerte bien. De pronto ni siquiera la chica de la
risa boba me parece tan odiosa. Estoy tan cdmoda disfrutando de
esa sensacion de estar totalmente a gusto con el mundo que cuando
Miguel por fin confiesa casi se me ha olvidado de qué estabamos
hablando.

—Todos los lunes tiene alguna historia que contar. —Tardo un
momento en darme cuenta de que esta hablando de Dani—. Y no es
raro que mencione orgias, practicas de todo tipo, prostitutas, cosas
asi.

—¢Prostitutas? —me asombro—. Con lo... —me contengo para no
continuar la frase, pero Miguel capta lo que iba a decir al instante.

—Si, por lo visto hasta los tios buenos se van de putas. Dice que,
al fin y al cabo, son profesionales. Vamos, que saben hacer cosas
que a lo mejor otras que no lo sean no saben hacer.

Arqueo las cejas, un poco alucinada. Anda. Y yo que pensaba que
solo compraban esos servicios las personas muy necesitadas. Pero la
verdad es que tiene sentido, concluyo mientras cojo una pajita del
surtidor que hay encima de la mesa y la mordisqueo, pensativa.

—Claro, es como hacerse la manicura en casa o dejar que te la
haga un profesional —medito en voz alta ante la mirada entre
atdnita y divertida de mi marido—. Cuando te la haces ti misma no
te queda mal, pero si vas a un centro te queda espectacular.

—Bueno... Podria decirse, si —concede con reservas Miguel, al que
le ha entrado la risa floja.

—Y luego vas toda orgullosa por ahi luciendo tus manos todo lo
que puedes, gesticulando mas de la cuenta solo para que todo el
mundo las pueda contemplar vy...

—Eso es lo que tU haces cuando vas a que te hagan la manicura?
—me interrumpe, y antes de que pueda contestar, abre mucho los
0jos como si acabase de hacer un gran descubrimiento—. éPor eso
tienes temporadas en las que vas por casa haciendo como que bailas
sevillanas?



—iPues claro! Las manos tienen mucho protagonismo en ese baile
—me defiendo, un poco ofendida, y luego anado—: ¢Es que no te
habias dado cuenta?

Me mira alucinado, sin saber si le estoy tomando el pelo.

—Pues no —responde, y pestanea un par de veces.

—iPero si la primera vez me dijiste que tenia las manos preciosas!

—Joder, Oli, écuanto hace de eso?

Alguien pasa por nuestro lado y me tira el bolso, que tengo
colgado del respaldo de mi taburete. Me agacho para recogerlo y
estoy a punto de caerme, pero afortunadamente Miguel me coge del
brazo y lo evita. A mi de pronto me entra la risa, no solo porque casi
me doy de bruces en el suelo, sino por todo: por el vodka, por las
sevillanas, por el trio; en definitiva, por lo surrealista de la situacion.

—iQué mas da cuanto haga! —exclamo entre carcajadas—. El
caso es que pensaba que era un guifio entre nosotros, que tU sabias
que cuando me da por ponerme a bailar sevillanas es para decirte
que me he hecho la manicura.

Enarca tanto las cejas que tengo miedo de que los ojos se le
salgan de las drbitas, pero yo continto.

—Y entonces, cuando tU sonries al verme, pienso que quieres
decir que tengo las manos preciosas.

Me echo a reir de nuevo. Ahora que lo digo en voz alta, la verdad
es que parece una estupidez.

—CY todo eso porque un dia que habias ido a hacerte la manicura
y luego te habias puesto a bailar sevillanas —gesticula unas comillas
con los dedos cuando pronuncia la palabra sevillanas, porque hay
que reconocer que no son lo mio— te dije que te habian dejado las
mManos preciosas?

Yo asiento con la cabeza como puedo, lo cual resulta complicado
cuando te estds ahogando con tu propia risa. El enseguida me
acompana y por el rabillo del ojo veo que las chicas sentadas en la
mesa de al lado —incluyendo la de la risa floja— se ponen sus
ligeras cazadoras, preparadas para marcharse, mientras nos miran
con curiosidad.

Tardamos un rato en recuperarnos, durante el que he estado a
punto de caerme del taburete en dos ocasiones, y me pregunto Si



vendra uno de los camareros a invitarnos amablemente a dejar el
local. Creo que estamos dando el espectaculo. Cuando conseguimos
permanecer en silencio procuramos no mirarnos a los 0jos,
sabedores de que cualquier contacto visual desencadenara otro
frenético ataque.

—Preguntale —le digo de pronto a Miguel.

Me siento relajada, mas de lo que lo he estado durante los ultimos
meses. Estos momentos con mi marido me demuestran que nuestra
relacion merece ser salvada. Tenemos tanta complicidad que es
imposible que no podamos arreglarlo. Y, por qué no, quiza el trio sea
la solucién. Ahora mismo me siento capaz de todo. Me siento fuerte,
segura, atractiva, encantadora, condenadamente interesante. Soy la
cana, vamos.

Pero Miguel me mira sin comprender. Sehalo con la cabeza en
direccién a su movil.

—A Dani. Enviale un mensaje, venga.

—éNo sera mejor hacerlo en persona? —duda él.

Doy un sorbo a mi bebida con la pajita. No suelo hacerlo porque
me produce muchos gases, pero ahora mismo, por algin motivo, lo
encuentro superglamuroso.

—¢Por qué dejar para manana lo que puedes hacer hoy? —Creo
que arrastro las palabras por culpa del vodka, pero, Dios mio, hay
tanta tanta sabiduria en esa frase... éPor qué dejar para mafiana lo
que puedes hacer hoy? éPor qué esperar a decirles a los tuyos que
los quieres? éPor qué no zamparte ese postre que te encanta en
este preciso momento? ¢O esa hamburguesa? ¢éO ese perrito? Dios
mio, me muero de hambre.

Como Miguel no se decide, tomo yo la iniciativa. Le cojo el mévil y
abro WhatsApp en busca del contacto de Dani. No es una violacién
de la privacidad porque él esta delante y no se esta oponiendo. Digo
yo, vamos. Cuando por fin encuentro su perfil me pongo a redactar
un mensaje despreocupadamente. Me sale muy natural, muy casual
—poniendo el acento en la primera a—, perfecto.

—iQué pones? —exige saber Miguel, y le hago un gesto con el
dedo para indicarle que no interrumpa mi creatividad; se lo ensefiaré
cuando esté listo.



Un minuto después le tiendo el movil y él exclama, espantado:

—«iEh, brol»? éEso te lo ha ensefiado Sam o qué?

Me muerdo el labio, intentando recordar. En el momento me ha
sonado bien, muy desenfadado, como si le fuera a pedir prestado el
coche en vez de invitarlo a montarse un trio con nosotros. Pero a lo
mejor no es tan buena idea.

De repente Miguel suelta un chillido y tira el mévil encima de la
mesa como si estuviera ardiendo.

—éQué pasa, qué haces? —inquiero mientras rescato en el aire el
aparato después del primer bote, tras el que hubiera terminado en el
suelo.

—iAy, Dios, que lo he enviado! —exclama pasandose la palma de
la mano por la frente, que le ha empezado a sudar.

—CY no era eso lo que ibamos a hacer de todas maneras? —Bah,
qué bien sienta ser la persona racional cuando el otro entra en
panico.

—iSi ni siquiera lo he leido!

Madre mia, se le estd empezando a hinchar la vena del cuello,
sintoma inequivoco de que esta entrando en panico. Lo que mejor
funciona con él en estos casos es el humor, asi que le digo:

—A ver, que lo de bro no estaba tan mal. —Y lo digo en serio. A mi
ha empezado a sonarme bien otra vez. No sé, es como «iEh, tio!»,
pero con tendencia anglicista, que se lleva mucho ahora—. Pero lo
podemos borrar.

—iCofo, es verdad, se puede borrar! iTrae aca! —Extiende la
mano y le deposito el mdvil en ella. No han pasado ni tres segundos
cuando de nuevo lo deja caer encima de la mesa y otra vez lo atrapo
al primer bote.

—No voy a poder evitar que se caiga al suelo siempre, ésabes? —
me mosqueo.

—iYa lo ha leido! —se lamenta, abriendo mucho los ojos vy
sefialandome—. iLo ha leido!

Deposito con cuidado el movil sobre la mesa e intento razonar con
él.

—Bueno, pues es lo que queriamos, éno? Ya esta. Ahora a esperar.
—Lo digo con mucha seguridad, pero algo en mi me impele a no



releer el mensaje que he enviado—. Bebe —le ordeno, senalando su
copa con la cabeza.

Pasamos los siguientes veinte minutos echando miradas furtivas a
su teléfono de vez en cuando. Hemos terminado las copas y no
hemos pedido mas. Intentamos concentrarnos en otra conversacion,
pero es imposible.

—¢Por qué cono no contesta? —rezongo de repente. El alcohol me
hace regresar a un estado de autoconfianza total después de haber
pasado los Ultimos minutos sintiéndome rechazada. No es una
sensacion que me haya tocado soportar muchas veces, asi que me
ha pillado un poco desprevenida—. Pues mira, él se lo pierde —
concluyo, mirando triunfante a Miguel.

Permanecemos unos segundos en silencio, que vuelvo a romper
para decir, cabreada:

—¢Pero como se atreve a rechazarme si ni siquiera sabe como soy,
a ver?

Mi marido me mira con sorna.

—éNo crees que a lo mejor lo que no le gusta es la idea del trio?

—¢Pero no decias que hacia orgias y cosas asi?

De pronto me doy cuenta de que el pub se esta vaciando; aunque
hay algunas personas cenando, la mayoria prefiere hacerlo en otros
sitios donde la comida sea mejor.

Miguel se encoge de hombros.

—A lo mejor solo se tira el pisto y no hace nada de eso, yo qué sé.

Bueno, esa es una explicacion que deja indemnes a nuestros egos,
sin duda. Ese tal Dani es uno de esos que van presumiendo de
elaboradas experiencias sexuales y seguro que en realidad se pasa
los fines de semana consumiendo comida basura tirado en el sofa.

Mi marido me estrecha la mano entre las suyas en un inequivoco
simbolo de unién. Estamos juntos en esto, no pasa nada. Nos
tenemos el uno al otro.

Y un problemodn de tres pares de narices.

Le sonrio animosamente.

—Encontraremos a otro. Piensa. —Estoy lanzada, completamente
desinhibida de nuevo. Esto va y viene sin avisar.



—éPor qué no vamos a cenar? —me propone, y acepto de
inmediato. Me muero de hambre y necesito algo que absorba todo el
alcohol que ahora mismo corre por mis venas.

Un par de horas después Bongo nos recibe en la puerta de casa
meneando alegremente el rabo. Tras quitarme los zapatos me
agacho y me lo como a besos mientras me disculpo por nuestra
tardanza y le prometo que mafiana lo bajaré a correr por la playa, su
actividad favorita del mundo.

—De todas formas voy a sacarlo yo ahora —dice Miguel, que esta
un poco alicaido.

Nos hemos pasado la cena entera intentando crear un ambiente
de normalidad, pero ha sido inevitable que aprovecharamos
cualquier excusa para comprobar si Dani habia contestado a nuestro
mensaje, cosa que no ha hecho. Y, una vez agotados los efectos del
alcohol, ambos tenemos esa sensacién que se tiene cuando has
hecho alguna estupidez estando un poco achispado y luego, en
plena sobriedad, caes en la cuenta de tu desatino. Por ejemplo,
escribirle un mensaje a tu ex diciéndole lo mucho que todavia lo
quieres o a tu jefe, mandandolo a la mierda. Nadie, absolutamente
nadie, deberia tener el movil al alcance de la mano cuando esta un
poco borracho.

Estoy tan cansada y me siento tan humillada, ademas de un poco
culpable, porque al fin y al cabo el que va a tener que verle la cara
el lunes como si tal cosa va a ser Miguel y no yo, que lo Unico que
quiero es meterme en la cama y olvidarme de todo el asunto. Ya
encontraremos otra solucion.

—Podemos abrirle para que salga un ratito y mahana lo bajo yo a
la playa antes de quedar con Ivan.

Ivan es mi mejor amigo. Los domingos solemos quedar para
tomar el vermuU y contarnos los cotilleos del fin de semana, si es que
ha habido. Antes esos cotilleos se centraban en su vida amorosa,
pero ahora que tiene pareja formal las conversaciones no son tan
divertidas.

—Me apetece tomar un poco el aire —responde Miguel—. Ademas,
le vendra bien correr un poco.



Me muerdo el labio, pensativa. Sé que no es solo por Bongo.
Normalmente por las noches se conforma con corretear por nuestro
jardin, asi que en realidad hoy no espera otra cosa.

Vivimos en una urbanizacién de pequefios chalés con jardin. No es
que sean muy grandes, pero a Bongo le encanta correr alrededor del
edificio persiguiendo palomas. El puede hacer ejercicio y a nosotros
nos da cierta libertad si un dia no nos apetece sacarlo a pasear. Para
hacer esto Ultimo tenemos dos opciones principales: un gran parque
que estd a unos cinco minutos en direccidén al este o la magnifica
playa, que entre octubre y abril permite la entrada de perros, a
escasos diez minutos en direccién al norte. Vamos, que no nos va
nada mal.

—Esta bien —digo finalmente—. ¢Quieres que te acompaie?

Instintivamente sé que quiere estar solo, pero mejor preguntar.
Como esperaba, niega con la cabeza y se dispone a abrir la puerta
del armario para coger la correa de Bongo, que levanta las orejas
sorprendido y nos mira alternativamente con la lengua fuera, como
preguntandose quién de los dos va a llevarlo.

Le doy un beso en los labios a Miguel y le acaricio la cara con
suavidad.

—Todo saldra bien —le digo con la voz mas animosa que puedo
adoptar.

El me mira con tristeza, fuerza una sonrisa y musita sin ninguna
conviccion:

—Lo sé.

Nos miramos con pesar. Ambos sabemos que mentimos.



Capitulo 3

Me despierto sobresaltada y con la boca seca. Estaba sonando con
Miguel. Bueno, con Miguel y Dani, para ser mas exactos. Prefiero no
recordar los detalles, pero incluyen torsos llenos de purpurina y boas
de plumas colgadas del cuello.

Trago saliva para aliviar mi garganta reseca. Intuyo que me
sobreviene una resaca y procuro moverme despacio cuando me giro
para mirar a mi marido en la penumbra, que duerme placidamente
boca arriba, con un brazo sobre el estdmago y el otro debajo de la
almohada. Sonrio con pesar. éPor qué nos esta pasando esto? Si el
problema fuera que no nos queremos todo seria mas sencillo.
Bueno, eso creo. Pero nos queremos, nos queremos con locura,
podria decirse. Por eso es todavia mas duro lo que quiera que sea
que nos esta pasando.

Noto una ligera ansiedad, por lo cual no me apetece quedarme en
la cama sin nada que hacer excepto darle vueltas a la cabeza. Me
levanto con cuidado para no despertar a mi marido; Bongo, que esta
durmiendo a los pies de la cama, se despereza y suelta un sonoro
bostezo. De puntillas, me dirijo hasta la puerta y el perro me
persigue meneando el rabo alegremente porque sabe que le toca
desayunar. Después de hacer una breve visita al bafio y ponerle una
generosa racion de pienso a Bongo me planteo ir a comprar algunos
dulces de desayuno. Por alguna razon, cuando me tomo una —o
varias— copa de mas la noche anterior, me apetece arramplar con
todo lo que tenga grasa y azlcar. En eso ando pensando cuando
Miguel aparece de repente en la cocina, cubierto solo con los bdxers
y agitando su movil con una mezcla de alivio y duda.

—iHa contestado! —exclama, abriendo mucho los 0jos, y su voz
taladra mi dolorida cabeza.

—déDani? —inquiero tontamente. Pues claro que Dani, équién si
no?

Y esa es exactamente la expresidn que recibo como contestacion.



—Bueno, ¢y qué ha dicho?

Lo pregunto con normalidad, como si le hubiéramos propuesto
quedar para tomar unas copas simplemente, pero es solo una pose
para no entrar en panico. Porque anoche me parecia una idea a
considerar. No una buena idea, no. Solo una posibilidad, algo que no
estaba del todo descartado.

Qué demonios, para qué engafarme. Ayer me parecid una idea
estupendisima, en ese momento en el que habia alcanzado el
nirvana alcohdlico, ese momento en el que una se siente capaz de
todo, desde empezar a ir al gimnasio hasta robar un banco. Estoy
segura de que algunos de los robos mas famosos de la historia
comenzaron asi, con un grupo de colegas sentados alrededor de
unas copas y uno de ellos preguntandoles a los demas: «Oid, tios,
équé os parece si...?». Para ser justos, ya llevabamos unos cuantos
dias planteandonos la cuestion durante la mas absoluta sobriedad,
pero ayer por la noche termind pareciéndonos la mejor idea del
mundo.

—iHa dicho que si! —exclama con un tono que no sé si es alegria
O pavor.

Suelto un suspiro. Yo, de momento, me siento aliviada y es como
si me hubieran inyectado una dosis de autoestima. No era
consciente de lo mucho que me habia desmoralizado el rechazo —
aunque no era un rechazo, éno? Se podria haber llamado mas bien
un rechazo por omision— hasta este preciso momento. Y en realidad
es absurdo, porque si ese tal Dani esta acostumbrado a montarse
orgias y cosas asi, seguramente no sera muy escogido con sus
compafieros de correrias, éverdad?

Tras el alivio momentaneo, de pronto cae sobre nosotros una
especie de losa que nos deja sin respiracion.

—¢Y ahora? —nos preguntamos a la vez.

—iChispas! —me adelanto a exclamar, pero solo lo hago por
inercia, porque de verdad de verdad que este no es el momento.
Para poder seguir conversando con mi marido-futuro-compahero-de-
un-trio-sexual digo su nombre tres veces.

—Propone vernos el sabado.

Arqueo las cejas.



—(Este sabado?

Asiente con la cabeza, un movimiento nervioso y erratico. Es
evidente que esta flipando tanto como yo.

—(Este sabado? —repito mientras trago saliva.

—Si, este sabado.

Dios. Creo que voy a vomitar. Arrastro como puedo los pies, que
parecen de cemento, hasta el fregadero y me sirvo un vaso de agua.
Me lo bebo de un trago y después, anticipAndome a su peticidn, le
sirvo otro a Miguel y se lo tiendo con mano temblorosa. Observo
cdmo se lo bebe, la nuez subiendo y bajando, el ligero temblor en
los labios.

—Déjame ver el mensaje —le pido, y me tiende su teléfono.

Y ahi estd, no hay duda. No es que Miguel se haya vuelto loco ni
nada parecido. Dani ha dicho que si. Un tio que no conozco de nada
ha accedido a montarse un trio con mi marido y conmigo. Es tan
surrealista que tengo que sentarme en el taburete para releer el
mensaje:

DANL: Me apunto! Os va bien el sabado?

Asi, como si hablasemos de organizar un picnic.

—CY este tio va en serio? —pregunto, mirando a mi marido con la
duda pintada en los ojos—. O sea, que a lo mejor piensa que es una
broma y te esta siguiendo el rollo o algo asi.

Juraria que veo en sus 0jos algo parecido a la indignacion, asi que
me apresuro a anadir:

—A ver, carino, que no seria por ti, que tu estas muy bien, ya lo
sabes, pero que a lo mejor él... Qué sé yo. —Dejo que las ultimas
palabras se apaguen solas porque, al fin y al cabo, ese es el
resumen de todo: qué cofo sé yo.

Mis ojos se tropiezan de pronto con el mensaje que le enviamos
nosotros, el que yo escribi en pleno frenesi etilico y que Miguel envio
sin querer. Me pongo como la grana cuando lo leo:

MIGUEL: JjEh, bro! éTe hacer un trios con mi churri y comigo?
Quereos prrrobar algo nuovo.

Madre mia, qué vergiienza. Siento la cara caliente. Ayer cuando
redacté el mensaje me parecia tan adecuado, tan desenfadado, tan



cool...

—Nunca mas volveré a beber —gimo, y extiendo el brazo para
devolverle el movil—. ¢éHas visto qué mierda de mensaje le
enviamos?

—Si, lo he visto. —Al muy traidor se le escapa una risilla, pero
como lo fulmino con la mirada enseqguida dice—: Pero ha dicho que
si, que es lo importante, Oli.

Dios, esta tan emocionado como un crio el dia de Reyes. Vale, no
es la comparacion mas adecuada, pero no encuentro otra analogia.

—Supongo —concedo a regafiadientes mientras él se acerca a mi
y me abraza.

Seria tan facil que ahora mismo la pasidn nos embargase y
termindasemos echando un polvo apasionado sobre la encimera... Eso
terminaria con el problema, ¢no? No haria falta que quedasemos con
ese Dani ni que Miguel y él bailasen muy pegados unidos por la
dichosa boa de plumas ni que...

—Eh, tranquila —me dice mi marido, frotandome la espalda—.
Todo va a salir bien.

Es increible la cantidad de veces que decimos eso Ultimamente, y
es algo que me hace pensar que ninguno de los dos lo cree en
realidad. Si no, no haria falta repetirlo tanto. Nos quedamos
abrazados un buen rato, hasta que noto que él estd temblando v,
como puedo notar que no es precisamente de deseo, le digo con
carino que vaya a ponerse algo de ropa antes de agarrar un
constipado.

—TU has quedado con Ivan, éverdad? —me pregunta solo para
confirmarlo porque sabe de sobra que si. Asiento con la cabeza
distraidamente y afiade, mirando el reloj—: Yo he quedado con los
chicos para jugar al tenis, desayunaré algo por el camino.

—De acuerdo —convengo—. Yo iré con Bongo a la playa y luego a
casa de Ivan.

—Genial, te veo para comer —dice, y antes de alejarse se da la
vuelta y me da un beso en los labios.

Parece contento, pienso mientras me muerdo el labio. Parece muy
seguro de que esto nos vendra bien. Por un momento, recuerdo lo



que le paso a Ross, el de Friends, y aunque ayer Miguel se rio de mi,
vuelve a entrarme una pequena duda que no tardo en descartar.

No. Lo Unico que ocurre es que él piensa que con esto se van a
acabar nuestros problemas, que magicamente, solo por incluir a una
tercera persona en nuestro dormitorio, vamos a recuperar la pasion
perdida. Espero que tenga razén y sea asi. Tengo bastantes dudas al
respecto, pero estoy decidida a probar. En fin, équé podemos
perder?

—Oh my gosh! —exclama Ivan, mirandome con la boca abierta y
la mano detenida a medio recorrido entre el platito de aceitunas y su
boca—. Oh my gosh! —repite.

—iChsss! —gimo, martirizada al comprobar que algunas personas
NOs miran con curiosidad.

Ivan tiene la costumbre de gritar mucho cuando algo le sorprende.
Y esto, claramente, le ha sorprendido mucho. Menea la cabeza con
los 0jos muy abiertos y, por fin, se lleva la aceituna a la boca y la
mastica con fruicidon mientras dobla una servilleta.

Echo un vistazo alrededor, intentando relajarme. Hemos escogido
la mesa de la terraza mas cercana a la carretera porque no quedaba
otro sitio libre, pero Ivan no es capaz de tomarse su vermu
dominical sin acompaharlo de dos o tres cigarrillos. Siempre venimos
por esta zona porque es donde hay mas variedad de bares para
elegir. A mi me viene bien porque recorro con Bongo toda la longitud
de la playa, con lo que satisfago su paseo matutino, e Ivan nos
recoge al final de esta, y luego nos dirigimos los tres al centro. Hoy
en concreto el paseo me ha aliviado por completo la resaca y estaba
dispuesta a disfrutar de una relajada mahana de domingo, pero
cuando nos hemos sentado en la terraza he consultado mi movil y
he visto un mensaje de Miguel en el que me preguntaba si me
parecia bien que quedasemos con Dani el sabado a las ocho.
Entonces, mientras contestaba con un desapasionado «OK», Ivan
me ha visto la cara y asi ha sido como ha empezado la conversacion.

Mi amigo es lo suficientemente avispado como para entender que
necesito unos minutos tras mi sorprendente revelacidon, pero



también lo suficientemente cotilla como para no poder resistirse a
preguntar:

—¢Pero entonces hace cuanto que no tienes fuegos artificiales,
nina?

Fuegos artificiales, dice...

—Pues mira, siguiendo con tu metafora —comienzo a decir
después de darle un trago a mi botella de agua mineral, que he
pedido porque después de lo de ayer mi organismo no hubiera
tolerado ni una gota de alcohol—, lo mas cercano en el tiempo fue
hace dos meses, y lldmalo mejor un petardillo mediocre.

Ivan lanza un chillido demasiado agudo, como si fuera un gato al
que le estan pisando la cola. Parece de verdad escandalizado.

—iéDos meses?! —exclama a la vez que se enciende un cigarro
recién liado a mano.

—Y un petardillo —le recuerdo, hablando en voz baja con la
esperanza de que decida imitarme.

Da una calada profunda y menea la cabeza con pesar; yo observo
cdmo Bongo duerme placidamente bajo nuestras sillas.

—Y cdmo es que no me lo has contado antes, reina?

Me encojo de hombros.

—No sé. Supongo que me daba corte.

—¢Corte? ¢Corte? —A la tercera vez que pronuncia la palabra su
tono de voz es ostensiblemente molesto y se lo indico con la mirada.
El se apura a rectificar y anade, casi en susurros—: iQue soy yo, Oli!

—L o sé, lo sé. Pero tienes que entenderlo.

Veo que no lo entiende. Para ser justos, él me lo cuenta todo y
espera que yo haga lo mismo. Pero lo que nunca logro hacerle
entender es que en ese aspecto no somos iguales; a mi hay cosas
que me cuesta contar. Como Ivan no es nada rencoroso y ademas se
toma muy enserio eso de «pelillos a la mar», enseguida le resta
importancia y, exhalando el humo de su cigarrillo, inquiere:

—Bueno, ¢y tienes una foto de ese tal Dani?

Meneo la cabeza con una sonrisa; le agradezco que haga el
esfuerzo de intentar hacer que me relaje. Al mirarlo a los ojos,
ademas, de verdad me relajo. Esto es lo que me hace falta: un poco
de sentido del humor. No tomarmelo tan en serio, no darle tanta



importancia. A ver, que tampoco vamos a matar a nadie. Asi que,
para indicarle que quiero seguir esa linea, la linea de la conversacion
despreocupada aunque ambos sepamos que no es un tema nimio ni
mucho menos, ahado:

—Pero confia en mi: esta de toma pan y moja.

—iAy, mamita! —exclama, echandose ambas manos al pecho, por
lo que casi se quema la camiseta con el cigarro. Me rio y le lanzo
una servilleta hecha una bola.

—Qué ganso eres —le digo con carifo.

—Y cuanto me quieres —responde, sacandome la lengua.

—No lo sabes tu bien.

Y lo digo en serio. Ivan es como mi hermano; mi vida sin él seria
muy rara, casi como si me faltara una pierna o un brazo. Bueno,
tampoco exageremos. Como si me faltara un dedo. El pulgar, que es
uno de los mas importantes.

Apaga el cigarro en el cenicero y se lleva otra aceituna a la boca.

—Lo que no sé es si deberia sentirme ofendido —farfulla mientras
mastica, y sé perfectamente por donde va. Suelto una carcajada
anticipada.

—iNi lo pienses! —advierto, pero a él ya se le ha iluminado la
mirada.

—Olivita, ique es mi gran oportunidad de ver a ese adonis que
tienes por marido tal y como su madre lo trajo al mundo! —Lo dice
entre risas, que no tarda en contagiarme—. ¢Por qué vais a preferir
a un cachas de gimnasio teniendo esto? —Y con un gesto de lo mas
dramatico se pone en pie con tanta efusividad que Bongo levanta la
cabeza y la vuelve a bajar, acostumbrado a los movimientos bruscos
de Ivan, y gira sobre si mismo dos veces para que pueda observarlo
de arriba abajo.

—Si fueras un larguirucho desgarbado esto tendria mas gracia —
opino, aunque tengo lagrimas en los ojos. Es una de nuestras
bromas preferidas. Es verdad que Ivan desde un punto de vista
objetivo no estd nada mal, pero como acompafa su giro con
ademanes de lo mas afeminados —que normalmente no tiene— y
dramaticos, el resultado es para partirse de risa.



Por supuesto, atrae la atencidén de algunas de las personas que
estan disfrutando de su consumicién; algunos lo miran con una
sonrisa en los labios y otros con gesto de fastidio. Cuando se sienta
de nuevo, Bongo cambia de postura y apoya la cabeza en mi pierna
para que se la acaricie. Mientras lo hago, le digo a Ivan:

—No dejaria que tocaras a mi marido ni aunque le fueras a hacer
el boca a boca.

—Uy, si, el boca a boca, déjamelo a mi, nena, que yo le salvo la
vida.

—iMe lo perviertes en menos de lo que canta un gallo! —anado, y
le guifo un ojo.

Digamos que Ivan tiene un apetito sexual insaciable. Y me quedo
corta. Ahora lleva tiempo saliendo con un chico, Nacho, que, por lo
que me cuenta, mas o menos le sigue el ritmo, pero hasta conocerlo
a él Ivan no ha tenido muchas parejas compatibles en cuanto a
ritmo sexual, lo que llevaba a mi amigo a serles infiel en multitud de
ocasiones. No es algo de lo que se sienta orgulloso, al contrario,
pesa sobre él como una losa y sé que quiere que con Nacho las
cosas salgan bien.

—Anda, Oli, qué te costaria dejarmelo un ratito nada mas —insiste
con tono lastimero, y yo me vuelvo a partir de risa.

La pasién de Ivan por Miguel viene de muy lejos. De hecho,
Miguel fue el primer chico al que besd mi amigo, hace mas de veinte
anos. Teniamos doce y los tres éramos un poco infantiles para la
época. Mientras nuestros compafieros de clase ya se dedicaban a
contar chismes sobre quién le habia puesto los cuernos a quién y
con quién, nosotros nos dedicabamos a echar frenéticas carreras con
las bicis y @ merendar bocatas de salchichdn tirados en la hierba del
parque que habia al lado de la urbanizacién donde viviamos.

En eso andabamos aquel dia cuando, después de tragar el Ultimo
trozo de bocadillo, Ivan reflexiond en voz alta:

—¢éVosotros no os sentis un poco distintos a los demas de la clase?

Yo estaba tumbada entre ambos e intercambié una mirada de
extraneza con Miguel antes de incorporarme para preguntarle a
Ivan:

—¢A qué te refieres?



Arrangqué una brizna de hierba y la espachurré entre los dedos
para que se tineran de verde. Sabia que luego mama me refiria por
volver tan sucia a casa, pero me daba igual; no eran regahinas
serias.

Los chicos también se incorporaron perezosamente vy, tras estirar
sus por entonces mal proporcionadas extremidades, Ivan respondio:

—Pues a que somos muy crios.

Miguel y yo nos encogimos de hombros a la vez, en una
desenfadada actitud de «éY qué?». Nuestro amigo nos dirigid una
mirada dolida.

—éNunca os habéis preguntado como sera ser como ellos? —
insistio.

Guardamos silencio. Yo medité la respuesta largo y tendido, pero
no lograba entender qué estaba preguntando en realidad.

—Me refiero a cOmo sera salir por ahi, beber cerveza, tener
novio... —se explicd finalmente.

—iAhhh! —exclamamos Miguel vy yo a la vez. Ya entonces
teniamos esa peculiar sintonia que nos hace decir las cosas al mismo
tiempo.

—... Besar a alguien —afadié Ivan de forma que sonaba como una
pregunta.

—éQuieres besar a alguien? —pregunté yo, con los 0jos muy
abiertos.

Yo lo habia pensado algunas veces, claro. Incluso habia tenido
algunas inocentes fantasias que incluian muchas babas. No lograba
entender la técnica, a pesar de que lo habia visto muchas veces en
la tele.

—Bueno, yo creo que ya va siendo hora, éno?

Guardamos silencio un momento, que finalmente rompid Miguel.

—Pues hagamoslo —resolvid.

Lo miré con los ojos muy abiertos.

—éAhora? —se sorprendié Ivan.

Noté un ligero temblor en los labios de Miguel cuando dijo:

—¢Por qué no?

Si, épor qué no?, pensé yo también. Todo el mundo lo hacia.



—Podemos practicar —me animé, pensando en que tarde o
temprano tendria que dar mi primer beso y que no estaria mal
tenerlo un poco controlado.

—Vale, pero yo no me voy a besar con los dos —avisé, recordando
algunas conversaciones de mis padres escuchadas a escondidas,
durante las que mi madre ponia verdes a algunas de sus amigas por
verse —y yo sabia que verse significaba besarse— con muchos
hombres.

—Vale —aceptd de inmediato Ivan, y no sé por qué, me senti un
poco ofendida.

—Bueno, pues entonces a suertes —propuso Miguel—. Entre td y
yo —anadié dirigiéndose a Ivan.

Tras un frenético «piedra, papel, tijeras» Ivan resultd ganador, y
yo, con intencion de hacer una broma, dije:

—~Ahora puedes elegir a quién quieres besar.

No sé por qué me pillé tan de sorpresa cuando Ivan se inclind
hacia Miguel. Tal vez nuestro amigo ya habia dejado caer alguna
pista sobre sus preferencias sexuales a las que no habia prestado la
suficiente atencidn. El caso es que lo hizo con tanta naturalidad,
como si la eleccidén estuviese tan clara como si hubiera tenido que
decidirse entre tomar un helado o ponerse a hacer deberes de
mates, que ninguno nos escandalizamos. Miguel se separd de él
bastante mas rapido de lo que, probablemente, lo hubiera hecho yo,
pero no lo mird con extrafieza como diciendo: «Pero, tio, équé
haces?» ni nada por el estilo. Fue natural y espontaneo, como todo
en Ivan.

—Entonces, no cuela, éno? —La voz de mi amigo me trae de
nuevo al presente, en el que Bongo me esta llenando de baba los
pantalones y mi mejor amigo insiste en ver desnudo a mi marido.

—Si quieres te puedo ensefar alguna foto en bafador —le
ofrezco, toda generosidad.

—A mi eso de mirar pero no tocar no me va nada, Oli, ya deberias
saberlo —rechaza, haciéndose el ofendido.

De pronto mi mdvil pega un respingo encima de la mesa e Ivan
dice:

—A lo mejor son novedades sobre el cachitas.



Lo dudo, pero aun asi cojo el aparato y cuando veo que Sam me
envia una foto la abro de inmediato. En ella aparece con el jersey
recogido hasta la cintura para dejar al descubierto un piercing en el
ombligo.

—iLa madre que la parid! —suelto sin pensar.

—¢Qué pasa?

—¢Se lo habra dicho a su madre o lo habra hecho sin permiso? —
le pregunto a Ivan mientras le ensefio la foto.

El coge el mévil y sonrie ampliamente.

—iQué tial

Ivan quiere a Sam como si fuera su propia sobrina y lo entiendo.
Al fin y al cabo, no fueron pocas las tardes en las que me ayudod a
cuidar de ella cuando era pequena para darle un necesario y
merecido descanso a mi hermana.

—¢Crees que se lo habra hecho en secreto, como siempre, o esta
vez se lo habra dicho a Clau primero? —repito.

Ivan sigue observando la foto, sacude la cabeza, repite el «iQué
tia!» y me contesta:

—iQué mas da? El resultado es el mismo: ella tiene piercing
nuevo y su madre se tendra que aguantar.

Me muerdo el labio inferior y Bongo se aparta para tumbarse de
nuevo en el suelo, cansado ya de las caricias.

—A Clau le va a dar un pasmo.

—iQué va! Solo tiene que acordarse de su época de adolescente.
Si por entonces se hubieran llevado tanto los piercings y los tattoos,
tu hermana seria una obra de arte andante —responde Ivan.

Y tiene razon. Claudia tuvo una adolescencia de lo mas rebelde.
No estudiaba, salia a horas intempestivas a pesar de que lo tenia
expresamente prohibido, conocia a mas chicos de los que podia
recordar y siempre tenia alguna sorpresa preparada, como gastarse
la paga en ropa de cuero o tintes de pelo de colores imposibles,
juntarse con la gente menos recomendable del instituto o ser pillada
in fraganti copiando en los examenes. Una joya, vamos. Todo eso se
termind cuando se quedd embarazada y, desoyendo los consejos de
casi todo el mundo, decidid tener el nifio. Después de eso se
convirtid en una madre adolescente responsable que se empeid en



dejar los estudios y buscar un trabajo para poder sacar adelante a
Sam, a pesar de que mis padres le aseguraron que ellos podrian
mantenernos a todos hasta que ella terminase los estudios que
quisiera.

Contesto al mensaje de Sam con un par de emoticonos y un «éLo
sabe tu madre?», aunque sé que su respuesta sera, probablemente,
la misma que la de Ivan, y entonces veo entrar un mensaje de
Miguel:

MIGUEL: Confirmado el sabado a las ocho.

Trago saliva. Y lo dice asi, tan tranquilo. Me rino a mi misma
diciéndome que es injusto pensar eso, que por un mensaje no puedo
adivinar cual es su estado de animo, pero no puedo evitarlo. Solo de
pensar que en menos de una semana a lo mejor me he acostado
con otro hombre... Bueno, si es que se puede llamar asi. ¢Se puede?
Estoy a punto de trasladarle mi pregunta a Ivan, pero justo entonces
comenta, al tiempo que levanta la vista de su propio movil:

—OQye, me pregunta Nacho que si va haciendo la comida. éLe digo
que espere?

Miro nuestras consumiciones vacias. Pedir agua mineral en un bar
siempre me ha parecido un despilfarro, pero hoy no tengo el cuerpo
para otra cosa. Como tampoco me apetece ahondar mucho en el
tema del sabado por miedo a darle muchas vueltas y terminar
echandome atras, le sugiero a mi amigo que por mi parte podemos
dar por concluida la velada. Cuando miro mi moévil antes de meterlo
en el bolso, veo un nuevo mensaje de Sam:

SAM: Pues claro que lo sabe, tia!! Se lo he ensefiado en cuanto he
llegado a casa!!

Y afade tres emoticonos sacando la lengua, lo que sin duda quiere
decir que no lo ha hecho.



Capitulo 4

Como era de esperar, paso la semana tensa y de mal humor. No sé
qué tienen los nervios que consiguen sacar lo peor de la gente. O,
por lo menos, de mi. A pesar de que me encanta mi trabajo de
bibliotecaria —siempre fue mi sueno trabajar rodeada de libros, en
un ambiente silencioso y respetuoso—, esta semana no he tenido
mucha paciencia con ninguno de los habituales. Con habituales nos
referimos al publico especialmente dificil: los que siempre, pero
siempre siempre, andan buscando un libro que, o bien la biblioteca
no posee en su inventario, o bien se halla en estado de préstamo
justo en ese momento; los que, a base de chistar pidiendo silencio a
los demas, arman mas jaleo que todos aquellos a los que mandan
callar y se ponen hechos un basilisco cuando los invitas
amablemente a guardar silencio; y, mas recientemente, los que
exigen que anadamos un apartado de dinoporno porque va a ser, sin
duda, un referente en la historia de la literatura.

Por eso, cuando llega el jueves y con él la videoconferencia
familiar de la semana, no estoy de muy buen humor. A lo largo de
los dias me he replanteado alrededor de un milldn de veces nuestra
decisidn. Y, todavia hoy, no es demasiado tarde para cambiar de
opinién, éverdad? En mi mente he hallado mil razones a favor y mil
en contra acerca de lo que vamos a hacer el sabado. No he
compartido con Miguel nada de esto y no sé qué piensa al respecto.
A él también lo noto un poco inseguro, como si ambos estuviéramos
esperando a que sea el otro el que cambie de opinidn y ponga sobre
la mesa otra solucion mas llevadera. Pero ninguno lo hace y el
sabado estd a la vuelta de la esquina, asi que supongo que va a
pasar. Por una parte me hubiera gustado haber tenido Ia
oportunidad de comentarselo a Maria, la terapeuta que nos aconsejo
probar cosas nuevas, pero por otra parte creo que compartirlo con
ella lo haria mas extrano aun, quiza porque pienso que cuando nos
dio aquellas pautas se referia mas bien a cosas que no involucrasen



a un tercero. O quiza no. Quién sabe. La cuestidon es que, tanto si
esto funciona como si no, deberiamos concertar una nueva cita con
ella.

A las siete en punto mi mévil anuncia con un zumbido alegre una
videollamada entrante. Deslizo el dedo por la pantalla para aceptar
la llamada y alli estdn mis padres, a sus setenta y pico afos,
superbronceados y con los ojos brillantes. No puedo evitar que se
me escape una sonrisa porque es como Si estuvieran viviendo su
segunda juventud y se lo merecen.

—iHola, carifio! —exclama mama3, en voz tan alta que doy un
respingo. Lleva un sombrero de paja y una camisa ligera encima de
un banador. Sus mejillas estan sonrosadas vy lleva los labios pintados
de rojo.

Agito la mano con mas alegria de la que realmente siento vy, tras
intercambiar saludos, incluimos a mi hermana en la llamada. Clau
esta muy maquillada, aunque tiene el pelo hecho un desastre;
supongo que no le ha dado tiempo a peinarse. A su lado, Sam luce
un aspecto mucho mas descansado.

Siento lastima por que mi hermana se empefie en esconderles a
mis padres la fuerte depresion posparto que esta sufriendo. No sé si
lo consigue, porque ni siquiera su elaborado maquillaje logra
esconder sus profundas ojeras, que, por otra parte, podrian deberse
a lo poco que duerme gracias a las gemelas. Pero entiendo que
quiera hacerlo. Después del infierno que les ha tocado vivir a
nuestros padres, se merecen esos meses sabaticos de los que estan
disfrutando. Si supieran que Claudia sufre depresion volverian a casa
sin pensarselo dos veces.

—iHola, abuelos! éQué tal por el paraiso? —exclama Sam
jovialmente.

—iLo estamos pasando de miedo, carifio! iOjala estuvieras aqui!

—iYa quisiera yo! Pero cualquiera le dice a mama que voy a faltar
a clase un ano... iPor cierto, abuela, mira lo que me he hecho! —Y se
levanta la camiseta para ensenarle su flamante piercing. Mi hermana
lo mira sin asombro, asi que entiendo que Sam por fin ha confesado
su pequena fechoria.

—iGuau, Samantha, es precioso!



Todavia no me acostumbro al radical cambio que ha
experimentado mi madre. Ha pasado de ser esa mujer que criticaba
a las que se veian con muchos hombres a ver con buenos ojos que
su nieta se mutile el cuerpo indiscriminadamente. Pero es normal
que haya cambiado; quién no lo haria en su lugar. Hace un par de
afos le diagnosticaron un cancer de mama. Tras seguir el
tratamiento establecido, que incluyd una doble mastectomia, sufrid
una depresidon bastante fuerte. Le recetaron un montén de pastillas,
pero lo que verdaderamente la ayudd a superarlo fue la terapia que
siguid con un exitoso psicélogo. Cambié. Cambidé tanto que no nos
sorprendi® mucho cuando anunci® que mi padre y ella iban a
disfrutar de unos meses sabaticos lejos de casa, viajando a su
antojo. En mi familia nunca ha habido problemas de dinero, y con la
hipoteca de la casa pagada y una sustanciosa pension de jubilacion,
podian permitirselo.

Mientras tanto, a instancias de Claudia, les habiamos ocultado su
fuerte depresion posparto. Todos pensabamos que mejoraria
enseguida, pero no lo hizo. Digamos que la bola de nieve se ha ido
haciendo cada vez mas grande y ya no hay una forma suave de
exponérselo sin que se vayan a sentir culpables por no haberse dado
cuenta por si mismos. Para nosotras es perfectamente normal que
no lo hayan hecho: bastante tenian con salir adelante a pesar de su
propia desgracia.

Asi que cuando los veo a todos en miniatura en la pantalla de mi
movil, me invade una mezcla agridulce de sensaciones. Con tristeza,
pienso por millonésima vez que Claudia y yo cada vez estamos mas
distintas; siempre hemos sido como dos gotas de agua —en el
instituto nos llamaban /as gemelas buenorras, y nosotras fingiamos
que nos horrorizaba ser juzgadas por nuestro fisico aunque en el
fondo, como buenas adolescentes superficiales, estabamos
encantadas—, pero desde que tuvo a las pequefas su apariencia
fisica ha experimentado un acusado declive.

—iDdénde estan las nifias? —pregunta mi madre mientras se
agarra el sombrero de paja para evitar que una racha de viento se lo
lleve.



—Fran les esta cambiando el pafial —explica Clau mirando por
encima del hombro—. No tardara en traerlas, tranquila.

—Bueno, antes de que vengan os voy a contar una historia
picante. )

Mi hermana, Sam y yo gemimos a la vez. Ultimamente a mama le
ha dado por contarnos toda clase de historias que una persona
jamas deberia tener que escuchar de su madre o —peor alin— de su
abuela. Papa se limita a permanecer a su lado, asintiendo de vez en
cuando y observandola como si fuera el ser mas maravilloso que
hubiera conocido. Probablemente sea asi.

—Vuestro padre y yo estabamos dandonos un bano en la playa...

—éDdnde estdis ahora? —interrumpe Sam—. Veo una piscina al
fondo, ¢éno?

Lo que viene siendo ya lo habitual en sus llamadas, y eso cuando
no tienen también un cdctel en la mano.

—Seguimos en Lanzarote, el mismo hotel de las Ultimas semanas.
iDios mio, podria morirme aqui!

Trago saliva al oir ese comentario, porque no es lo mismo
escucharlo de una persona sana que de una que ha escapado del
cancer por poco.

—Total, que estabamos bafiandonos en la playa cuando de pronto
vuestro padre ha empezado a gritar como si le estuvieran clavando
agujas en los ojos. Una cosa tremenda. Pero no era para menos, no.
¢Sabéis esos animalillos que son transparentes y pican?

—¢Medusas?

—¢Pero hay medusas en Lanzarote?

—Pues por lo visto las hay, porque a vuestro padre le ha picado
una... —Lo dice con un tono de voz que deja adivinar que hay algo
mas, que esa no es toda la historia. Porque, claro, écémo va a ser
esa toda la historia si se supone que es una historia picante? ¢O mi
madre ha hecho un juego de palabras muy malo?

—¢Le has hecho pis encima, abuela? Dicen que es lo que hay que
hacer para que deje de picar.

—Si, hay un capitulo en Friends en el que... —Me detengo a media
frase. Qué mania me ha dado con Friends, éno? iSi ni siquiera es
una de mis series preferidas!—. Da igual, sigue.



—iEn la pilila!

—iéQué?! —exclamamos las tres a la vez.

—iQue le ha picado en la pililal —repite mama, con lagrimas en
los ojos. A su lado, la cara de papa es todo un poema, mezcla de
resignacion y verglienza.

—Retiro la pregunta sobre el pis —declara Sam, con los ojos muy
abiertos.

—Y cdmo ha podido traspasar el tejido del bafador? —pregunta
distraidamente Clau, toda maquillaje y ojos tristes.

—iPues ahi viene la parte picante de la historia!

—iNo la queremos saber, abuela, ahdrratelo!

—iEstabamos bafiandonos desnudos! iY por la noche!

Como un par de adolescentes, pienso mientras meneo la cabeza
con una sonrisa. Vaya par.

—iAbuela, por favor!

—Te esta bien empleado, Sam. Asi aprenderas a no contarle a tu
pobre tia algunos detalles que ella no quiere saber —espeto con
sorna, y mi sobrina recibe mi indirecta con ligero fruncido de labios.

—iIbamos a tener sexo acuatico nocturno cuando a vuestro padre
le picd una medusa en la pililal —se carcajea mi madre—. éNo es
para troncharse?

Lo que es para troncharse es que la vida sexual de mis padres sea
millones de veces mas fogosa que la mia, la verdad, aunque eso,
obviamente, no lo digo en voz alta.

—iEn la pilila! —insiste llorando de la risa. Papa no puede evitar
contagiarse y también empieza a reirse—. iY no veais como se le
hinchd! iNo tenia nada que envidiarle a ese actor pornografico tan
bien dotado!

—¢Cuadl de ellos? —rezonga Sam, y eso nos hace reir a todos por
igual. Incluso me parece que la sonrisilla de Clau no es del todo
fingida. Luego, mi sobrina anade—: iY deja de decir pilila, abuela,
por favor!

—iAy, carino, yo qué sé, supongo que cualquiera de ellos! Ya solo
queda que yo pida que me pongan unos de esos implantes que
llevan las sefioritas de esas peliculas para que seamos dos
auténticas estrellas de la pornografia.



Madre mia. Eso es mas de lo que puede digerir una hija,
sinceramente. ¢Desde cuando sabe tanto mi madre sobre porno,
vamos a ver? Sin embargo, nadie dice nada porque sabemos que es
su forma de enfrentarse al hecho de que ella ha perdido sus propios
pechos. Aunque estd programado que se someta a una
reconstruccidon mamaria, no la veo convencida.

—Bueno, mama, pero éhabéis ido al médico?

Mi madre hace un gesto con la mano, como para quitarle
importancia.

—iQué va! La hinchazén bajé muy rapido y ya tiene la pilila
completamente normal. éQueréis verla?

—iNo, por Dios! —exclamamos los demas a la vez, incluido mi
padre.

Mama suelta una carcajada y opina:

—iQué sosos sois!

En ese momento se oye un alegre barullo y, por detras de mi
hermana y Sam, se adivina la figura de Fran llevando a una nifia en
cada brazo. Cuando estan lo suficientemente cerca de la camara
como para verlas con claridad, compruebo que, en esos rostros
idénticos, ambas tienen las meijillas arreboladas y los ojos llorosos.
Sin duda han armado un escandalo mientras mi cufiado les
cambiaba el pafhal. Y no solo eso, sino que piensan continuarlo
ahora. La cara de mi hermana, aunque intenta disimular, es de pura
resignacion, y a mi se me cae el alma a los pies.

Adora a sus pequefias, por supuesto, pero si a su depresion le
sumas el que son dos auténticos torbellinos, la situacion se hace
muy dificil. Incluso disponiendo de una nifiera que las cuida varias
horas al dia, para mi hermana, que esta todo el dia agotada, pasar
el resto del tiempo con las nifas se le antoja interminable. Yo me
dejo caer por alli de vez en cuando durante las horas que no cubre
la nifera para que mi hermana pueda disfrutar de otro rato de
tranquilidad, pero resulta que el pasar demasiado tiempo alejada de
sus hijas la hace sentir culpable, y el estar constantemente con ellas
la hace estar irascible, por lo que luego se siente una mierda de
madre, asi que no esta muy claro qué es lo que mas le conviene. A
pesar de que le hemos insistido por activa y por pasiva para que



consulte a un psicélogo, ella se niega en rotundo porque dice que la
depresion posparto es lo mas normal del mundo y que se pasa sola.
A mi no me parece que eso esté tan claro, la verdad.

Después de que mama les dedique a las gemelas las tipicas
carantofas y de que papa repita constantemente: «éQuién es quién?
¢Quién es Blanca y quién es Alba?», todos nos despedimos con un
montdn de besos y muchas exclamaciones por parte de mam3, y
luego cuelgo. Sin el bullicio que me lleva acompafando la Ultima
media hora me siento sola y con plena libertad para volver a darle
vueltas sin parar a lo del sabado. El problema es que no quiero
pensar, porque si lo hago me echaré atras y algo, muy en el fondo
de mi ser, me dice que deberiamos intentarlo.

Para entretenerme le envio un wasap a Ivan que al final deriva en
toda una conversacion:

Yo: Ey, qué tal? Este domingo como siempre, no?

IVAN: Pues claro, si es que te quedan fuerzas para levantarte!!

IVAN: Nerviosa??

YO: Un poco, la verdad, pero prefiero no hablar del tema.

IVAN: Oido, cocina. Te cuento yo mis penas?

Uy. Eso suena jugoso. Y preocupante. Me acomodo en el sofa,
sentada como un indio, pongo uno de los cojines emoji sobre mis
rodillas —el que guifa un 0jo— y me cubro con la manta. Enseguida
aparece Bongo poniéndome ojitos para que le deje subir a la vaca
de Milka, nuestro colorido sofa, y niego con la cabeza.

—Ya sabes que no —objeto sin mucha conviccidon—. Si no, Miguel
me mata.

Es una discusion constante entre nosotros. Entiendo que es poco
higiénico que Bongo se suba en el sofa después de haber estado
correteando por la calle, pero cada vez que llegamos a casa me
ocupo de lavarle y secarle a conciencia sus cuatro patas, asi que
tampoco seria para tanto. Por lo visto, al pobre no le gusta la cama
especial que le compramos por un dineral y que tiene colocada justo
al lado del sofa y suele preferir el suelo. Ahora, observo esa mirada
tal vez un poco chantajista y me arrepiento de haber cedido en este
punto en concreto de nuestras negociaciones sobre la convivencia.



—De verdad que no puedo, cielo —me disculpo, y cuando apoya el
hocico en el borde de la vaca de Milka para que lo acaricie, de
pronto me siento un poco irritada con mi marido.

El sonido de mi movil al recibir un nuevo mensaje disipa la
sensacion. Leo sin dejar de acariciar a Bongo con una mano
mientras con la otra enseguida empiezo a teclear una respuesta a lo
que me acaba de decir Ivan.

IVAN: Te acuerdas de Ramon, no?

Yo: Claro! El tio canon del bar aquel tan chungo donde no sé
como terminamos una noche. Ramon el del pollon, éno?

Que conste que el mote no se lo puse yo. Habian tenido un
apasionado affaire de un fin de semana durante el que no tuve
noticias de mi amigo. Segun me contd después, habian sido
cuarenta y ocho horas de sexo practicamente ininterrumpido y de la
mejor calidad. «Como si fuéramos almas sexuales gemelas, Oli», me
confesd con los ojos brillantes, y eso viniendo de Ivan era mucho
decir.

Solo habia un pequeno problema: Ramodn tenia novia y ninguna
intenciéon de abandonarla. Aunque se definian como una pareja
abierta, en cuanto ella se enterd de la aventurilla de su novio,
enseguida puso el grito en el cielo y exigié una «relacién normal,
como Dios manda».

IVAN: Pues ha dejado a su novia y quiere verme.

YO: Qué??? Ni hablar, Ivan, ni se te ocurra!!

IVAN: Tranquila, que le he dicho que no. Sabes que las cosas con
Nacho me van bien, pero...

YO: Pero???

Sé lo que viene a continuacion, pero aun asi es necesario que lo
diga para poder rebatirselo.

IVAN: Pues que el sexo con ese tio es fantastico, Oli!!

IVAN: De matricula de honor!!

Yo: Piensa, Ivan, piensa en tu objetivo.

Cuando encontré6 a Nacho, con diferencia el mejor partido que
habia encontrado hasta la fecha —mucho mejor que los que suele
encontrar la mayoria de la gente, por cierto—, me hizo prometerle



que siempre que lo viera flaquear por una cuestion exclusivamente
sexual le parase los pies. No sé si es una buena idea, puesto que al
fin y al cabo lo que estd haciendo es frenar sus impulsos sexuales,
pero él me dijo que era justo lo que necesitaba y por eso me toca
ser la voz de su conciencia en estas ocasiones.

YO: Piensa. Respira hondo, no te dejes llevar.

IVAN: Ya, si ya lo sé, Olivita, pero, joder, no es facil. He visto su
foto de perfil y...

YO: La de Ramon?

IVAN: Claro, cual si no?

YO: Yo qué sé, pensaba que ahora estabamos hablando de Nacho.

IVAN: No, de Ramon. He visto su foto y estd canon, Olivita. Para
que te hagas una idea, como tu Miguel multiplicado por cuatro.

Yo: Joder!!! Pues si que...

Yo: Pero no!! Piensa un poco, Ivan, engrasa ese cerebro!!

IVAN: Que no puedo, Olivita, que se me ha ido toda la sangre al
mismo sitio!! Que yo no sirvo para ser fiel, esta claro!!

IVAN: Porque ahora tengo casi todo el sexo que quiero con Nacho
y aun asi fantaseo con otros...

IVAN: Seré un ninfédmano?

Mientras lo medito, busco la imagen que tengo guardada en el
movil para estas ocasiones. Cada vez que Ivan esta en celo, como
digo yo aunque a él no le haga gracia, se la envio y al momento
recibo un mensaje de agradecimiento por frenar sus libidinosos
pensamientos, aunque esta vez es un poco distinto.

IVAN: Jajaja!! Oli, algun dia dejard de surtir efecto!!

YO: Pero de momento no, verdad? Pues hala, andando, que es
gerundio. Date una ducha de agua fria y un paseo o algo.

Nos despedimos con emoticonos de besos y pienso que es verdad,
que algun dia la tierna foto de los cachorritos de perro jugando con
unos gatitos dejara de dar resultado. Pero, mira por donde, eso me
da algo que hacer para entretenerme y no pensar. Mientras Bongo
finalmente se queda dormido en el suelo —a regahadientes—, busco



una fotografia que sustituya a la de los cachorros, porque me da que
el asunto de Ramon va a traer cola.



Capitulo 5

El sdbado llega lento, perezoso, como si se estuviera resistiendo a
existir. Ayer, mientras tomabamos nuestra habitual copa, Miguel me
confesé que habia visto a Dani, nuestra cita de hoy, un par de dias
en el gimnasio y que no habian hablado del asunto, en parte porque
no habian estado en ningln momento a solas, pero que habian
vuelto a confirmar la cita por WhatsApp. Vamos, que parece que
todos estamos convencidos de lo que vamos a hacer.

Ni de coha. Yo, por lo menos, no. Durante la semana he estado
curioseando por internet tantos videos sobre trios que si alguien me
esta vigilando debe de pensar que soy una adicta al porno o algo
asi. Tengo miedo de que llegue el momento y no sepa qué hacer.
Porque, a ver, si ya es complicado ponerse de acuerdo entre dos
personas, imaginate entre tres. éTenemos que ir por turnos o
pedirnos permiso para cambiar de pareja o algo asi? En los videos
que he visto todo funciona como en una coreografia, perfectamente
medido y estudiado, todos saben lo que deben hacer y cuando y
quién debe meter qué dondey a quién.

Uf. Empiezo a agobiarme de nuevo. Sé que no debo pensarlo, que
esto es como cuando vas a enfrentarte a un examen: cuanto mas lo
pienses, peor. Lo mejor es dejarse llevar y cruzar los dedos para que
haya suerte.

Pero es que esto no es un examen, es mucho peor. En cierto modo
si que siento como si fueran a medir mis conocimientos y he de decir
que los mios sobre sexo de pronto me parecen bastante escasos.
Durante toda mi vida he pensado que tenia el tema mas o menos
controlado. Me consideraba no una matricula de honor, pero si un
sobresaliente. Un sobresaliente alto. Y ahora, después de ver todo lo
que he visto, me siento como si estuviera en mi primera clase de
zumba: torpe, sin ritmo, sin gracia, mientras que todo el mundo a mi
alrededor consigue seguir los pasos con una gracia y un ritmo
innatos.



A ver, no es que no haya visto porno antes, pero es la primera vez
que comparo todo eso con la vida real, con mji vida. Sé que no
deberia hacerlo —nadie deberia—, pero ahora mismo no puedo
evitarlo. ¢A qué estara acostumbrado este tal Dani, el hombre que
ha participado en las mil y una orgias? ¢Pensara que Miguel y yo
somos unos mentecatos y se reira en nuestra cara meneando la
cabeza con pesar y lamentandose: «Esto no es lo vuestro, chicos,
deberiais dejar de intentarlo»?

Tal vez el problema es que mi marido y yo solo nos hemos tenido
a nosotros mutuamente como Unica pareja sexual en la vida.
Después de aquel beso que marco el inicio de Ivan como
homosexual declarado, empecé a ver a Miguel con otros ojos. Habia
comenzado a sentir una especie de enfado contra Ivan y durante
algunas semanas pensé que se debia a que estaba secretamente
enamorada de él. No tardé en darme cuenta de que lo que en
realidad ocurria era que me gustaba Miguel y no me habia agradado
nada que fuera precisamente mi otro mejor amigo el que hubiera
tenido la oportunidad de disfrutar de su primer beso.

Tendi a alejarme de Miguel. No podia verlo de la misma forma que
siempre, pero tampoco podia decirle nada porque estaba segura de
que me rechazaria y eso supondria la muerte irrevocable de mi
autoestima. Al mismo tiempo que él empezaba a ampliar su circulo
de amigos, Ivan —un tanto despechado por el sutil rechazo de
Miguel, que no dijo ni palabra después de aquel beso— y yo hicimos
lo propio. Durante aquel tiempo me gustaron otros chicos, pero
ninguno como Miguel. Supe que él tuvo un par de novias de esas de
mentira, de las que tienes cuando tienes trece anos y no sabes muy
bien qué es lo que se supone que debes hacer que corresponda a tu
edad, y con ellas otros tantos besos. Yo, en cambio, no tuve mi
primer beso hasta los quince anos, y me lo dio precisamente el que
ahora es mi marido.

Quiza por eso me siento tan insegura. Deberia hablar del tema con
él porque estoy convencida de que se siente igual; al fin y al cabo su
experiencia es casi igual de limitada que la mia, si descontamos
aquellos pocos besos con otras ninas sedientas de experiencias
nuevas. Pero no lo hago, a pesar de saber que estoy cometiendo un



gran error y que si lo que pretendemos es solucionar nuestros
problemas, comenzar por no confiar en él es lo peor que puedo
hacer.

Todas estas cosas las estoy pensando mientras me arreglo. Quiero
sentirme cdmoda pero sexi; quiero dar una apariencia de «cdmeme»
y «no te pases» al mismo tiempo; quiero... La verdad, no sé qué
quiero, me confieso en silencio a la vez que me aplico el rimel con
cuidado. Oigo los ruidos que hace Miguel en el otro bafio, quiza
buscando el desodorante o una colonia o algo parecido. Entonces la
cabeza de Bongo asoma por la jamba de la puerta y yo me agacho
para abrazarlo. Lo abrazo como si no fuera a soltarlo nunca y el
pobrecito intenta desasirse sin éxito.

No me quiero marchar. No quiero ver a ese Dani ni tomar unas
copas con él; quiero quedarme en casa con Bongo y Miguel, ver una
peli y disfrutar de una noche rutinaria.

Pero es precisamente esa rutina la que nos ha traido hasta aqui,
me digo @ mi misma, y el hecho de imaginarnos a Miguel y a mi
bloqueados en este punto durante meses o incluso afhos me hace
sentir escalofrios. Eso marcaria el fin de nuestra relacién, estoy
segura. Asi que, a regafadientes, deshago el abrazo, me sacudo los
pelos que Bongo me ha dejado adheridos en la blusa y me encaro
de nuevo con mi reflejo.

Al final me he decidido por unos vaqueros negros de pitillo
conjuntados con unas botas de tacon medio —no me apetece nada
torcerme el tobillo con unos taconazos, presa de los nervios— y una
blusa blanca un poco escotada. Mi maquillaje es sutil pero efectivo,
de esos que parece que apenas vas pintada cuando en realidad es el
resultado de tres cuartos de hora de trabajo, y me he hecho unas
ligeras ondas en el pelo. Estoy satisfecha con el resultado, aunque
me delata una pequeiia arruga de preocupacion que me ha salido en
el ceno.

Cuando ambos estamos listos, salimos de la mano de nuestra
adorable casita de cuento de hadas preguntdndonos si habra
cambiado algo entre nosotros la préxima vez que crucemos esta
puerta.



Después del cuarto vodka con naranja comienzo a sentirme algo
desinhibida. Tengo que reconocer que Dani, aparte de estar
buenisimo, es muy gracioso y educado. Y se nota que controla todo
este tema de la seduccibn o como quiera que lo llamen los
aficionados al sexo en grupo. Tras un rato de charla inocente
durante la que nos hemos contado a qué nos dedicamos cada uno y
qué cosas nos gustan —él es mecanico y, por supuesto, le pirran los
coches ademas del gimnasio—, ha cambiado un poco el ritmo de la
conversacion. Sutilmente ha empezado a preguntar por temas mas
intimos y ha establecido mucho mas contacto fisico con Miguel y
conmigo.

Curiosa, miro alrededor para ver si alguien nos mira con
extraneza. Me pregunto si desde fuera se nota algo de lo que
estamos haciendo. ¢Parecemos simplemente tres amigos tomando
unas copas un sabado por la noche o nuestro lenguaje corporal
delata a gritos lo que tenemos pensado hacer mas tarde?

Cuando apuramos la Ultima ronda me siento relajada. Dani me
mira como si le pareciera que estoy increiblemente buena, con lo
que mi miedo a que Miguel y él empiecen a darse el lote y se olviden
de mi se diluye automaticamente. Madre mia, ahora tengo miedo de
lo contrario. Y si Dani y yo nos metemos en faena y nos olvidamos
de mi marido? Al instante me siento culpable por tener este
pensamiento. iPues claro que no me voy a olvidar de Miguel! Al fin y
al cabo, si estamos haciendo esto es por el bien de nuestra relacion.

¢O0 no? A ver, esa es la idea, pero ées normal que me sienta
atraida por Dani? Pero si no me sintiera atraida por él, écdmo
demonios ibamos a poder montarnoslo? Pero, por esa regla de tres,
éa Miguel le resulta atractivo Dani? Lo observo con curiosidad,
atenta a cualquier gesto que lo delate, pero no lo encuentro. Estan
hablando entre ellos con normalidad. Quiza Dani le toque un poco
mas de la cuenta, pero tal vez simplemente es una de esas personas
que no respetan el espacio vital de los demas. Pero entonces eso
significaria que hace lo mismo conmigo, con lo cual su contacto
fisico no querria decir que se siente atraido por mi, y entonces...

iPara, QOli, para!



—Voy al baho —espeto de pronto, sin saber siquiera que iba a
hacerlo. Para no contradecirme, me levanto de la silla y cojo mi
bolso. Dudo un momento, insegura de cual es el protocolo ahora.
¢Le doy un beso a Miguel como hago siempre cuando estamos en un
bar y voy al bafo o quedara raro? Por suerte, él ya esta inclinando la
cabeza para recibir su beso, asi que por lo menos esto no tengo que
pensarlo mucho.

Cuando llego al aseo me apuro a sacar mi movil con la intencién
de enviarle un SOS urgente a Ivan. De pasada veo que tengo un
mensaje de Sam, pero no lo abro; ahora no es momento de pensar
en mi sobrina. En cambio, tecleo con rapidez uno para Ivan:

YO: Estoy que me muero!! No puedo hacerlo!!

Por suerte para mi, mi amigo me quiere tanto —y es tan cotilla—
que debe de estar pendiente del mdvil, porque al instante aparece
como conectado y me responde:

IVAN: Puedes hacerlo!! Es por vuestro bien!!

IVAN: El maromo como esta?

YO: Puffffff, te encantaria!! Para hacerle un buen favor!!

IVAN: Y entonces cual es la duda, carifio? A por él!l Que te folle
bien follada!!

YO: Es que no se trata de eso...

IVAN: A ver, deja de pensar!!

IVAN: Esto ya lo tienes hablado con Miguel.

IVAN: Olivita, que te conozco y ya estoy viendo que te estas
sintiendo culpable.

IVAN: Pero es algo que queréis hacer los dos, lo tenéis hablado y
requetehablado, asi que deja de pensar y actua.

YO: Pero...

IVAN: Ni peros ni nada, reina!! Que te vayas a echar un polvo a
tres ya mismo!!

YO: Pero...

IVAN: Luego me cuentas!!

Es la estrategia que mejor funciona conmigo, tengo que
reconocerlo, y esta bien para cosas menos trascendentes, como



cuando vamos de compras y tengo que escoger entre dos abrigos,
pero para la decisién de hoy me hubiera gustado tener un poco mas
de didlogo.

Claro que... La decisién ya estaba tomada. A lo que se refiere Ivan
es a que no puedo darle tantas vueltas a Ultima hora. Como cuando
nos decidimos a hacer paracaidismo y, aunque estaba muy
convencida, tuve dudas de ultima hora cuando vi que, desde arriba,
ni siquiera podia ver el suelo. ¢Y qué hizo Ivan entonces? Me empujo
y ya no tuve que pensar nada mas. Y fue una experiencia increible.

Yo: Gracias por el empujon.

Espero que lo pille, y me rio cuando responde:

IVAN: Para empujones los que te van a dar esos dos.

Guardo el movil en el bolso, me refresco un poco y, después de
respirar hondo, regreso junto a los chicos.

—Estabamos pensando en ir a un lugar mas tranquilo —comenta
Dani en cuanto me siento. Nerviosa, me llevo la copa a los labios
antes de darme cuenta de que esta vacia. Con una media sonrisa,
afade—: Bueno, a no ser que querais tomar otra copa.

—Tenemos vodka en casa —se adelanta a responder Miguel, lo
que parece traducirse en que vamos a montarnos el trio alli, en
nuestra casa.

Por absurdo que parezca, no imaginaba nuestro hogar como el
escenario de esto. Mi mente estaba concentrada en otras cuestiones
y, por alguna razon, habia dado por hecho que iriamos a su casa, o
que tendria algun lugar aclimatado para estas cuestiones.

«Ya, Olivita», puedo imaginarme que dice Ivan, «como la
habitacion roja de Christian Grey, éno?». Me muerdo la lengua para
no reirme y, aunque creo que deberiamos comer algo, ignoro mi
pensamiento y empiezo a recoger mis cosas. Cuanto antes
empecemos, antes terminaremos y nuestros problemas se habran
acabado. O empezado a arreglarse, no sé.

El paseo hasta nuestra casa se hace extrano. A pesar de los
intentos de Dani por normalizar la situacién, es evidente que Miguel
Yy Yo estamos nerviosos y no nos relajamos hasta que Bongo nos
recibe meneando el rabo alegremente. Recuerdo que cuando



saliamos por esa puerta hace escasas horas yo pensaba que la
proxima vez que la cruzaramos ya habria pasado todo y de pronto la
situacidon me parece muy surrealista: aqui estamos, un matrimonio y
una persona a la que apenas conocen dispuestas a tener sexo entre
los tres. Ademas en nuestra casa, y ademas con un perro que, ajeno
a toda la situacién, esta feliz de que hayamos regresado y nos pide
jugar, muy ilusionado. Sin poder evitarlo, y a pesar de saber que se
sale un poco de lo que teniamos pensado, juego brevemente con él
mientras los chicos preparan unas copas en la cocina. Después se
queda dormido en su colchoneta del recibidor, su lugar favorito para
sofar después de la vaca de Milka, y nosotros nos dirigimos al salén
con nuestras copas en la mano.

Aqui me siento un poco mas relajada, quiza sea porque todo me
es familiar o quiza por el efecto de la quinta copa. El hecho es que
empiezo a disfrutar. Por alguna razdn que no acierto a entender, nos
hemos sentado los tres en el suelo y yo tengo mis largas piernas
extendidas hacia un lado. Casi me arrepiento de no haber escogido
una minifalda, porque de haberlo hecho estoy segura de que Dani
estaria devorandome con la mirada.

—Es vuestra primera vez, éverdad? —inquiere con cautela.

—Uf, {tanto se nos nota? —me rio, nerviosa de nuevo.

El me mira con picardia y me guifia un ojo.

—No, un poquitin de nada. —Y se echa a reir.

Miguel y yo intercambiamos una mirada y nos contagiamos de su
risa.

—Debemos de parecerte un poco pardillos —se excusa mi marido.

—No, no, para nada. —Toma un sorbo y me da un buen repaso
con el que me pongo colorada. Madre mia, hacia siglos que nadie
me miraba asi. Vuelvo a pensar en mi minifalda y en si hubiera
cambiado en algo su expresidon de haberla llevado puesta.

Sonrio, sin saber qué decir o qué hacer. éLe doy yo también un
buen repaso? Porque el chico esta para ello, eso esta claro. En
cambio, doy un largo trago y, por el rabillo del ojo, observo que
Miguel me imita.

Entonces, muy despacio, Dani me quita la copa de la mano con
suavidad y la posa en el suelo. Algo en ese simple acto me parece




supererdtico y me hace darme cuenta de lo necesitada de sexo que
estoy. Soy como esas mujeres alocadas que pierden la cabeza
cuando ven a un stripper, o como una adolescente con las hormonas
desatadas, o como...

Trago saliva porque ahora Dani desliza dos dedos sobre mi brazo,
subiéndome la manga de la blusa. Mi cuerpo responde —o me
traiciona; es que ya no sé lo que estad bien y lo que esta mal—
erizandome el vello y me siento bien; me siento deseada, anhelada,
algo que no sentia desde hacia mucho tiempo, al menos a un nivel
tan visceral, tan primario.

La mano de Dani cambia de lugar y se entretiene con mi clavicula.
Es algo tan inocente y a la vez tan erético que no me puedo creer
que exista esa mezcla. Es algo que tenia tan olvidado, como si nunca
jamas lo hubiera experimentado... Dios, lo echaba tanto de menos...
que no puedo evitar que se me escape un gemidito de placer.

Y me pongo tensa al instante. Joder, no. A este paso me voy a
correr en cuanto se quite los pantalones. Frena, Olivia, frena.

Ahora Dani se centra en Miguel y me siento rara. éTengo que
mirar? éHa estado mirando Miguel mientras otro hombre me hacia
estremecer con una simple caricia? éQué habra pensado? éQué
pienso yo ahora, cuando veo que Dani le prodiga a Miguel las
mismas caricias que hace un segundo me estaba dando a mi?

De nuevo se gira hacia mi y me mira con una sonrisita y un brillo
travieso en los 0jos. Me agarra con delicadeza de las munecas y me
tumba con cuidado en el suelo, que siento frio y duro bajo mi
espalda. Coloca las manos por detras de mi nuca y se inclina hacia
mi. Veo cdmo se acerca, como si fuera a camara lenta, los ojos
marrones chispeantes, los labios entreabiertos, gruesos y excitantes,
su atractivo rostro a escasos palmos de mi. Y las manos, calidas y
confortables bajo mi nuca, acercandome a él mientras viene a mi
encuentro. Y ahora siento su aliento en mis labios, calido y dulce. Lo
deseo, sin duda. Lo deseo. Lo deseo. Pero no sé qué tengo que
hacer. ¢Tengo que abrir la boca? éTengo que sacar la lengua? Solo
sé besar a Miguel, me digo, y de pronto me acuerdo de él y me
siento muy culpable, porque me he olvidado de su existencia
durante los ultimos segundos.



Entonces la melodia de mi movil rompe el momento y me levanto
de golpe, de forma que mi frente choca contra la de Dani y ambos
exclamamos un «iAy!»,

—iEs Sam! —qgrito, porque es el tono de llamada que tengo
reservado para su contacto. Y porque me lo he tomado como una
sefal para que no continuase lo que quiera que fuese eso que habia
comenzado. ¢éCOmo me he podido olvidar no solo de la presencia,
sino de la existencia misma, de mi propio marido? Intento
tranquilizarme razonando que han sido solo unos segundos, unos
segundos durante los que estaba a punto de besarme un tio que se
parece al protagonista de Thor. éPodria alguien culparme por ello?

—Nuestra sobrina —le explica Miguel a Dani, mientras yo busco
nerviosamente mi movil, moviéndome con torpeza de un lugar a
otro, palpando el suelo y los cojines del sofa como si estuviera ciega.

Mi inquietud ha debido de poner en alerta a Bongo, que ha
aparecido en la puerta con una expresion de curiosidad en el rostro.
Dani se recompone y se levanta, todavia frotandose la frente en el
punto exacto donde lo he golpeado sin querer, y Miguel lo imita.
Ambos me observan sin decir nada mientras vacio el contenido de
mi bolso encima de la vaca de Milka. De repente todo me parece
muy inapropiado; el efecto del vodka se ha diluido y lo que sea que
haya sentido por una milésima de segundo por Dani también se ha
evaporado. ¢Cémo narices ibamos a montarnos un trio en un sofa
estampado con lunares? No he visto ninglin escenario parecido en
ninguno de esos videos que he estado curioseando esta semana. No
tiene ningun sentido.

Mi bolso, con lo pequeno que es, contiene el equivalente a una
tienda de ultramarinos, pero en articulos variados: tampones,
horquillas, panuelos de papel, tickets olvidados, billetes del autobus
y un montdén de monedas sueltas. iAh! Asi que ahi es donde se
meten; cuando necesito una para poder coger uno de esos carritos
de los supermercados siempre tengo que pedirle cambio al cajero.

Por fin aparece mi mdvil, que sigue sonando con insistencia, y me
apuro a cogerlo.

—iAh, tia Oli, menos mall —La voz de Sam rezuma alivio—.
Estaba a punto de colgar.



—He tardado en encontrar el mévil —me disculpo, y evito mirar a
los dos hombres que me acompafian, un poco incomoda por estar
hablando con mi sobrina desde una habitacién que todavia rezuma
olor a deseo—. éQué ha pasado?

Al otro lado de la linea, Sam se echa a llorar. Me asusto.

—¢Qué pasa, carino? Sabes que puedes contarme lo que sea. —Y
ahora si que miro a Miguel, que me esta haciendo sefias muy
preocupado. El también quiere a Sam como si fuera su propia hija.
Me encojo de hombros para hacerle saber que adn no he
descubierto qué ocurre.

Sam sorbe ruidosamente por la nariz y, con voz trémula, me pide:

—¢Puedes venir a recogerme?

—Claro, dime donde estas.

No le pregunto nada mas; ya me lo contara luego si quiere. Ahora
lo importante es recogerla donde quiera que esté y ponerla a salvo.

Me da una direccidn, le aseguro que estaré alli en diez minutos y
cuelgo.

—¢Qué ha pasado? —inquiere Miguel, muy nervioso.

—No lo sé, voy a recogerla —respondo mientras cojo mi bolso sin
molestarme en guardar de nuevo todas las cosas. De pronto me
acuerdo de lo que estaba a punto de ocurrir aqui y, sin atreverme a
mirar a los 0jos a ninguno de los dos, me disculpo—: Siento tener
que marcharme.

Casi estoy a punto de bromear diciendo que pueden seguir sin mi,
pero me abstengo, no vaya a ser que se lo tomen en serio.

—LIdmame con lo que sea, por favor. O enviame un mensaje para
decirme que estad bien —me hace prometer Miguel, tras lo que me
da un beso rapido y desapasionado en los labios que me hace
compararlo inconscientemente con el no-beso de Dani. Me
averglilenza reconocer que un no-beso de un desconocido haya
calado mas hondo en mi que un beso de mi propio marido.

Pero no tengo tiempo de pensar en esto ahora. Me despido rapida
e impersonalmente de Dani y le hago un par de caricias en la cabeza
a Bongo antes de salir por la puerta. Ya estoy llamando a un taxi
cuando veo que justo llega uno a la parada que hay casi enfrente de



casa Y echo una pequena carrera para alcanzarlo antes de que
alguien se me adelante.

Cuando llegamos al lugar acordado, una pequeha rotonda
bulliciosa en el centro de la ciudad, veo a Sam esperando con
impaciencia, con los hombros caidos y la cabeza gacha, una postura
poco habitual en ella, que suele mantener la espalda recta y la
barbilla levantada con orgullo. Casi me pongo a llorar. Me parece tan
desvalida que no puedo soportarlo. Si alguien le ha hecho dano, me
prometo, lo perseguiré y lo estrangularé con mis propias manos.

Mientras nos aproximamos a ella recuerdo el dia que nacid, la
primera vez que la sostuve en mis brazos, con un miedo atroz a que
se me cayera al suelo, sintiéndome increiblemente torpe y al mismo
tiempo plena de amor. Fue una sensacion indescriptible, un
sentimiento a caballo entre el amor mas puro y el terror mas
absoluto. Y eso que solo soy su tia; no puedo ni siquiera imaginarme
lo que sentira una madre. éTal vez lo mismo pero multiplicado por
diez?

En aquel momento, con mi hermana llorando a moco tendido en la
cama repitiendo una y otra vez lo perfecta que era su hija recién
nacida el mismo dia en el que Clau y yo cumpliamos los diecisiete
afos, me juré que protegeria a aquella personita pasara lo que
pasase, que nunca le faltaria de nada, y que si alguien le hacia dafio
alguna vez lo pagaria muy caro.

Y eso es lo que pienso hacer ahora, me digo sin ningun tipo de
duda.

Cuando por fin el taxi se detiene a su lado ella me hace un gesto
para que baje, asi que pago al conductor, salgo y la envuelvo en un
calido abrazo. Lleva una falda hasta medio muslo, unas medias
negras y unas botas que simulan cuero a juego con su cazadora. Y
también lleva el rimel corrido, aunque por un instante dudo si es por
haber llorado o es parte de su maquillaje, porque en realidad no le
queda nada mal.

—éPodemos tomar un café? —susurra mientras sefala una
cafeteria en la que aln quedan un par de personas. Nos odiaran por
entrar cuando estan pensando en cerrar, pero qué demonios.



Nos dirigimos hacia alli con paso vacilante. No quiero presionarla,
pero necesito que me cuente qué le ha ocurrido. Una vez
acomodadas y con sendas tazas de café humeantes entre nuestras
manos, la invito a desahogarse.

—¢Quieres contarme qué te ha pasado?

Menea la cabeza con resignacion y suelta un suspiro.

—Que soy tonta, tia Oli —gime, y le tiembla el labio inferior.

Me doy cuenta de que estd pensando que tal vez la regane, asi
que la tranquilizo:

—Todos cometemos errores, cielo.

Guarda silencio unos segundos y después, evitando mirarme a los
ojos, lo suelta de pronto:

—Nos hemos acostado.

Vale. No es tan terrible. Sam ya me habia contado que estaba
saliendo con un chico. No esperaba que fuese virgen ni nada de eso.

—No es que sea la primera vez —continla, y sigue rehuyendo mi
mirada—, pero hoy...

Traga saliva. Dejo mi taza sobre la mesa y le acaricio la mano.

—Hoy lo hemos hecho sin proteccién —termina, y contengo una
exclamacion. No serviria de nada montarle un escandalo cuando ya
es consciente de que lo ha hecho mal, no hay mas que verla.

—Vale —susurro, intentando mantenerme tranquila. Tampoco voy
a decirle que no pasa nada y que esta todo bien.

Busco su mirada con cierta insistencia, pero Sam esta demasiado
avergonzada para corresponderme.

—Lo siento mucho, tia Oli —balbucea un par de segundos
después, y las manos empiezan a temblarle tanto que se derrama un
poco de café. Me apresuro a coger la taza de entre sus manos y
limpio el liquido de la mesa con una servilleta.

—Estd bien —le digo finalmente, cogiéndola de las manos—.
Todos cometemos errores —repito de nuevo mi frase anterior.

Sin ir mas lejos, Claudia cometid el mismo error que acaba de
cometer Sam ahora, y gracias a ello tengo enfrente a esta
muchachita un poco discola y alocada a la que quiero con toda mi
alma.



—No quiero tener un bebé —gime, y ahora si me mira a los ojos
con los suyos himedos de lagrimas—. No quiero dejar de estudiar, ni
de salir con mis amigos... iY quiero viajar! No quiero llegar a los
cuarenta afos resentida porque mi hijo me impidio disfrutar de la
juventud.

Sam esta enumerando los sacrificios que sabe que su madre tuvo
que hacer por ella, aunque la parte del resentimiento —iy la parte
de los cuarenta, por Dios! Claudia y yo solo tenemos treinta y cuatro
anos— se la ha sacado de la manga. Aunque probablemente sea lo
que de verdad piensa.

—Sam —replico muy seria—. Lo primero de todo: tu madre no
esta ni resentida ni arrepentida de haberte traido al mundo. Quiero
que tengas eso muy claro.

Ella sorbe por la nariz y luego se la limpia con la manga de la
blusa. Yo rebusco en mi bolso un pafhuelo antes de recordar que he
dejado todo su contenido esparcido en mi sofa. Después de
limpiarse como puede con un par de servilletas, se encoge de
hombros y suelta un hipido.

—iSoy imbécil! iSoy la mas imbécil!

—Eh, eh, de eso nada. —Me levanto para situarme a su lado, y la
abrazo—. Solo has metido un poco la pata y te has dado cuenta a
tiempo. Lo arreglaremos.

—Gracias, tia Oli —susurra, y me mira con esos 0jazos tan
angelicales que siempre me han vuelto loca. Cuando era pequeha y
hacia alguna trastada, como comerse entero el paquete de galletas
de chocolate que estaban reservadas para ocasiones especiales,
siempre me miraba asi, con los 0jos muy abiertos y cara de pena.
Imposible resistirse.

Pasamos un rato alli abrazadas, en silencio. Sé que deberia
enviarle un mensaje tranquilizador a Miguel, pero no quiero romper
el momento. Desde la barra, los dos camareros nos observan con
fastidio, y comprendo que hace ya tiempo que ha pasado la hora de
cerrar.

—(Estas mejor? —le pregunto a Sam, y ella asiente levemente con
la cabeza.



—céPodemos ir a una farmacia? —inquiere ella—. Ya sabes, para
comprar la pildora del dia después.

—Claro que si, si es lo que tU quieres —asiento—. Pero, Sam...,
supongo que entiendes que la pildora del dia después no es un
método anticonceptivo.

Aunque intenta disimularlo, pone los 0jos en blanco.

—Lo sé —murmura—. No es que vaya a hacerlo habitualmente,
¢sabes?

—Ya lo sé, carifio, pero entiende que es mi deber decirtelo, évale?

Asiente con la cabeza. Claro que lo entiende; Sam no tiene ni un
pelo de tonta.

Después de buscar en el movil la farmacia de guardia mas
cercana, de aprovechar para enviarle un mensaje a Miguel y de
pagar los cafés —que el camarero me cobra con el alivio pintado en
el rostro—, por fin salimos a la calle. Una pregunta da vueltas en mi
cabeza, pero no me atrevo a formularla. Sin embargo, debo hacerlo.
Apenas sé nada del chico con el que sale Sam y no puedo entender
que la haya dejado sola en esta circunstancia.

Como si me hubiera leido el pensamiento, Sam explica:

—Bruno ha querido acompanarme a la farmacia, pero le he dicho
que te preferia a ti.

Intuyo una pequefia manipulacién. Sam debe de saber de sobra
que el hecho de que me escoja como confidente por encima de
cualquier otra persona me halaga en cierta manera, y ho digamos ya
que acuda a mi cuando necesita ayuda.

No me gusta su explicacion. No se la he pedido —aunque supongo
que se respiraba en el ambiente— y, por mucho que ha intentado
que su tono sonase desenfadado, no ha conseguido tapar del todo
un pequefio deje de decepcion.

De pronto me siento un poco sobrepasada. éDeberia investigar
mas sobre ese tal Bruno? Son cosas que se supone que los padres
tienen que hablar entre si, ponerse de acuerdo y actuar de la forma
que consideren mas adecuada. Pero yo no soy la madre de Sam. Si
cometo un error que termine en desgracia no me lo podria perdonar
nunca, y estoy segura de que Claudia tampoco.



—Tia Olivia —tartamudea Sam—. No le vas a decir nada a mama,
éverdad?

Suspiro. Dudo. éDeberia contarselo a mi hermana? Desde hace
anos, cuando se hizo evidente que mi sobrina me habia escogido
como confidente, mi hermana y yo tenemos un trato: no es
necesario que le cuente nada de lo que me confie Sam siempre y
cuando me vea capaz de llevar la situacion y no sean cosas graves.
De esta forma, mi sobrina puede confiar plenamente en mi vy
tenemos la seguridad de que siempre va a tener un adulto al que
recurrir si alguna vez ocurre algo. Asi siempre estaremos informadas
sobre cualquier cosa que le pueda pasar.

Pero tengo dudas con esta cuestion. Al fin y al cabo, no es solo
que Sam haya cometido un desliz, también me preocupa que ese
chico con el que sale, ese tal Bruno, pueda convertirse en un
problema. Sin embargo, no quiero darle mas preocupaciones a
Claudia. Bastante tiene con lo suyo. Por eso finalmente meneo la
cabeza y, con una sonrisa que pretende ser tranquilizadora,
respondo:

—Ya sabes que no, carino.

—Gracias —susurra, y yo le paso un brazo por encima de los
hombros mientras seguimos caminando.

—¢Sabes que has hecho muy bien decidiendo llamarme? —
manifiesto, acordandome de pronto de la importancia del refuerzo
positivo.

—Te envié un mensaje antes. No queria molestarte, pero...

—TU nunca me molestas —la atajo, porque no quiero que piense
que hay ninguna otra cosa mas importante que ella.

—Espero no haber interrumpido nada importante.

Trago saliva. No sé qué contestar a eso, la verdad. éQué pensaria
de mi si supiera lo que estaba haciendo? Uf. Mejor no pensarlo.

—Nada importante —le aseguro justo cuando llegamos a la
farmacia.

Junto con la pildora del dia después nos dan una serie de consejos
y advertencias: es probable que Sam se encuentre mal los proximos
dos dias. Debatimos sobre esa cuestion en el camino de regreso a su
casa y llegamos a la conclusidon de que, aunque la idea de que pase



dos dias en mi casa no es del todo descabellada, podria resultar
sospechoso a ojos de mi hermana, asi que decidimos que es mejor
que se quede en casa y simplemente diga que no se encuentra bien
para ir a clase.

—Y cualquier cosa, me llamas, da igual la hora —le hago prometer
—. Y cualquier sintoma distinto a los que nos han explicado, me lo
dices también y te llevo al médico.

—Bueno, tranquila, que no me voy a tomar un céctel de cicuta —
rie ella.

Me encanta verla mas relajada.

—Lo sé, lo sé. Pero aun asi...

—Si, mama —dice con cierto retintin—, te llamo ipso facto.

—Correcto —concluyo.

—Y ya te diré lo que me diga la ginecdloga.

Hemos hablado de la posibilidad de que haya contraido alguna
enfermedad de transmisién sexual. A mi, aunque no se lo he
comentado a Sam, me preocupa especialmente el virus del papiloma
humano, porque tras mucho pensarlo y debatirlo con Clau, ambas
habiamos decidido hace unos afios no ponerle la vacuna. Como de
todas maneras le tocaba la revision dentro de poco, va a pedir hora
con su ginecdloga para quedarse mas tranquila.

Nos abrazamos a modo de despedida y puedo oler el dulzor de su
colonia: huele como a tortitas recién hechas y casi dan ganas de
comérsela. Después, mientras me alejo en direccién a mi propia casa
tras descartar la idea de tomar un taxi, noto que alguien se acerca
corriendo por detrds de mi y me asusto. Al girarme, veo la carita
arrebolada de Sam y esta se echa en mis brazos y me aprieta muy
fuerte.

—Gracias por todo, tia Olivia. Te quiero muchisimo.

Y mi corazon se salta un latido.



Capitulo 6

Llevo horas despierta, dejandome mecer por la respiracion
tranquila de Miguel, aunque no consigo relajarme. Los
acontecimientos de la noche anterior aparecen y desaparecen de mi
mente como fogonazos que me torturan sin cesar. Por una parte
estoy preocupada por Sam, desde luego; pero lo que me lleva
teniendo en vela la mayor parte de la noche es el no-beso de Dani.
Mas concretamente, todo el barullo de sensaciones que tuve ante la
inminencia de un beso que no era de mi marido: todo aquel deseo
por otra persona, la emocién ante lo desconocido, la urgencia de ser
tocada por alguien que no fuera Miguel...

Lo poco que he conseguido dormir ha sido una tortura. Cada vez
que entraba en un pequeno duermevela, el rostro de Dani
acercandose al mio, con los labios entreabiertos y sus profundos
ojos observandome como hacia tiempo que nadie me miraba, con la
lujuria pintada en ellos, me sacaba de golpe de mi estado de
semiestupor. Y entonces me sentia miserable, culpable y, sobre todo,
inmensamente triste.

A mi lado, la respiracion de Miguel se agita y sé que esta a punto
de despertarse. Me giro para observarlo con la luz que empieza a
entrar a través de las rendijas de la persiana. Su familiar silueta me
inspira tanto amor y ternura que no entiendo cdmo puede estar
pasandonos esto. No me muero por un beso suyo, no anhelo sus
labios ni su cuerpo; en cambio, anoche si suspiraba por los de otro
hombre.

Recuerdo nuestro primer beso. Cuando tenia quince afios formaba
parte de una de las dos pandillas principales que se habian formado
en la clase aquel curso. Una reunia a los alumnos a los que estudiar
les parecia un rollo e iban sacando solamente algunas asignaturas a
base de copiarse de los empollones en los examenes, y estaba
liderada por mi hermana. La otra juntaba a los estudiantes aplicados
que no llegaban a la categoria de empollones —los cuales no



pertenecian a ninguna pandilla—, y a ella perteneciamos Miguel,
Ivan y yo, aunque en realidad Ivan era bastante vago, pero muy
inteligente. En una de las salidas planeadas por la pandilla habiamos
acudido al parque de atracciones en un soleado mes de junio para
celebrar el fin de las clases. Miguel y yo habiamos entrado juntos a
la Casa del Terror —lugar al que nadie mas habia querido entrar,
argumentando cada uno ingeniosas disculpas que en realidad no se
creia nadie— y después del primer susto yo le habia cogido de la
mano y no se la habia soltado en ningln momento. Incluso después
de salir de la terrorifica atraccién, cuando nos acercamos a un
puesto de helados para comprar un par de polos que nos
refrescaran, nuestras manos no se separaron mas que el breve
tiempo necesario para rebuscar en nuestros bolsillos en busca de
monedas sueltas. Nos sentamos en un banco y me vi obligada a
sujetar mi polo con la mano izquierda porque la derecha la tenia
agarrada Miguel. Lamimos nuestros dulces en silencio, observando el
alegre bullicio del lugar, tranquilos y un poco expectantes. Yo no
sabia muy bien qué estaba ocurriendo porque Miguel nunca me
habia mirado dos veces de esa manera. Es decir, por supuesto que
éramos amigos intimos y todo eso, pero estaba convencida de que él
no habia pensado en mi ni una sola vez de otra forma. Yo, por mi
parte, habia superado un poco el cuelgue por él del que habia sido
victima hacia anos, pero todavia sentia algo; lo que ocurria es que
estaba convencida de que nunca podria pasar nada entre nosotros.

Cuando terminamos nuestros polos casi al unisono nos miramos
sonrientes, con los labios y los dientes tenidos yo de rosa y él de
verde. Divertidos, nos sefialamos mutuamente y nos echamos a reir.

—iEstas ridiculo! —acerté a decir, entre hipidos.

—iComo si tu estuvieras muy guapa! —respondié él, y en vez de
prorrumpir de nuevo en carcajadas, me mird fijamente, como si me
viera por primera vez,

Le sostuve la mirada tanto tiempo como pude, que no fue mucho,
y quise quitarle tensidbn al momento sacandole la lengua vy
poniéndome bizca para ver si también la tenia rosa. Efectivamente,
asi era.



—iMira! —aproveché la circunstancia—. iTengo la lengua de
vampiro!

—A los vampiros no les gusta la fresa —musito sin apartar la vista
de mi boca. Me estaba haciendo sentir incomoda.

Me encogi de hombros e hice un puchero.

—Es igual —aseveré—. Tengo la lengua roja como la sangre.

—La tienes rosa —me corrigio—. Como los labios.

De pronto, acercd el dedo pulgar a mis labios y los rozd con
cuidado. Ese simple contacto me puso los pelos de punta; era el
contacto mas intimo que habia tenido con un chico hasta el
momento, y ademas venia de Miguel, ese chico al que pensaba que
habia olvidado en un plano romantico, ese chico que me habia
vuelto loca en su dia y del que me habia alejado temporalmente solo
para que el destino nos volviera a juntar poco después.

Ese chico.

Respiré hondo, un poco temerosa de lo que vendria a
continuacion. é¢Iba a besarme? Me aterraba que lo hiciera porque no
sabia qué debia hacer, pero me aterraba ain mas que no lo hiciera.

—Bueno, tu los tienes verdes —dije, tontamente, refiriéndome a
sus labios.

Asintié levemente con la cabeza y entonces su dedo pulgar bajo
hasta mi barbilla y la tomé con suavidad para acercarme a él al
mismo tiempo que se inclinaba hacia mi. Noté el corazon
golpeandome en el pecho y senti estallar mis timpanos. La
proximidad de su boca hizo que el estdmago me diera un vuelco,
como el que habia sentido cuando habiamos montado en la montafia
rusa hacia un rato. Cerré los ojos cuando él cerré los suyos, cuando
apenas quedaba un segundo para que nuestros labios, hinchados y
temblorosos, se fundieran en un beso con sabor a fresa y a menta,
un beso calido y helado a un tiempo. El llevaba el ritmo, como en un
baile que yo no conociese y durante el que me tuviera que guiar, y
yo simplemente flotaba, flotaba como si el mundo entero hubiera
desaparecido y solo quedara esa sensacion de intimidad, de soledad
en compafia. El mundo se pard aquel dia, mientras yo disfrutaba de
mi primer beso, regalado en un paraiso de fresa y menta.



No sé cuanto tiempo transcurrid hasta que, jadeantes y risuefios,
nos separamos. Lo primero que hicimos fue mirarnos con los ojos
muy abiertos por la sorpresa y exclamar, atonitos por la quimica que
se habia producido entre nosotros:

—iJo-der!

Seguidamente, ambos voceamos:

—iChispas!

Fue la primera vez que jugamos y desde entonces no hemos
parado de hacerlo. Me pregunto si tal vez se encuentra préximo el
momento de que dejemos de jugar a «Chispas», o de que dejemos
de hablar, o de compartir una pizza grasienta mientras Bongo nos
mira suplicante para que le demos un trocito. O de que dejemos de
ir al cine, o a patinar, o a tomar unas cafias por ahi. No puedo
imaginarme la vida sin Miguel, pero no sé cdmo vamos a lograr
arreglar esta situacion.

Por fin, se revuelve y saca los brazos del embozo para estirarse a
gusto a la vez que bosteza. Después, abre los 0jos y se sorprende al
verme observandolo.

—Buenos dias —saluda con un tono que parece una pregunta.

—Buenos dias —susurro, y me hago un ovillito junto a su cuerpo
calido, con los pies apoyados en una de sus pantorrillas.

El me rodea con un brazo y me da un beso en el pelo
enmaranado.

Me asalta la idea de provocarlo sexualmente, pero mi cuerpo no
me lo pide; solo quiere estar aqui tumbada y no salir en todo el dia.

—¢éQuieres hablar?

Rectifico: solo quiero estar aqui tumbada, no salir en todo el dia y
permanecer en silencio. Sacudo la cabeza.

—No, pero creo que deberiamos hacerlo.

—Vale, pero antes, écdmo esta Sam?

Le pongo al corriente de la amarga experiencia de nuestra sobrina,
a la que reacciona con mas disgusto del esperado, porque —esto
nos lo explicod la terapeuta— la frustracién sexual intensifica otros
pequenos malestares. Pienso que debo enviarle un mensaje para ver
qué tal le estd sentando la pildora, pero ahora no es el momento.
Ahora es el momento de enfrentarse a la realidad.



—éQué pasod ayer cuando me marché? éSe enfadd... Dani? —Dudo
un poco al pronunciar su nombre porque el simple hecho de hacerlo
me hace sentir como una traidora.

—La verdad es que se lo tomd bastante bien, con humor. Hizo un
par de bromas, me desed que todo saliera bien con Sam y se
marcho.

Me pregunto qué habria ocurrido si hubiera sido Miguel el que
hubiera marchado a buscar a Sam. éHabriamos seguido Dani y yo
sin éI? Me estremezco solo de pensarlo y me odio a mi misma al
darme cuenta de que me estremezco no solo por lo aberrante de la
idea, sino porque a una parte de mi no le importaria que hubiese
ocurrido algo asi.

Madre mia. Inconscientemente me alejo unos centimetros de él,
porque por alguna razon el hecho de pensar en otro hombre me
parece aun peor si lo hago mientras mi cuerpo esta en contacto con
el suyo.

—Bueno. Entonces bien —afirmo, mas que nada por llenar el
silencio.

Oigo que traga saliva varias veces, como quien se aclara la
garganta antes de dar un discurso.

—¢éQuieres...? —pregunta con la voz un poco temblorosa—.
¢Quieres intentarlo otra vez?

Instintivamente sé que mi respuesta debe ser un no rotundo, y es
lo que pronuncian mis labios. Puedo notar que los musculos de
Miguel se destensan, como si se sintiera muy aliviado al saber que
no vamos a volver a vivir la misma situacion de ayer.

Sé que deberiamos seguir hablando para aclarar toda la situacion.
No sé si no lo vamos a volver a intentar porque no nos ha gustado o
porque Miguel ha intuido todo este volcan de sensaciones que me
estan matando de culpabilidad. Quizd se ha dado cuenta de lo
mucho que deseaba a Dani y ha sido demasiado para él. Quiza
simplemente al haber tenido un pequefio adelanto de como podria ir
la cosa ya no le convence la idea. Y yo prefiero no preguntar porque
tengo miedo de lo que pueda responder y también de lo que,
asimismo, pueda preguntar. éQué le iba a decir si pidiese que le
confesara hasta qué punto me habia gustado el no-beso de Dani?



¢Qué podria contestar si quisiera saber si he logrado sentir por un
desconocido lo que no logro sentir por él? No hay nada que yo
pueda responder que no vaya a hacerle un daho atroz a la persona
que mas quiero en el mundo.

—¢éQuieres que vayamos la semana que viene a la terapeuta? —
susurro con un hilo de voz, al borde de las lagrimas.

—No —responde suavemente, pero con rotundidad. Es un no
cansado, frustrado, angustiado, proveniente de un hombre que ha
perdido la esperanza.

Guardo silencio. No hay nada que pueda decir. Sé que deberiamos
seguir hablando, pero no lo hacemos porque de pronto se ha abierto
entre nosotros un abismo enorme, tan grande que si lograramos
cruzarlo llegariamos al otro lado demasiado extenuados como para
poder recuperarnos. Pero, si no conseguimos cruzarlo, jamas
podremos volver a estar juntos.

Deslizo de nuevo mis pies helados por el contorno de sus
pantorrillas y, por primera vez en nuestra vida, Miguel se aleja unos
centimetros de mi.

—Hablame otra vez de sus biceps —me pide Ivan, con un brillo
travieso en los 0jos.

Estamos tomando el vermd dominical y sé que solo intenta
animarme, pero esta vez no lo consigue: lo veo todo demasiado gris.
Aun asi, le sigo el rollo porque no pierdo nada por intentarlo.

—Eran como los del prota de Thor —recito sin demasiado
entusiasmo, poniendo los o0jos en blanco mientras cedo a las
6rdenes de Bongo dandole un sinfin de caricias en la cabeza, que
tiene apoyada en mi pierna.

—Vamos a ver, Olivita, que no has hecho nada malo —intenta
animarme mi amigo.

—Si ya lo sé, Ivan, ya lo sé. —Suspiro tan fuerte que me retiro el
flequillo de la frente—. Pero esto no tiene buena pinta...

Antes de que pueda contestar, un pitido me avisa de un nuevo
mensaje y me apuro a mirarlo, pensando que puede ser Sam



contestandome al que yo le he enviado antes. Y, efectivamente, es
ella.

SAM: Solo me duele un poco el estomago, asi que de momento la
cosa va bien.

—Es Sam. Dice que esta bien —informo con alivio.

—¢éVes, carino? Todo se termina arreglando.

Me encojo de hombros, bastante dubitativa. Las cosas no se
arreglan solas. Si Sam no se hubiera tomado la pildora del dia
después, podria quedarse embarazada, y si Miguel y yo no seguimos
haciendo un esfuerzo por arreglar las cosas, podriamos terminar
separandonos. Solo de pensarlo se me hace un nudo en el estbmago
y siento nauseas.

—Me preocupa Sam —comento, y no solo porque sea verdad, sino
porque ademas asi le doy un respiro del otro tema a mi abotargada
cabeza—. Creo que esta un poco perdida ultimamente.

Ivan le da un sorbo a la cerveza que ha pedido y espeta:

—¢Y puedes culparla? iTiene diecisiete anos! Todos estamos
perdidos a esa edad.

Me muerdo el labio, pensativa. Yo no tengo la sensacion de haber
estado perdida nunca en mi vida, excepto en este preciso momento,
pero no lo contradigo.

—No sé si todo el tema de las gemelas la tiene un poco tensa. A
veces creo que piensa que Clau siente que ha desperdiciado su vida
por su culpa.

—¢Pero eso te lo ha dicho ella?

Medito un instante mientras deshago un pequeno nudo que se le
ha hecho a Bongo en el pelo. ¢Me ha insinuado Sam tal cosa en
algin momento o es todo imaginacion mia?

—No lo sé —reconozco—. Puede que solo sea una impresion.

—Bueno, date cuenta también de que no debe de ser facil tener
dos hermanastras tan puneteras.

—iEh! iQue estas hablando de mis sobrinas! —protesto, un poco
ofendida.

—Esta bien, esta bien, lo siento. —Pero no lo siente. De verdad
piensa que Alba y Blanca son un incordio.



—Pero son sus hermanas —objeto—. No las llames hermanastras.

Se encoge de hombros con dramatismo.

—Ay, icomo me fastidian los eufemismos! Tienen padres distintos,
luego son hermanastras. En ningun caso el término hermanastra es
peyorativo. TU, Olivita —afiade, sefialandome con uno de sus largos
dedos—, eres la que le da un matiz negativo a la palabra.

Como tiene razén no puedo discutirselo, pero la verdad es que
«hermanas» me sigue sonando mucho mejor que «hermanastras»,
como si el primer término arrojase amor y ternura y el segundo odio
y hartazgo.

—Bueno, obviando esa cuestién —zanjo, y enarco una ceja para
impedir que Ivan vuelva sobre el tema—, écrees que deberia
preocuparme?

Observo como Ivan lia un cigarrillo con manos diestras mientras
sopesa la respuesta. Finalmente responde con convencimiento:

—No. Creo que Sam es una adolescente perfectamente normal,
que se metera en lios como cualquier otra adolescente normal y a la
que afectan cosas que afectarian a cualquier otra adolescente
normal. —Y me saca la lengua con desparpajo.

Bueno. Yo no lo tengo tan claro, pero he de reconocer que no soy
muy objetiva en los temas relacionados con el bienestar de Sam, asi
que puede que Ivan tenga razon. Para cambiar de tema, le pregunto
por Ramon justo cuando se estd encendiendo el cigarrillo y le
sobreviene un ataque de tos. Bongo levanta la cabeza para
observarlo, un poco molesto.

—Vas a flipar, reina —responde finalmente cuando es capaz de
respirar de nuevo.

—¢Por qué? éQué ha pasado?

En vez de contestar, manipula su movil buscando algo vy, cuando lo
encuentra, me lo tiende. Lo sujeto entre las manos y, cuando me
doy cuenta de lo que estoy viendo, casi se me cae al suelo.

—iJoder! —bramo—. ¢Qué cofo...?

—iLo sé! éNo es para morirse? —se rie él y da una enorme calada.

Lo miro con los o0jos muy abiertos, muy seria.

—Ivan... —comienzo a advertirle con voz suave, pero él me corta
por lo sano.



—Lo sé, lo sé. Te juro que yo no he hecho nada.

En ese momento pasan al lado de nuestra mesa un par de
mujeres en la cincuentena y, cuando la mirada de una de ellas
tropieza por casualidad con la imagen que muestra a todo color el
movil de Ivan, me apresuro a bloquearlo. Me dirige una mirada
ligeramente sorprendida y contindia su camino sin decir nada.

—Pues no es muy normal que te envie fotos de su... —Estoy a
punto de decir «pilila», imitando a mi madre, pero me contengo a
tiempo.

—De su miembro —termina Ivan por mi, y lo miro con sorpresa.

—¢Miembro? —Me entra la risa floja y, tras un par de minutos sin
parar de reirme, noto lo bien que me sienta hacerlo; me relaja y me
hace pensar que las cosas no estan tan mal con Miguel.

Ivan espera con paciencia a que se me pase mi exagerado ataque
de risa —reconozcamoslo: no era para tanto— y luego sentencia:

—TU estas hiperansiosa.

Doy un sorbo pequeno a mi cerveza, maldiciendo lo bien que me
conoce Y lo dificil que es ocultarle nada.

—¢éLo dices porque me rio como una histérica solo porque has
dicho la palabra miembro?

—Entre otras cosas —responde, exhalando el humo por la nariz—.
Pero, volviendo al tema, no es nada normal, no. Quiero decir..
¢Pasamos un fin de semana supersexual hace siglos y ahora que yo
tengo pareja no lo respeta?

Conozco ese tono. Conozco esa perorata. Lo miro con los ojos
entrecerrados.

—Porque tu le has dicho que tienes novio, éverdad? —inquiero.

Observo cdmo su nuez baja y sube al tragar saliva.

—A ver, pues mas o menos, Olivita.

—No, ini mas o menos ni nada! —chillo—. Ivan, itienes que
decirselo!

Le da la dltima calada al cigarro y aplasta la colilla contra el
cenicero de forma hexagonal que esta en el centro de la mesa.

—Lo voy a hacer, tranquila, que no va a pasar nada.

Quiero creerlo, de verdad que si. Pero es que Ivan no es un
hombre fiel por naturaleza. Entiendo que su apetito sexual supere al



de la media de la poblacién, pero eso no es excusa para engafiar por
sistema a sus parejas. Siempre he pensado que le iria mejor una
relacién abierta, pero no quiere ni oir hablar del tema. Es, como yo,
una persona bastante celosa.

—Pero al menos le has dicho que no tienes intencion de quedar
con él, éverdad?

—iClaro, ya te dije que si! —se ofende, y sé que dice la verdad.
—¢Y qué piensas hacer? —quiero saber.

El sacude la cabeza.

—Es que es mi media naranja sexual, Olivita, ya lo sabes...

Le lanzo una mirada de advertencia.

—Recuerda que estas loco por Nacho.

Pone los 0jos en blanco y aguanta con estoicismo la embestida
que recibe su silla por culpa del carrito de la compra que transporta
una mujer con cara de mala leche.

—Pues claro que estoy loco por él, pero... —Recoge su mévil de la
mesa, lo desbloquea y mira con pesar la fotografia de marras—.
iMira esto, Olivita!

Aunque no sea de mi incumbencia, hay que reconocer que el tal
Ramon estd bastante bien dotado —por algo Ivan le puso el
sobrenombre de Ramén el del pollon—, pero como no quiero echar
lena al fuego me limito a encogerme de hombros.

—No es para tanto —opino.

Ivan abre los ojos como platos.

—iHostias! —se asombra, y ante mi mirada de perplejidad, se
explica—: Me consta que tU solo has visto un rabo de carne y
musculo en tu vida, carifio. Eso quiere decir que a ese adonis tuyo
no le falta de nada, éno?

Lo miro con cara de poéquer.

—He visto muchas pelis porno —explico, y mira tu por dénde,
después de haber visto la mitad de los videos sobre trios que pululan
por internet, no es del todo mentira.

Noto cdmo se desinfla.

—Buah, esos no cuentan, cielo. iQué decepcidon tan grande!
Pensaba que Miguel escondia un gran tesoro en sus pantalones y
resulta que solo posee un par de monedillas.




—iQOye! —protesto enérgicamente—. iYo no he dicho eso!

Estoy a punto de iniciar una extensa perorata sobre lo orgulloso
que puede estar Miguel con todos sus atributos cuando me doy
cuenta de que mi amigo se esta partiendo de risa.

—iEres tan facil de picar, Olivita!

—Cierra el pico —espeto, medio en serio, medio en broma—, y no
te escaquees, anda.

Bloquea su movil y lo deja de nuevo encima de la mesa.

—Es que a veces me gustaria..., no sé, cambiar un poco de menu
—confiesa, sefialando el movil que ahora tiene la pantalla apagada.

—No se puede tener todo —objeto. No hago mas que obedecer
las instrucciones que me dio en su dia, las relativas a intentar
frenarlo todo lo posible en los momentos en los que tenga pareja y
su sentido de la fidelidad comience a flaguear—. Nacho y tU os
queréis muchisimo. No puedes dejar que un tio cualquiera ponga tu
vida patas arriba solo porque te ha enviado una foto guarra.

—iPero es mi media naranja sexual! —protesta.

—Y Nacho es tu media naranja sentimental, ti mismo lo dijiste,
éno es cierto?

No le hace falta pensarlo mucho rato; es algo que me ha
confesado en numerosas ocasiones. Tal vez no con esas mismas
palabras, pero venian a decir lo mismo.

—Si que lo es —concede, finalmente.

—Si crees que no vas a poder serle fiel deberias decirselo —opino.

Puedo ver el espanto en su mirada.

—Esta bien, le diré a Ramon que estoy fuera del mercado. No
quiero renunciar a Nacho —anuncia finalmente, con voz convencida.

—Hazlo ahora —sugiero, y le hago una sena al camarero para que
nos traiga otra ronda sin preguntarle a Ivan, que me mira dubitativo.
Insisto—: Ahora.

—Vale, vale, esta bien, pesada —dice con fastidio volviendo a
coger el movil.

Mientras se toma su tiempo para redactar el mensaje, yo
aprovecho para consultar también mi teléfono y me siento
decepcionada cuando veo que Miguel no me ha enviado ningln
mensaje. Normalmente, aunque cada uno disfrute por su lado de las



mafanas de los domingos, intercambiamos alguno. Asi que le
escribo:

Yo: Hola!! Qué tal va la manana? Nosotros vamos a por la
segunda ronda. TQ!!

En cuanto lo envio aparece el camarero, que cambia nuestras
copas vacias por otras llenas de espumosa cerveza.

—A ver qué te parece —comenta Ivan, dejandome leer el texto
que ha redactado.

IVAN: Ey, Ramon, me alegra saber de ti, pero tengo que decirte
que tengo pareja.

—Perfecto —opino, porque me lo parece: no hace ninguna alusion
a su foto y no le da pie a seguir con ningun jueguecito.

Gesticulando exageradamente, haciendo gala de un dramatismo
innato en él, pulsa el botdn de enviar y acto seguido deja el aparato
en la mesa.

—Pues hecho.

Levanta su vaso con la clara intenciéon de brindar y me uno a él.
Entrechocamos nuestras consumiciones con suavidad y Bongo, como
si supiera de qué va la cosa, se levanta y se acerca al bebedero que
tienen puesto a la puerta del establecimiento para el disfrute de
cualquier mascota. Sin quitarle ojo de encima doy un trago a mi
bebida al mismo tiempo que mi movil vibra indicandome la llegada
de un mensaje. Ivan se disculpa para ir al bafo y yo aprovecho para
leerlo:

MIGUEL: Hemos perdido y ahora vamos a ducharnos. Te veo en
casa. Bss.

Es como un jarro de agua fria. éBesos? éDonde esta mi «Te
quiero»? Ya sé que no nos lo decimos en todos los mensajes, pero
en este preciso momento necesitaba que me lo dijera, necesitaba
sentirme segura porque siento que lo estoy perdiendo y no sé cdmo
lo puedo recuperar. Ademas, mis hombros se hunden bajo el peso
de la culpabilidad por lo que ocurrid —o no ocurrié— con Dani. Creo
que Miguel es plenamente consciente de que me hubiera acostado
con ese hombre sin pensarmelo dos veces y sin que la intervencion
de mi marido fuese necesaria, y aunque no puede culparme de algo



que es consecuencia directa de una idea que se le ha ocurrido a él,
tampoco puede perdonarmelo. Por mi parte, yo no pienso sacar el
tema, porque si efectivamente él se siente asi, no podria decirle
nada sincero que le hiciera sentir mejor.

Releo de nuevo el mensaje y después observo como Bongo
regresa del bebedero y se tumba perezosamente a mi lado, con
parte de su costado pisandome el pie. Por un segundo me pregunto
qué ocurriria con él en el caso de que Miguel y yo nos separasemos,
y solo el hecho de pensar que eso pudiera suceder, de imaginarme
mis dias y mis noches sin mi marido, hace que me estremezca. No
quiero estar sin él, pero no sé si es aun peor estar con él de esta
manera.



Capitulo 7

El lunes me paso por casa de Claudia después del trabajo. Cuando
me abre la puerta percibo un ligero rubor en sus mejillas que le dan
un aspecto fresco y sano, algo que no veia en ella desde antes de
que nacieran las gemelas.

—iEy! —no puedo evitar exclamar, asombrada.

—Hola a ti también —responde con sorna.

También es la primera vez que la veo hacer una broma
desenfadada en mucho tiempo. La observo con curiosidad: incluso
se han mitigado ligeramente las arruguitas que empezaban a surcar
su ceho, siempre fruncido. Es casi como mirarse en un espejo, como
antes. Si nos vistiéramos para ir de fiesta, la gente volveria a
llamarnos /las gemelas buenorras, seguro.

Dudo mientras ella cierra la puerta a mis espaldas y me invita a
pasar al salén, donde las gemelas estan jugando en el amplio
parquecito que les regalé hara un mes. éDeberia preguntarle a qué
se debe su mejoria? éEs consciente, acaso, de ella? Cuando se
vuelve de nuevo hacia mi veo que, a pesar de la indiscutible mejora,
todavia persiste un halo de tristeza y fatiga en sus ojos y decido no
decir nada.

—Las veo muy tranquilas —comento, refiriéndome a las pequefias,
y entonces me doy cuenta de que a lo mejor mi hermana tiene
mejor aspecto precisamente por eso.

—Si, la canguro me ha dicho que han pasado una mafiana muy
relajada —responde con alivio. Y, después, con lo que es sin duda
esperanza, afade—: Tal vez estén cambiando y a partir de ahora sea
siempre asi.

—Puede —replico, aunque no muy convencida. Luego, como quien
no quiere la cosa, pregunto—: éEsta Sam en casa?

Mierda. Demasiado directa. Mi hermana me dirige una rapida
mirada de sospecha y preocupacion. Y ahi estan de nuevo esas



arruguitas en su cefo. Mientras se sienta en el sofa y me invita con
un gesto a imitarla, susurra:

—Qué coincidencia que justo el dia que no va a clase por estar
indispuesta aparezcas tu preguntando por ella.

Suspiro. La verdad es que el arte del disimulo nunca ha sido lo
mio. Aun asi, lo intento:

—Bueno, me paso muchas veces por aqui, no sé de qué te
extranas, Clau. —Me percato de que mi afirmacidon suena mas como
una pregunta, lo cual le resta bastante credibilidad.

—Ya, pero nunca preguntas por ella porque das por hecho que
estad en clase. Nunca has sabido mentir, Olivia.

No lo dice enfadada, ni mucho menos, pero me dan ganas de
disculparme. No lo hago porque pareceria todavia mas sospechoso,
éno?

Tiene razdn: el motivo de mi visita de hoy es principalmente ver
cdmo esta Sam, pero podria haber sido mas cuidadosa. Me consuelo
pensando que tengo la cabeza en otro sitio con la situacién que
estamos viviendo Miguel y yo, aunque en el fondo sé que en
cualquier otra circunstancia también habria venido por aqui con
tanto disimulo como un elefante en una cacharreria.

—¢éDeberia preocuparme? —inquiere, y en sus ojos puedo ver la
inquietud.

¢Deberia contarselo? Aunque Claudia y yo tengamos ese pacto
acerca de no traicionar la confianza que Sam deposita en mi, no sé
si esta vez deberia quedarme callada. Vale, mi sobrina ha cometido
una estupidez, pero no es tan preocupante, ¢no? Es decir, si la cosa
se le hubiera ido de las manos y se hubiera quedado embarazada,
entonces si se lo tendriamos que decir a Clau, por supuesto. Pero
éesto? ¢Es lo suficientemente grave?

Mi hermana me mira suplicante y puedo ver que esta deseando
que le diga que no, que no pasa nada grave, que puede seguir
disfrutando del inesperado dia de calma. Es como si hoy estuviera
vislumbrando la vida que podria tener si su depresidon por fin
desapareciese y no quisiera que yo se lo fastidiase dandole malas
noticias.



—Nada de qué preocuparte, todo controlado —le prometo con el
tono de voz mas seguro que consigo, Yy ella asiente con la cabeza,
aliviada. No sé si de verdad me cree o no, pero lo deja pasar y de
pronto me siento tremendamente asustada. ¢Y si a Sam le ocurre
algo porque yo no he dicho las cosas a tiempo? ¢Y si este error no
es mas que el primero de toda una serie de ellos que terminan con
mi sobrina en la carcel o algo peor?

Uf, Oli, frena. La chica solo ha tenido sexo sin proteccidon, no ha
secuestrado a nadie, por Dios. Aun asi, creo que deberia estar mas
pendiente de ese novio suyo, Bruno. No me da buena espina.

Después de hacerles un par de carantofias a las gemelas,
intentando no jalearlas demasiado para que no entren en su estado
de excitacidon habitual, me dirijo a la habitacion de Sam y golpeo con
delicadeza la puerta con los nudillos.

—Pasa —me da permiso una voz grave desde el interior.

Cuando entro me recibe la penumbra y un cierto tufillo a olor
corporal. La cabeza de mi sobrina, coronada por su espesa mata de
cabello, reposa en la almohada y el resto de su cuerpo esta bien
arropado bajo la sabana y una manta fina de color morado y aspecto
muy suave.

—éQué tal te encuentras? —pregunto en voz bajita mientras me
acerco a ella y le cojo de la mano.

—Uf, la verdad es que hoy estoy un poco peor —confiesa, y me
doy cuenta de que tiene el pelo enmaranado y sucio—. He estado
vomitando casi toda la noche. Pero no me rinas, tiita, por favor —
afade en el tono que reserva para situaciones asi. Situaciones en las
que me quiere hacer chantaje emocional, vamos.

—No te voy a reiiir, pero me prometiste que me llamarias si te
encontrabas peor —susurro.

Ella hace un puchero.

—Eso es refirme.

Pongo los ojos en blanco. iSera manipuladora, esta sobrina mia!

—Ademas, éde qué me hubiera servido llamarte? éQué habrias
hecho? éVenir aqui de madrugada para recogerme el pelo mientras
vomitaba? —razona—. No hubiera resultado nada sospechoso, no...

—Tienes razon. Pero esta maiana...



—Me la he pasado durmiendo entera, tia Oli, practicamente acabo
de despertarme. —Como para probarlo, se estira con pereza. De
pronto pregunta, asustada—: No le has dicho nada a mama,
éverdad?

Sacudo la cabeza.

—Puedes estar tranquila. Pero...

—... Que no se vuelva a repetir, ya, ya, ya lo sé. {Crees que me
quedan ganas de repetir? —inquiere con sorna, y no puedo evitar
reirme.

—No, creo que has aprendido la leccion.

Pasamos un ratito hablando de cosas intrascendentes,
centrandonos en el Ultimo episodio de Crazy Ex-Girlfriend, y cuando
a Sam se le empiezan a cerrar los o0jos de puro cansancio le doy un
beso en la frente, como cuando era pequena y tenia pesadillas, y
salgo con sigilo de su habitacion. Al llegar al saléon encuentro a mi
hermana jugando relajadamente con las gemelas, con una sonrisa
amplia que le ilumina todo el rostro; debe de ser la primera vez que
de verdad puede disfrutar de estar con ellas, como si se hubiese
quitado una losa de encima y ahora se moviera con mas ligereza y
dinamismo. Sonrio. Me alegra mucho verla asi. Tal vez ha logrado,
finalmente, superar su depresion sin ayuda profesional. A lo mejor
ella tenia razon y solo necesitaba tiempo. Sea como sea, me alegro
de tener a mi hermana de vuelta.

El miércoles, después de que Sam me asegure por quinta vez que
ya esta del todo bien y me convenza de que resultaria muy
sospechoso que la visitara en su casa por tercer dia consecutivo, me
decido a ir a buscar a Miguel al gimnasio con la esperanza de
normalizar un poco nuestra situacion a base de hacer cosas
habituales en nuestra rutina. Es irdnico pensar que antes
quisiéramos salir de la rutina para solucionar nuestros problemas y
ahora quiera volver a ella con la intencion de recuperar lo que
teniamos. Irdnico y triste, porque ahora me conformo con eso, me
conformo con estar como estabamos aunque pesara sobre nosotros
ese gran vacio sexual. Pero ahora es todo mucho peor, tanto que lo



de la falta de sexo me parece una nimiedad comparado con la
distancia emocional que de pronto se ha interpuesto entre nosotros.

No hemos hablado de ello, y me asusta. Nosotros siempre lo
hemos hablado todo y, aunque no siempre se han solucionado los
problemas, al menos nos sentiamos unidos, como dos personas
luchando por un objetivo comun. Ahora es todo lo contrario: somos
dos personas luchando cada uno por su lado en la mas absoluta
soledad.

No sé como hemos llegado a este punto. Todo cambié el dia del
malogrado trio, como si la realidad nos hubiera golpeado cruelmente
y nos hubiera dejado fuera de combate; esa realidad que dicta que
yo podria, en este mismo momento, acostarme con cualquier otro
hombre sin pensar ni por un segundo en mi marido. ¢Qué dice eso
de mi, de nosotros? La respuesta es demasiado aterradora como
para pronunciarla en voz alta y creo que por eso permanecemos
callados; en el momento en el que uno de los dos lo diga, todo
cambiara. Toda la vida que hemos construido, nuestros suefios,
nuestro proyecto de ser padres, todo se quedara reducido a
escombros.

Intento apartar este pensamiento de mi cabeza cuando me dirijo a
paso lento a la cafeteria enfrente del gimnasio donde suelo tomarme
un té mientras espero a que Miguel salga. Esta vez no le envio un
mensaje para que sepa que estoy aqui, sino que me siento en una
mesa junto a la ventana desde la que pretendo verlo en cuanto
salga y asi darle una sorpresa.

Cuando la camarera me trae y me cobra el té intento relajarme
observando el exterior: personas que van con prisa y practicamente
tropiezan con el resto de la gente en la estrecha calle; adolescentes
cargando con pesadas mochilas mientras escuchan mdusica en sus
dispositivos mdviles; madres primerizas con cara de susto que llevan
a sus retonos en sus flamantes carritos; autobuses repletos de gente
cansada que regresa a sus casas después de una intensa jornada
laboral.

—Hola.

Una voz a mis espaldas interrumpe mis pensamientos. Me giro
para ver quién me saluda, porque la voz me resulta familiar, pero no



termino de reconocerla. Cuando lo veo, la boca se me queda seca y
el corazdn empieza a latirme muy deprisa. Pasan unos bochornosos
segundos durante los que no soy capaz de decir nada. Después,
cuando logro tragar saliva, grazno:

,—Hola.

El me sonrie desde su altura y me siento muy pequeiiita. Siempre
me siento vulnerable al charlar con alguien que esta de pie y yo
sentada. Observo sus 0jos marrones, los mismos que me miraban
con lascivia hace tan solo unos dias, los mismos que vi aproximarse
mientras se inclinaba a mi para besarme y...

Uf. Trago saliva de nuevo con dificultad. No sé qué decir. éQué se
dice en estos casos?

—Qué casualidad vernos aqui —tartamudeo finalmente.

éLo invito a sentarse conmigo? Una parte de mi desea hacerlo, y
no solo para acabar con mi posicién de vulnerabilidad mientras él
esta de pie.

—No te creas —responde con picardia, y me guifia un ojo.

Me sorprende su desparpajo. ¢Acaso él no se siente incomodo?
¢Sera que ha participado en muchos trios frustrados? A lo mejor es
habitual en ese mundillo, yo qué sé. «éQué mundillo, Oli?», me
increpa mi vocecilla fastidiosa, «éel mundillo de Christian Grey?». &Y
a qué viene ese «No te creas»?

Observo cdmo le hace una sefia a la camarera para que le traiga
un café y, sin pedirme permiso, se sienta a mi lado. El pulso se me
acelera. Joder, Oli, céntrate, no es mas que un ser humano.

Si, pero un ser humano que el otro dia estuvo a punto de besarme
y quién sabe cuantas cosas mas y.. Trago saliva de nuevo,
avergonzada. Parezco una adolescente atontada por Justin Bieber.
Tengo que tranquilizarme y comportarme como una persona adulta,
aunque cueste hacerlo cuando has quedado como una imbécil en
vez de quedar como una diosa del sexo, sinceramente.

—Siempre tomas un café aqui cuando vienes a buscar a Miguel al
gym —afirma, mirandome fijamente a los ojos, tan fijamente que
casi me siento como si me estuviera desnudando.

Algo en mi se remueve y con pesar reconozco que es deseo. Es
increible que no desee a mi propio marido, pero si a este cachitas de



gimnasio que encima va de listo y enterado.

—Té —lo corrijo.

Dani enarca las cejas y senalo mi taza.

—Siempre tomo un té aqui cuando vengo a buscar a mi marido al
gimnasio —aclaro, victoriosa, haciendo hincapié en la palabra
marido.

El sonrie, y cuando la camarera le sirve su café, le guifia un ojo
con desparpajo. La muchacha estd a punto de perder las bragas.
Madre mia.

—Bueno, pues té. Tampoco me he fijado tanto —se rie, y por
algin motivo me ofende, porque si me ha estado observando
deberia saber que tomo té, éno? Joder. Algo no va bien, no estoy
siendo racional. Quiero que este hombre se sienta atraido por mi,
pero al mismo tiempo quiero alejarlo.

—Pues nada —digo, solo por romper el silencio incOmodo que se
produce.

—Cuando Miguel me propuso..., ya sabes —dice, con un brillo
travieso en los 0jos—, yo ya sabia como eras tu. Te he visto por aqui
muchas veces, pero nunca nos han presentado.

—Qué bien —digo, sin entusiasmo, aunque me muero por saber
mas. ¢Ya sabia cdmo era yo? éY qué demonios significa eso?

—Por eso le dije que si —concluye, justo antes de dar un trago a
su café.

Lo miro con sorpresa. éPor eso le dijo que si? éPorque sabia cédmo
era yo? Eso quiere decir que le gusto, éno?

iJoder, Oli, para ya! Y qué mas da si le gustas? ¢éA quién le
importa?

Pues a mi. Por alguna extrana razon, me importa.

Miro alrededor. Un par de chicas estan mirando con descaro a Dani
y no es dificil adivinar por qué. Aunque el sabado ya sabia que era
muy atractivo, con los nervios no me habia dado cuenta de hasta
qué punto. Es uno de esos chicos que levantan pasiones, como
quien dice. Lo mas ajustado que puedo decir sobre su fisico es que
esta muchisimo mas bueno que el prota de Thor, sin ninguna duda.
Si Thor es, digamos, un diez, Dani es por lo menos un treinta. Lo
siento, Chris Hemsworth.



Y lo tengo sentado a menos de veinte centimetros y me esta
diciendo que estaba dispuesto a hacer un trio solo por mi.

Entonces se acerca a mi y casi me susurra al oido:

—Me moria por comerte la boca.

Podria entender que una adolescente se volviera loca con una
afirmacion asi, pero... épor qué también surte efecto en mi, una
mujer hecha y derecha de treinta y cuatro anos, que nunca ha
tenido problemas de autoestima y siempre ha gozado de un montdn
de admiracidon masculina? éPor qué me afecta lo que me diga un
obseso del gimnasio?

Sus labios tropiezan durante un solo segundo con el [6bulo de mi
oreja y ahi estd, la palpitacion que me indica que me acabo de
excitar. Me cabreo conmigo misma y también con Dani, con él por
hacerme esto y conmigo por ser tan imbécil. Porque, por mucho que
me pese, aunque sé que es una absoluta gilipollez, en este preciso
momento me tiraria a Dani sin pensarmelo dos veces. Me darian
igual sus aires de sex symbol y su absoluta seguridad en si mismo,
su ego desmedido al saberse deseado por la mitad de las mujeres
de esta cafeteria y su tontorrona zalameria. Tendria una apasionada
sesion de sexo con él hasta quedarme del todo saciada, y luego
seguiria con mi vida como si nada, cada uno por su lado, porque
desde luego no es su personalidad lo que me atrae, ni mucho
menos.

Entonces, cuando abro los ojos —ni siquiera me habia dado
cuenta de que los hubiera cerrado—, mi mirada tropieza con la de
Miguel, que me observa desde el exterior, justo desde la puerta del
gimnasio. Menea la cabeza con tristeza y echa a andar en direccién
contraria a la cafeteria. Me pongo en pie de un salto y Dani exclama
algo, pero no le hago caso. Solo pienso en salir de alli corriendo y
alcanzar a mi marido. Mientras me cuelgo el bolso del hombro me
percato de que estoy un poco himeda, y eso me hace sentir todavia
mas culpable porque el causante ha sido Dani. Ha sido Dani
mientras mi marido, de cuya existencia me he vuelto a olvidar
durante unos vergonzosos segundos porque otro hombre me
susurraba al oido cosas que no debia, me miraba muerto de pena.
Consigo abrirme paso entre las mesas con torpeza y cuando salgo a



la calle echo a correr hacia él, gritando su nombre hasta que por fin
lo alcanzo.

—iEh, se me ocurrid venir a buscarte, como siempre! —jadeo
cuando llego a su altura.

El sigue caminando sin hacerme caso.

—¢éNo vas a parar? —le digo, cogiéndolo del brazo.

Se gira y no estoy preparada para ver que los ojos le brillan, como
si estuviera a punto de llorar.

—Oh, carino... —digo, y voy a envolverlo en un abrazo, pero él me
rechaza. Me quedo muda.

—EQué hacias con ese? —espeta con rabia.

—Yo te estaba esperando. El vino a mi mesa —tartamudeo, y sé
que suena a excusa.

—Y qué te estaba susurrando al oido, Oli? —inquiere con los
dientes apretados.

Nunca lo he visto asi antes. Siempre hemos dicho, con muy buen
tino, que yo soy la celosa de la relacion. éPor qué de pronto él esta
perdiendo los papeles?

—No lo sé, cualquier chorrada —me invento.

—Mientes —farfulla él, intentando contener su rabia—. Y tU nunca
me has mentido.

Tiene razdn. Aparte de alguna que otra mentirijilla piadosa que en
realidad no se llegaba a creer, nunca le he mentido en ninguna
cuestién importante.

—Vale. Me ha dicho que quiso hacer el trio porque ya sabia como
era yo —reconozco.

Me mira unos segundos y yo siento como si el mundo siguiera su
curso mientras nosotros nos quedamos inmovilizados: la gente pasa
por nuestro lado, rozandonos ligeramente con los hombros, y
nosotros, inmoviles, nos miramos fijamente a los ojos.

—Y te ha gustado, éverdad? —exige saber.

No sé qué responder a eso. No deberia mentirle, es absurdo, pero
no puedo decirle la verdad, no puedo confesarle que si, que tengo
ganas de tirarmelo hasta quedarme exhausta, no puedo confesarle
que deseo tener una maratdon de sexo con otro hombre, cuando
resulta que con él apenas soy capaz siquiera de lograr que mi



cuerpo responda. ¢Cémo voy a decirle eso? ¢Qué clase de persona
cruel seria si se lo dijera?

—Ya tengo mi respuesta —dice, finalmente, como reaccién a mi
largo silencio.

De pronto es como si Miguel hubiera envejecido cinco anos y sé
que su mundo se acaba de desmoronar y, por lo tanto, el mio
también. No tengo fuerzas para perseguirlo cuando echa a andar de
nuevo con paso firme porque nada de lo que pudiera decirle podria
aliviarlo.

Cuando su silueta se pierde en el horizonte me doy cuenta de que
me he puesto a temblar. Una mujer que pasa a mi lado me pregunta
amablemente si me encuentro bien y consigo mascullar una poco
creible respuesta afirmativa. Echo a andar sin rumbo, abrazandome
a mi misma, presa de un subito frio. Entonces me percato de que
me he dejado olvidada mi cazadora en la cafeteria. No me apetece
volver alli y, tal vez, encontrarme de nuevo con Dani, asi que decido
llamar por teléfono y pedirles que me la guarden hasta el dia
siguiente. Después llamo a Ivan.

—¢Qué ha pasado? —responde al segundo tono con urgencia.

Normalmente solo nos comunicamos a través de mensajeria
excepto para cosas muy importantes, lo que suele traducirse en
desgracias.

—No es nada grave —intento tranquilizarlo, pero el hilo de voz que
me sale es tan titubeante que en realidad parece que alguien
cercano haya muerto—. ¢Estas en casa?

—Si. éDdnde estas tu?

—¢Puedo ir a tu casa? —inquiero, ignorando su propia pregunta.

—iPor supuesto, reina! ¢Quieres ir charlando por el camino?

Le digo que prefiero contarselo todo cuando llegue y me dirijo
hacia alli @ un paso tan rapido que llego en menos de veinte
minutos, cuando lo normal hubiera sido media hora. Me recibe
vestido con un chandal feisimo de color amarillo chillén que le queda
espantosamente y me da un fuerte abrazo con olor a vainilla. Me
hace pasar con grandes aspavientos y entonces veo a Nacho en la
salita de estar, a punto de recoger su abrigo del brazo del sofa.



—iOh! —exclamo, aturdida por mi estupidez—. iLo siento, no me
paré a pensar que tal vez estuvieras aqui!

—Estaba a punto de marcharme —responde Nacho con una
sonrisa, y después de coger su abrigo, se acerca a mi y me da un
beso en la mejilla—. No has interrumpido nada —me asegura en un
susurro, y en ese momento deseo de verdad que Ivan lo conserve
en su vida, porque este hombre es un amor.

—Gracias —respondo en voz bajita, y consigo dedicarle una
sonrisa, aunque mas bien me ha salido un puchero.

Cuando Nacho cierra la puerta a sus espaldas después de
despedirse de Ivan con un apasionado beso, mi amigo se vuelve
hacia mi con los brazos extendidos.

—Acabo de hacer un bizcocho. éQuieres un poco?

Niego con la cabeza. No puedo probar bocado; apenas puedo
tragar mi propia saliva.

Sin decir nada, me refugio en sus brazos y rompo a llorar. Lloro
tanto que me parece imposible que mi cuerpo pueda almacenar
tanto liquido. Ivan aguanta estoicamente e intenta tranquilizarme
con una voz suave que suele reservar para los nifilos mas pequefios
mientras me acaricia la cabeza con ternura. Tontamente pienso que
mi pelo va a impregnarse del aroma dulzén que desprenden sus
manos Yy que cuando llegue a casa Miguel estara olisqueandome la
cabeza durante media hora, como hace cada vez que me lavo el pelo
con champu con olor a vainilla. Pero cuando me doy cuenta de que
no tengo ni idea de lo que va a pasar cuando llegue a casa, mi llanto
comienza a mezclarse con violentos hipidos y paso asi otro ratito.
Cuando estoy exhausta de tanto llorar me separo un poco del
hombro de mi amigo y veo que le he llenado de mocos su feo
chandal. Me separo y, con un amago de sonrisa, afirmo:

—Ahora ya tienes una excusa para cambiarte ese chandal tan
horroroso que llevas.

Ivan hace uno de sus gestos teatrales, fingiéndose ofendido.

—¢Esta monada? —replica finalmente, haciendo un barrido por su
cuerpo con las manos. Se da la vuelta y menea el trasero con un
limitado salero—. éPero tU has visto qué culito me hace?



No puedo evitar que me brote una sonrisa. Ivan siempre consigue
que termine riéndome. Solo que esta vez la risa se mezcla con el
llanto que de nuevo escapa de mis pulmones, y de pronto los dos
volvemos a estar abrazados, yo con la mejilla pegada en el mismo
lugar que le he llenado de mocos instantes antes.

No sé cuanto tiempo transcurre, pero cuando creo que ya no me
quedan mas lagrimas vuelvo a separarme de él con una pequefa
sonrisa de agradecimiento.

—Puedes cambiarte —opino—. Ya no voy a llorar mas... Creo.

—Bueno, por si acaso me lo dejaré puesto, porque ahora mismo
vas a reponer liquidos. —Me guia hasta el mullido sofa de la salita,
donde me dejo caer, muerta de cansancio—. Quédate aqui,
enseguida vengo.

Rebusco un pafuelo en el bolso, a mi lado en el sofd, y mis ojos
tropiezan con el mdévil. éMe habra enviado un mensaje Miguel? Dudo
unos instantes si mirarlo o0 no, consciente de que, en el caso de que
no lo haya hecho, probablemente comenzaré a llorar de nuevo como
una Magdalena. En esa diatriba estoy cuando Ivan reaparece en la
salita portando una bandejita que contiene dos tazas con sendas
bolsitas de té en su interior y dos trozos de un bizcocho que huele
igual que sus manos.

Estaba equivocada al pensar que no iba a conseguir ingerir nada.
Después de pellizcar el bizcocho con desgana y llevarme unas migas
a la boca, se me abre un apetito voraz y me lo zampo en menos de
un minuto.

—éQuieres mas? —pregunta Ivan, un poco alucinado.

—No, gracias —respondo, y rodeo la taza de té con las manos,
pensativa.

—éQuieres contarme qué ha ocurrido? —me pregunta con
suavidad.

Asiento con la cabeza.

Y se lo cuento: mi encuentro con Dani en la cafeteria, mis
estUpidos sentimientos de quinceafiera por él, lo que él me dijo y, lo
peor de todo, la conversacidén con Miguel.

—¢Por qué crees que esta tan celoso? —le pregunto a mi amigo—.
Nunca lo ha sido. Lo conoces. Y no es que sea la primera vez que le



intereso a otro tio.

El termina el Gltimo pedazo de bizcocho y me mira sopesando la
respuesta.

—Bueno —anuncia, finalmente—. Yo veo una diferencia principal
con respecto a otras ocasiones, carino.

Lo miro expectante, como si no supiera de sobra la respuesta.

—¢Hace falta que te lo diga? —pregunta, enarcando las cejas.

—éQue es evidente que a mi también me atrae él? —inquiero con
fastidio.

—¢Y...?

—Y que estuvimos a punto de montarnoslo delante de Miguel?

—Eso es lo de menos —opina—, porque lo teniais hablado, pero
si, también influye. ¢Qué mas?

—¢Que cree que puede perderme? —lo intento.

—¢Por qué podria él pensar eso? —me hace razonar Ivan mientras
se lia un cigarrillo lentamente. Sé que no se lo va a fumar porque
evita hacerlo en casa, pero es incapaz de mantener una
conversacion sin tener algo en las manos.

—Porque... équiero acostarme con otro tio? —pruebo.

No es la respuesta correcta, lo sé. Pero no quiero decirlo en voz
alta. Si lo digo en voz alta se hard mas real. Como si me leyera el
pensamiento, Ivan me advierte:

—Sabes que solo por no hablar de un problema no significa que
este no exista, éverdad?

—Es justo lo contrario; solo lo magnifica mas —respondo
automaticamente.

Ya, pero una cosa es la teoria y otra la practica.

—Dilo —me exige Ivan.

Noto cdmo me tiemblan las manos. Tengo miedo de romper la
taza, asi que la poso con delicadeza en la mesa.

—Dilo.

Trago saliva y pienso en Miguel, en nuestra vida juntos, en nuestro
primer beso, en nuestro primer te quiero. En como serian nuestros
hijos si los tuviéramos.

En como habrian sido de haberlos tenido. Porque ya es tarde para
eso, ¢verdad?



—iDilo!

—iPorque no lo deseo, joder! —exclamo—. iTiene miedo de
perderme porque sabe que no lo deseo!

—Y tq, Oli?

Y ahi esta la otra parte de la mentira que nos hemos estado
ocultando mutuamente. Con un hilo de voz, confieso:

—Sé que no me desea. Sé que querria estar con otras mujeres. Y
tiene derecho, Ivan, tiene derecho... Tiene derecho y yo solo se lo
estoy quitando.

De nuevo comienza el torrente de lagrimas. Ivan deja el cigarro
que acaba de liar encima de la mesa y se acerca a mi para mecerme
de nuevo entre sus brazos.

—Y tu también tienes derecho, Oli, tu también. Esto os lo estais
haciendo mutuamente, no tienes que sentirte culpable por nada.

—Pero lo quiero tanto, Ivan... Tanto...

Y es cierto. Lo quiero con locura. Haria cualquier cosa por él, por
hacerlo feliz.

—Pues si tanto lo quieres, Oli, creo que sabes lo que debes hacer
—me explica con delicadeza.

—iNo! —exclamo, espantada, y me alejo de él como si me hubiera
dado calambre—. iNo, de eso nada! Haremos que funcione. Si
alguien puede hacerlo, esos somos nosotros.

Sé que es lo mismo que llevamos diciéndonos todos estos meses,
incluso afios, porque aunque el declive ha sido mas acusado en los
ultimos tiempos, no es algo que haya surgido de un dia para otro, ni
mucho menos. Pero siempre pensé que tendria arreglo, que no era
tan importante, y siempre habia una excusa para justificar nuestra
apagada vida sexual.

Pero aun no estoy preparada. Aun no.

Ivan se da cuenta y recula. Sabe que necesito tiempo —si, mas
tiempo aln— para asimilarlo, para convencerme. Mi negativa actual
es el primer paso de mi aceptacion, siempre ha sido asi, y no le pilla
por sorpresa. Y, como me conoce tan bien, sabe que la semilla esta
plantada y terminara germinando y que ahora mismo no sirve de
nada presionarme mas. Por eso se afana en recoger las miguitas de
bizcocho que hemos desperdigado por la mesita.



—¢Algo nuevo de Ramén? —susurro, incluso a pesar de que sé
que Nacho no esta aqui. Quiero cambiar drasticamente de tema; no
puedo seguir pensando en mi matrimonio ni un segundo mas.

—Ya te digo que si —responde mientras se muerde el labio.

Se levanta para coger su teléfono, posado en una de las baldas del
armario que esta frente al sofa, lo manipula, me lo lanza y por poco
se me cae al suelo. Le dedico a mi amigo una mirada de disculpa y
procedo a leer la conversacién que ha dejado abierta para mi. Me
cuesta hacerlo porque tengo los ojos hinchados, pero lo consigo.
Tras el Ultimo mensaje del domingo, cuando Ivan le dijo que tenia
pareja, Ramon ha escrito:

RAMON: Y desde cuando es eso un problema? Te recuerdo que
durante aquel fin de semana que pasamos juntos, técnicamente yo
tenia novia.

IVAN: Yo quiero serle fiel a Nacho.

RAMON: Un tipo con suerte. Pero la fidelidad estd sobrevalorada.
Te pierdes muchas cosas.

Seguidamente envid cuatro fotos de distintas partes de su
anatomia en las que no quiero fijarme y después escribid:

RAMON: Concretamente ESTO es lo que te pierdes. No te
apeteceria probarlo, rey?

No hay ninguna respuesta mas de Ivan, a pesar de que Ramon
insiste con otro mensaje.

—iEy! iEstoy orgullosa de ti! —exclamo con fingida alegria. Y no
es que no me alegre por él, ni mucho menos, pero mi estado de
animo no es ahora mismo lo que se dice fiestero.

Creia que Ivan iba a estar contento, pero lo noto apesadumbrado
y sé que, en el fondo, esta deseando responder a Ramon.

Y no lo entiendo. Otro dia podria entenderlo, pero hoy no. Tiene
un novio estupendo, superatento, superbueno, y se atraen
mutuamente. éPor qué le cuesta tanto controlar los impulsos que
siente por otras personas?

—iJoder, Olivita, me muero por contestarle!

Vale, tengo que hacer un esfuerzo por empatizar con él, porque
desde luego no le puedo venir con el discurso que estaba creando



en mi cabeza. Pero équé le digo?

—TU me dijiste... —comienzo a decir. Quiero sonar segura y firme,
pero me sale todo lo contrario.

—iYa sé lo que te dije! —rezonga, y me recuerda a un crio al que
le han quitado su juguete preferido—. Pero de verdad que... lo
necesito. —Lo dice tan serio que no me atrevo a replicar nada y me
limito a mirarlo.

—Creo que cometerias un error si lo hicieras —concluyo, y lo digo
en serio. Uno muy grande, ademas.

—Lo sé —se lamenta, coge el mechero y juguetea con él entre los
dedos—. Pero no sé si voy a ser capaz de resistirme, Olivita.

—Bloquea su contacto —le aconsejo.

Mi amigo guarda silencio y sé que eso quiere decir que no es
recomendable que insista en el tema. No lo va a bloquear, al menos
de momento. Desgraciadamente, yo también tengo mis dudas de
que Ivan sea capaz de resistirse. Quiere muchisimo a Nacho, pero ya
lleva mucho tiempo siendo fiel a una persona; es casi un récord para
él.

Tras unos minutos de incomodo y doloroso silencio cojo mi movil
y, tras buscar con rapidez en él, exclamo con escaso entusiasmo:

—iPero yo tengo la solucion para todo! —Y sin mas preambulos le
pongo delante de los ojos la totalmente antierética foto de los
cachorros.

Y, a pesar de todo, a pesar de que ambos nos encontramos
desanimados —en mi caso se ajustaria mas el adjetivo hundida—,
conseguimos soltar una risotada nerviosa.

Pasamos el resto de la tarde viendo una pelicula, durante la que
casi me quedo dormida. Me planteo pasar aqui la noche pero decido
que no es buena idea. Si mi matrimonio se va a ir a pique, que no
sea de esta manera. Regreso a casa a paso lento, helada a pesar de
que Ivan me ha prestado una sudadera negra —por nada del mundo
hubiera aceptado la sudadera de su chandal amarillo chillén—, con
una extrana calma en mi mente, que ya no pasa de un pensamiento
a otro sin ton ni son. Creo que en ella solo queda resignacion.
Tenemos que hablar. Miguel y yo tenemos que hablar, es lo Gnico en
lo que puedo pensar. Seguro que si permitiese la entrada a otros



pensamientos me desbordarian de nuevo y eso no nos ayudaria
nada.

Cuando abro la puerta de nuestro chalecito Bongo me recibe con
alegria y casi se me cae el alma a los pies. Todo permanece a
oscuras y por un momento estoy segura de que Miguel se ha
marchado. Pero no; él no haria eso. Contengo el entusiasmo de
Bongo dandole un par de palmaditas en la cabeza y ordenandole
que se tumbe en la manta del recibidor. Yo me dirijo a la habitacién
con paso vacilante, no sé si mas temerosa de no encontrar alli a
Miguel o precisamente de encontrarmelo. Abro la puerta despacio y
enseguida noto que la estancia desprende calor: mi marido se ha
acostado pronto, solo eso. Aliviada, cierro de nuevo con cautela y
decido dar un breve paseo con Bongo.

Tres cuartos de hora después vuelvo a abrir la puerta de nuestra
habitacion y entro de puntillas, intentando no despertar a Miguel.
Aspiro profundamente, como si intentara grabar su olor en mi
mente, y aprieto los dientes para no echarme a llorar. Su respiracion
es agitada, lo que desvela que, o bien estd despierto, o bien esta
teniendo un suefio movidito. Me tumbo a su lado, sin saber si estara
bien que lo abrace o no, y como no logro decidirme dejo pasar el
tiempo alli tumbada, encogida en posicidon fetal, con todos los
musculos del cuerpo tensos, preguntandome qué va a ser de
nosotros.



Capitulo 8

Me estd resultando dificil disimular mi tristeza en la
videoconferencia semanal. Esta manana he intentado hablar con
Miguel antes de que cada uno saliese de casa en direccién al
trabajo, pero me ha dicho, con mucha gravedad, que no era el
momento. Es verdad que no lo era, pero no puedo evitar sentirme
dolida.

Ahora, mientras mi madre nos cuenta una rocambolesca historia
que incluye un caballo desbocado y mi padre convertido en un héroe
al lograr evitar la caida de la mujer que lo cabalgaba, me fijo en mi
hermana. Es como si hubiésemos intercambiado los papeles. Hoy no
se ha maquillado y aun asi se la ve muchisimo mejor que el resto de
dias. Detras de ella puedo ver a las gemelas jugando en su
parquecito mas calmadas de lo normal. Como si se retroalimentasen
las unas a las otras de esa flamante calma, igual que parecian
retroalimentarse de la ansiedad. Por su parte, Sam también esta un
poco callada, como yo.

—iY esa mujer luego le tird los tejos a vuestro padre! —exclama
ahora mama, muy emocionada.

A su lado, papa menea la cabeza y pone los ojos en blanco.

—De eso nada, no hagais ni caso —interviene.

—iYa lo creo que si! Vosotros los hombres nunca os dais cuenta de
esas cosas, pero nosotras si. ¢Verdad, chicas?

—iClaro que si, mama! —grita Clau, que como hoy su conexion de
internet es mala y hace que la imagen vaya a saltos, piensa que por
hablar mas alto la vamos a ver mejor.

—Cuando esa mujer bajé por fin del caballo mientras vuestro
padre sostenia las riendas, os juro por Dios que pestafieaba como
los terneros cuando les piden leche a su madre. —Y a continuacion
se acerca tanto a la camara para imitar el gesto que sus pestafias
casi tropiezan con mi pantalla.

A mi pesar, suelto una carcajada.



—Asi que los terneros pestafiean para pedir leche, abuela? —dice
Sam con sorna.

—iY tanto que si! éNunca te has fijado? Pero vamos a lo
importante, chicas. Esa mujer se estaba imaginando a vuestro padre
con la camisa desabrochada y el pecho untado de aceite.

—iMama, para, que me voy a mear encima! —chilla Clau, v,
efectivamente, tiene cara de estar a punto de hacerlo. Me alegra
verla llorar de risa en vez de tristeza. Me alegra mucho.

—~Abuela, éy ti cdmo sabes lo que estaba pensando la mujer esa?

—iSil —intervengo yo intentando demostrar algo de entusiasmo—.
¢Llevaba un letrero o algo asi?

—iNo hacia falta mas que verle la cara! Si no hubiera estado yo
delante, le habria dado un buen morreo baboso, podéis estar
seguras.

Papa de nuevo menea la cabeza, pero no dice nada. Mira a mi
madre con una expresion embobada, con una intensidad en la
mirada que transmite lo muchisimo que la quiere.

Como yo a Miguel.

Y entonces decido que no voy a rendirme. Miguel y yo no
podemos terminar asi. En todos los matrimonios hay problemas,
pero no hay que rendirse, no hay que tirarlo todo por la borda solo
porque las cosas no sean siempre como en un cuento de hadas.

Sin ir mas lejos, me consta que durante la enfermedad de mi
madre, su matrimonio se resintié. Papa siempre la apoyd y estuvo a
su lado durante todo el proceso, pero fue tan duro para ambos que
era inevitable que de vez en cuando discutieran por tonterias, cosa
que hacia que mi madre se sintiese poco apoyada y mi padre
frustrado. Pero no se rindieron. Lucharon por su matrimonio y para
vencer el cancer, y lo consiguieron. Y eso los ha unido mas aun si
cabe. Si ellos pudieron, nosotros también. Por supuesto que si.

—iEsa mujerzuela habria perdido la dentadura dentro de la boca
de vuestro padre!

—iPuaj, abuela, no seas tan grafica, por favor!

—Si, por favor, mama, guarda un poco la compostura, anda.

Todos nos reimos, encantados. Ha pasado mas de una hora y las
gemelas reclaman su cena, asi que nos despedimos y yo pulso el



botén de colgar sintiéndome un poco mas optimista. Cojo la correa
de Bongo e, inmediatamente, él se levanta de su manta y menea el
rabo, encantado. Saco del ropero mi cazadora y del armario del
recibidor las bolsitas higiénicas y justo entonces me suena el
teléfono. Por un momento pienso que es Miguel y me pongo
nerviosa, recordando que ninguno de los dos nos hemos enviado
ningln mensaje para ver qué tal nos iba el dia. Pero cuando veo el
nombre de mi padre en la pantalla me preocupo y descuelgo al
instante.

—Dime —respondo a modo de saludo.

—Hola, hija.

A papa hay que sacarle las palabras con sacacorchos, asi que
comienzo la ardua tarea.

—¢éHa pasado algo, papa?

—~Algo ha pasado, si.

El corazén me da un vuelco.

—(Estas bien? ¢{Mama esta bien?

No pronuncio la frase que mas miedo me da: «éHa vuelto el
cancer?»,

—Estamos bien, hija. De hecho, hemos recibido una buena noticia.

Espero unos segundos y luego digo:

—¢Y me la vas a contar?

—Claro, por eso te llamo. Nos han llamado del hospital.

Contengo el aire. No se me ocurre ninguna frase que comience asi
que sea considerada una buena noticia.

—Tienen hueco para operar a tu madre.

—iOh! ¢éPara la reconstruccién mamaria? —pregunto con ilusion.

Una vez pasado el susto, me las apaho para ponerme la cazadora
y la correa a Bongo, y después salimos en direccion a la playa.

—Eso es. Pero...

El fresco de la tarde me pilla por sorpresa. Me he acostumbrado a
que la temperatura sea mas bien calida para la época y no contaba
con este frio.

—cPero...?

—Pero ella no quiere hacérsela.



Me muerdo el labio, pensativa, y le hago un gesto a Bongo para
que no tire de la correa. Normalmente, nada mas salir de casa esta
tan entusiasmado que se le olvidan sus buenos modales, pero en
cuanto orina en el primer arbol se le pasa y se muestra muy docil y
educado.

—Y por qué no quiere?

—Oye, ella no sabe que te he llamado, évale?

—Si, ya me lo imaginaba, papa. Dime, {por qué no se la quiere
hacer? —insisto.

—No lo sé, hija. Dice que no es importante, que lo importante es
estar viva.

—Bueno, tal vez tenga razdon —opino—. Si ella esta bien asi...

—Pero no lo estd —me interrumpe él—. Aunque se empefie en
fingir que no le importa, yo sé que si le importa.

—Entiendo —suspiro.

Nunca me hubiera imaginado que una mujer de setenta y tres
afos pudiera acusar tanto la ausencia de sus pechos, pero por lo
visto no se trata de una cuestion de edad.

—Creo que le tiene demasiado miedo a los médicos.

—Es normal —razono. Teniendo en cuenta la cantidad de horas
que paso en el hospital esperando noticias, aterrada, mientras su
vida pendia de un hilo, puedo entender perfectamente que no quiera
meterse en un quirdfano sin tener una necesidad real.

—¢éHablaras con ella? No he querido llamar a Claudia porque la
veo un poco agobiada con las nenas.

—Claro, déjamelo a mi —le digo con la voz mas animada que
puedo. En el fondo no tengo ni idea de qué podria decirle a mama,
PEero No quiero que papa se preocupe en exceso.

—Recuerda que ella te dird que no le importa haber perdido..., ya
sabes, sus mamas. —Tengo que contener una sonrisa al oirle
pronunciar la palabra como un nino que acaba de aprender a decir
pedo—. Pero si que le importa. Veo como mira a otras mujeres y a
veces llora a escondidas en el bafo.

—Esta bien —procuro tranquilizarlo—. Hablaré con ella.

—aBien, hija, gracias.



Voy a preguntarle qué tal por lo demas, qué tal lo estd pasando
aparte de todo lo que nos cuenta mi madre, pero sé que a él le
apetece colgar ya y yo estoy a punto de llegar a la playa, asi que nos
despedimos y meto el mdvil en el bolso.

Bongo y yo damos un largo paseo durante el que trota sin parar
para devolverme la pelota de tenis que yo le tiro una y otra vez. El
ejercicio me sirve para animarme un poco Yy cuando llegamos a casa
estoy de un humor relativamente bueno.

Miguel se encuentra sentado en la vaca de Milka con las luces
apagadas, sin hacer nada. Bongo corretea hacia él, meneando el
rabo entusiasmado, y mi marido le da un par de palmaditas en la
cabeza poco entusiastas. Cuando el perro lo mira apenado, se
esfuerza un poco mas Yy le frota la barriga justo donde a él le gusta
mientras yo coloco la correa y mi cazadora en sus respectivos
lugares. Finalmente yo también me acerco a él y cuando enciendo la
luz y veo sus 0jos comprendo que ha estado llorando. Le acaricio el
brazo con ternura y murmuro:

—Creo que deberiamos hablar, Miguel.

No me mira; se centra en acariciar a Bongo en silencio. Espero un
par de minutos.

—Dime algo, por favor. No sé qué he hecho para que estés
enfadado y...

—No estoy enfadado —responde, todavia sin mirarme.

No sé si sentirme aliviada o no.

—¢Entonces? —insisto.

Bongo se retira a la cocina para beber agua ruidosamente y nos
quedamos en silencio de nuevo. Percibo nuestras respiraciones
calmadas y agitadas a un tiempo y no comprendo como puede
suceder eso. Ni tampoco comprendo cdmo puede estar
sucediéndonos esto. Nos encontramos a escasos centimetros el uno
del otro y, sin embargo, estamos mas lejos que nunca. Mas lejos que
cuando él tuvo que viajar a Alemania por trabajo. Mas lejos que
cuando perdié a sus padres en un accidente de coche y se encerro
en si mismo hasta que, con mi ayuda, logro salir.

—éMiguel? —susurro, completamente aterrada. é¢Ya esta? ¢Es el
fin? ¢éAsi, sin mas?—. Mirame, por favor, habla conmigo. Juntos



podemos con esto. Con lo que sea.

El finalmente me mira, pero no lo hace como siempre. Es como si
estuviera contemplando a una desconocida, como si yo no fuera yo.

—C¢Es por lo de Dani? —susurro—. No te preocupes por eso,
carino, yo te quiero a ti. Te quiero a ti.

Y, sin previo aviso, me pongo a llorar. Era lo Ultimo que debia
pasar. Debia mostrarme suave y positiva, no como una histérica
llorona. Pero una vez empiezo ya no puedo parar y me descubro
limpiandome los mocos en la manga del jersey y casi suplicando:

—Yo te quiero a ti, cariho, te quiero tanto...

Intento sostener una de sus manos entre las mias, pero entonces
se pone de pie y se separa de mi para que no le pueda tocar.

—¢Por qué me castigas? —balbuceo—. No lo entiendo...

De pronto Bongo, que no sé cuando ha entrado, se interpone
entre nosotros, mirandonos alternativamente con extraneza. Miguel
y yo no solemos tener discusiones y mucho menos montar un
espectaculo asi, con mocos Y llorera incluidos. Lo miro y veo que él
también esta llorando. Sacude la cabeza con fuerza, se le marcan las
arrugas de la frente y cierra los ojos intentando contener las
lagrimas.

—No puedo... —logra susurrar—. No puedo mas...

Y, acto seguido, se marcha.

Estoy a punto de exclamar que se lleve un abrigo, como cuando
saca la basura por la noche en pleno invierno y dice que para cinco
minutos no merece la pena tomarse la molestia de ponerse el
abrigo, pero entonces me doy cuenta de que no va a sacar la
basura. No sé a ddonde va, ni qué ha querido decir con eso.
¢Acabamos de romper o ha sido solo una conversacion frustrada?

Me dejo caer en el sofa pesadamente y no tengo fuerzas para
decirle que no a Bongo cuando sube en él y apoya su cabeza en mis
piernas. Suelta un gemidito de tristeza y me pongo a llorar de
nuevo. El levanta un momento la cabeza y me da un lametén que
me hace sonreir por un momento, pero luego me recuerda todo lo
que voy a perder si Miguel no vuelve, cdmo esta familia —porque
para nosotros Bongo es nuestra familia— va a romperse en mil
pedazos sin que podamos hacer nada para evitarlo. Abrumada y



exhausta, me tumbo en el sofa abrazada a Bongo, que aun tiene las
patas sucias de haber estado correteando por la playa porque al
llegar a casa no se las he limpiado como de costumbre. Y asi, entre
mis sollozos y sus suspiritos de ansiedad, entro en una especie de
duermevela agitado en el que mama, con una talla de pecho
descomunal, galopa encima de un ternero mientras papa, cuya
camisa esta desabrochada, le pisa los talones a lomos de un caballo
blanco precioso.

Despierto con el sonido de la puerta al abrirse, pero finjo que sigo
durmiendo y permanezco atenta a cualquier ruido que haga Miguel.
A mi lado, Bongo levanta la cabeza, pero, aunque seguro que siente
curiosidad, estd demasiado cdmodo como para salir a ver qué
ocurre. A los pocos segundos Miguel entra en el saldon y yo sigo sin
abrir los ojos. Entonces noto una caricia ligera en la frente, casi
como si alguien me estuviera soplando con suavidad, y tardo un
ratito en darme cuenta de que ha sido un pequeno beso.

—Cielo, vamos a la cama —me susurra con su voz calida, esa voz
que tanto me gusta—. Si no, mafana va a dolerte todo el cuerpo.

No puedo evitar sentirme dichosa porque, a pesar de lo mal que
parecen ir las cosas entre nosotros, mi marido aln se preocupa por
mi bienestar. Abro los o0jos despacio, un poco insegura, y en la
penumbra distingo su silueta familiar, muy cerca de mi.

—Mafiana me cuentas qué hace este en el sofa —dice,
refiriéndose a Bongo, con la intencién de hacer una broma, aunque
Su voz suena tan seria y grave como cuando se ha marchado de
casa.

Me incorporo despacio y Bongo suelta un grunido molesto. Acto
seguido y sin que Miguel se lo tenga que decir, se baja del sofa y se
dirige a su manta, donde se tumba y cierra los ojos de nuevo.

Miguel me ayuda a sostenerme en pie. No sé qué hora €s, pero no
ha podido pasar mucho tiempo desde que me he quedado medio
dormida en el sofa. Miguel tiene razdn: si llego a pasar la noche en
él, mafana no habria sido capaz de levantarme. Lo que hace la
edad.

Mientras nos dirigimos a paso lento a nuestra habitacién, Miguel
me arropa con sus brazos porque me he puesto a temblar, toda



destemplada, no sé muy bien si por el disgusto o por no haberme
tapado con nada durante mi pequena y tormentosa siesta.

—Lo vamos a arreglar, éverdad? —No puedo evitar preguntarlo,
aunque de mi boca sale apenas un suspiro.

El no responde inmediatamente, lo que me hace pensar que no
me ha oido, por lo cual repito la cuestidon en voz un poco mas alta. Y
entonces si, me da un pequeno apretdn tranquilizador en el brazo y
responde:

—Lo vamos a arreglar.

Si no me sintiera como si me hubiera pasado por encima un
camion, me habria puesto a dar saltos de alegria, pero me conformo
con dejarme llevar a la habitacion, donde mi marido me quita
delicadamente la ropa para ponerme un grueso pijama que me
encanta. Acto seguido me arropa con dulzura en la cama y antes de
que él pueda terminar de desnudarse, ya me he quedado
profundamente dormida.

Al dia siguiente amanezco con energias renovadas. Me siento
como una adolescente a la que han besado por primera vez y no
puede dejar de recrear la imagen en su mente. En mi caso, no dejo
de repetirme una y otra vez las tranquilizadoras palabras de Miguel:
«Lo vamos a arreglar». Pues claro que si, lo arreglaremos juntos.
Feliz, me giro para observarlo mientras duerme y entonces se me
ocurre ir @ comprar unos dulces para desayunar; conozco una
pasteleria que abre superpronto y creo que nos daria tiempo a
desayunar con calma antes de ir al trabajo. Me levanto con sigilo,
saco del armario las primeras prendas que encuentro y salgo de la
habitacion. Le sirvo a Bongo el desayuno, me meto en los vaqueros
a trompicones y enseguida estoy lista para salir. Por el camino
decido llamar a mi madre, porque aunque apenas son las siete de la
mafana, sé que ella siempre madruga. No me equivoco, porque
responde al segundo tono:

—iHola, hija!

—iMama! {Qué tal estais?

—Pues bien, carino, ihoy nos toca hacer submarinismo! —exclama
toda ilusionada—. Pero qué raro que nos llames. éHa pasado algo?



—No, no, tranquila, estamos todos bien —me apresuro a
responder mientras sorteo por los pelos a un ciclista—. Pero... queria
hablarte de algo.

Silencio al otro lado, concluido con un resoplido.

—Ya se ha ido tu padre de la lengua, éverdad? Un dia de estos se
la voy a cortar, por chismoso...

—Mama —la interrumpo, porque si la dejo hablar nuestra
conversacion va a terminar yendo por un camino muy distinto al que
espero. Mama es toda una artista de la distraccion—. éLo has
pensado bien?

Suspira con fastidio.

—Oli, carifio, la verdad es que no tengo mucho tiempo para
hablar.

—Pero, mama...

—He tomado mi decisidn, carino, y me estan esperando para
hacer submarinismo, asi que si no te importa dejar el tema...

Me muerdo el labio, pensativa, mientras ya oteo a escasa distancia
la pasteleria. ¢éQué derecho tengo yo, en el fondo, a hacerla cambiar
de opinidn?

—Eres feliz? —pregunto, de repente.

Mama no se esperaba esa pregunta. Yo, desde luego, tampoco.

—Muchisimo —responde sin gran dilacion, lo que me hace pensar
que es cierto.

—¢éPero no te hace infeliz...? —me detengo, sin saber muy bien
cdmo hacer la pregunta con delicadeza.

—éHaber perdido mis pechos? —termina mama la frase por mi—.
Por supuesto que si. Pero ya he tomado mi decisidn, hija. De verdad,
Ssi no te importa... Tengo prisa.

La conozco lo suficiente como para saber que se va a cerrar en
banda de un momento a otro, asi que debo parar.

—Esta bien, mama3, si tu estas totalmente segura...

—Y quién estd totalmente seguro de nada en esta vida? —
suspira, con un deje de amargura en la voz, pero enseguida anade
con voz mas animada—: iOh, mira, por aqui viene tu padre! Voy a
echarle la bronca y después a bucear.



Suelto una risita. Bueno, espero que no lo rifa mucho. Nos
despedimos con un montdn de besos, entro en la pasteleria y
compro un par de cruasanes con almendras, los preferidos de
Miguel. En casa de nuevo, Bongo me recibe como siempre con
entusiasmo y le prometo sacarlo a pasear tan pronto como Miguel y
yo hayamos desayunado. Un par de minutos antes de que suene su
despertador entro en la habitacion y lo despierto con un beso en la
punta de la nariz. El se muestra sorprendido vy, frotandose los ojos
sonolientos, murmura:

—Buenos dias.

Me sorprende que no esté de tan buen humor como yo, que me
siento como si estuviera en la parte mas alta de una montana rusa.
Anoche nuestro matrimonio podria haberse roto en pedazos, pero en
vez de eso de pronto me siento mucho mas optimista respecto a
nuestro futuro.

—iBuenos dias! —Hasta yo noto que mi entusiasmo es tan
excesivo que resulta un poco forzado, pero me ignoro a mi misma.
Porque si, porque esto tiene que funcionar. Tiene que hacerlo—.
iAdivina qué he comprado para desayunar!

En circunstancias normales él abriria muchisimo los ojos vy
exclamaria superfeliz:

—¢ Curasanes de almendra?

Entonces yo le refiiria de broma:

—iQue no digas curasan, que queda muy mal!

Y él se incorporaria lo justo para rodearme la cintura con los
brazos, atrayéndome hacia él hasta hacerme caer encima. Y de ahi
al sexo habria tan solo un paso, y tendriamos que comernos los
cruasanes cada uno por su lado de camino a nuestros respectivos
trabajos.

Bueno, en realidad ya hace mucho tiempo de esto. La Ultima vez
que uno de los dos fue a comprar el desayuno para sorprender al
otro, no hubo ni el mas minimo amago de un encuentro sexual. Y
hoy...

—¢Cruasanes de almendra?

Lo dice con tan poco entusiasmo que estoy a punto de echarme a
llorar, pero no lo hago. A ver, hemos pasado mala noche, es normal



que no tenga la energia del conejito de Duracell. Sin embargo, la
palabra cruasan se me clava en el pecho. iQuién me iba a decir a mi
que iba a echar de menos que dijera «curasan»!

Decido compensar su falta de entusiasmo aumentando alin mas el
mio.

—iSil —exclamo, y lo destapo para obligarlo a salir de la cama.

Por supuesto, no se levanta de un salto, sino casi a camara lenta.
Me dan ganas de darle un empujon que lo anime un poco, pero no
lo hago. Parte de mi esta algo rabiosa porque no me esta ayudando
nada. Aqui estoy yo, intentando que las cosas vuelvan a su cauce y
€l...

El me besé ayer en la frente y me llevd a la cama, me puso el
pijama y me arropd. Hoy simplemente estd cansado. Nada de qué
preocuparse, me digo. Y me lo vuelvo a repetir cuando dirige sus
pasos desganados a la cocina. Y de nuevo cuando se sirve leche sin
ningln entusiasmo. Y mas tarde, cuando le da el primer mordisco a
su cruasan y no comenta nada sobre lo rico que estd, me contengo
para no gritarle. Para distraerme, consulto las notificaciones de mi
movil y veo que tengo un mensaje de Sam:

SAM: Ey, tia Oli!! Oye, tu sabes qué le pasa a mamd, que esta de
tan buen humor? Si no fuera porque apenas tiene tiempo ni para
arreglarse un poco el pelo pensaria que tiene una aventura.

Sonrio al pensar en mi hermana poniéndole los cuernos a Fran, lo
cual me lleva a pensar en la tarde durante la que Miguel y yo
buscamos un candidato para el trio que pretendiamos hacer, cuando
nos entrd un ataque de risa al imaginarnos a mi cuhado, amante del
orden hasta lo enfermizo, planchando la ropa interior durante el
poscoito. Aunque el recuerdo es simpatico, solo consigue llevarse
una parte de mi nuevo entusiasmo.

Pero, bueno, solo una parte pequehita. Me queda entusiasmo a
raudales, suficiente para levantar mi matrimonio y cuatro mas como
el mio, ya lo creo que si.

Yo: Dudo que sea eso, pero es magnifico tenerla de vuelta, no
crees?



SAM: Psé, no sé qué decirte. Ahora quiere que salgamos juntas
alguna vez.

SAM: De fiesta.

SAM: LoL!!

Supongo que es innato en los adolescentes avergonzarse de los
padres, pero nunca me ha quedado muy claro por qué mi sobrina
parece aceptarme a mi en esa parcela de su vida que tiene vedada a
su madre. iSi somos como dos gotas de agua, literalmente!

YO: Bueno, siempre podemos llevarla de compras una tarde.

SAM: Oh, si, la tarjeta de crédito echara fuego!!

SAM: :D:D:D

Suelto una pequena carcajada y noto que Miguel me mira con una
expresion extrafia en el rostro. éEsta enfadado conmigo? éQuiza
porque hoy estoy contenta? ¢éCree que me he olvidado de la precaria
situacion que atraviesa nuestro matrimonio? Antes de que pueda
decir nada, se levanta y anuncia, con una voz mondtona y carente
de sentimiento, que va a darse su ducha matutina. Yo trago saliva
mientras lo veo salir de la cocina y otra parte de mi nuevo
entusiasmo se disipa cuando me doy cuenta de que ha dejado sin
tocar mas de la mitad del cruasan.



Capitulo 9

El lunes estoy tan cansada que, la quinta vez que confundo las
fechas de devolucidon de un libro —ila quinta vez en media hora!—,
decido que debo tomarme un café. Mariana, mi compafiera, me mira
con curiosidad cuando le informo de que voy a bajar un momento a
la cafeteria, pero no me hace ninguna pregunta; nuestra relacion
personal no es muy estrecha, aunque de vez en cuando salimos
junto con otras compaferas a tomar unas canas o a cenar.

—No tardo nada —le prometo, y ella asiente con la cabeza,
restandole importancia.

En la biblioteca solemos tener unos horarios mas bien estrictos a
la hora de tomarnos nuestra media hora libre de descanso con vistas
a que todo el publico que nos visite ese dia esté correctamente
atendido, pero como apenas son las nueve de la mafana supongo
que no habra mucho jaleo mientras no estoy.

Bajo con pesadez los escalones exteriores y me dirijo a paso lento
a la cafeteria, en la que mi mente se despeja un poco con el simple
aroma que alli se respira. Me siento en la barra, pido un café con
leche grande bien cargado y cuando le doy el primer sorbo ya soy
capaz de reirme de mi misma. Bueno, reirse puede ser un poco
exagerado; dejémoslo en sonretrr.

Ayer Ivan y yo nos pasamos un pelin con los vermus. Mas que
pasarnos, lo que ocurrid es que bebimos muy deprisa y con el
estdmago vacio, y ya se sabe que esa combinacién no es nada
recomendable. Pero lo estdbamos pasando tan bien que no nos
paramos a pensar en el dia siguiente, excepto cuando ya nos
despedimos, momento en el que Ivan dijo:

—Olivita, creo que nos hemos pasado. Ya no estamos para estos
trotes.

Yo me rei, a pesar de saber que él tenia razdn y que era muy
probable que hoy tuviera un poco de resaca. Siempre he sido un
poco sensible al alcohol, incluso en plena adolescencia, cuando



parece que las resacas son inventos de viejos. Pero, hoy en dia, si
cometo el error de beber con el estbmago medio vacio, lo termino
pagando con creces.

Obviando este detalle, tengo que reconocer que la mahana de
ayer fue muy divertida. Cuando ibamos por la segunda ronda de
vermus, Ivan me suplico:

—iCuéntame otra vez la historia de tu padre descamisado a lomos
de un jamelgo, Olivita!

Al principio me espanté, pero enseguida me dio un ataque de risa.

—iEso fue un suefio, bobo! —respondi lanzandole una bola de
servilleta—. En la vida real, mi padre iba con su camiseta...

—iY de pronto se le desgarré! —me interrumpio.

—iAnda, calla! —exclamé, con lagrimas en los ojos a pesar de la
surrealista imagen sobre mi padre que iba tomando forma en mi
mente—. iQue fue la senora esa!

—éLa que se lo queria beneficiar? —inquirid con una sonrisita
mientras le daba un generoso trago a su vermdu.

Yo lo imité, preguntdndome por qué no habiamos pedido las
habituales cervezas, mucho mas de mi gusto que el vermu.

—Esa —asenti relamiéndome los labios después de tragar—.
Bueno, pues segun mi madre, a esa sefiora le iba mi padre.

—No te repitas, Olivita, que eso ya me lo has dicho. Pero sigue
interesandome el tema del caballo... —Se quedd pensativo un
momento, con los ojos dirigidos al cielo y una sonrisa embobada.

Le tiré otra bola de servilleta.

—iQue dejes de pensar en mi padre! —espeté, fingiéndome mas
horrorizada de lo que en realidad estaba.

Me saco la lengua antes de terminar su vermu de un trago.

—Que no estaba pensando en tu padre, mujer. Pero reconoce que
esa visidon de un tio bueno montando un caballo... Tal vez con el pelo
largo y suelto...

—iMadre mia, Ivan! iEso es una portada de Corin Tellado por lo
menos!

—Y el musculoso torso bronceado, los abdominales tan marcados
como si estuvieran esculpidos por Miguel Angel... —me ignord con
voz sofiadora y luego prosiguié—: Me lo imagino cabalgando en la



orilla de la playa y, al llegar a mi altura, ordena detenerse a la bestia
y...

—¢A la bestia? Pero si los caballos son de lo mas ddcil, ihombre!
—interrumpi, aunque no tengo ni pajolera idea de cémo es el
caracter de un caballo.

Ivan me fulmind con la mirada y se llevé su vaso a los labios antes
de recordar que estaba vacio.

—Y entonces viene la cortarrollos de Oli y te quedas a media paja
—espetd con un grufiido mientras le hacia un gesto al camarero para
que nos trajese otra ronda.

—iéQué?! —fingi que me sorprendia, y sin pensar me agaché para
mirar por debajo de la mesa—. No estarias tocandote cuando
pensabas en mi padre, éverdad?

Apenas pude contener la risa al ver cdmo se ponia rojo como un
tomate.

—éQué dices? —sised, acercandose mucho a mi para que pudiera
oirflo—. Baja la voz, Olivita, que me estas dejando de guarro
redomado ante toda esta gente —anadid sefalando la terraza,
completamente vacia a excepcion de nosotros y de Bongo, que,
como de costumbre, se encontraba tumbado a mis pies.

Todavia nos estdbamos partiendo de la risa cuando llegd el
camarero con la siguiente ronda y me percaté de que adn me
quedaba media copa de vermU de la anterior. Me la bebi de un
trago. éPor qué no? Me sentia relajada y feliz. La sensacidon de
tristeza que habia experimentado esa misma manana cuando habia
abierto los ojos y me habia dado cuenta de que Miguel ya se habia
levantado empezaba a difuminarse gracias al alcohol. Con un poco
de suerte lograria deshacerme del nudo que se me habia hecho en
el estdmago al enterarme por una nota que habia dejado escrita
para mi de que habia quedado un poco antes de lo habitual para
jugar al tenis con los chicos.

En ese momento en el que se me saltaban las lagrimas de la risa
me parecié buena idea seguir bebiendo. Y me lo siguié pareciendo
cuando pasamos al tema de los mensajes de Ramdn. Por lo visto,
habia seguido insistiendo en su dinamica de acoso y derribo, pero
ayer Ivan tenia las cosas muy claras.



—\Voy a bloquear su contacto —anuncié tras darle una calada al
cigarro que sujetaba entre los dedos indice y pulgar.

Aplaudi, entusiasmada.

—iSi, hazlo! —lo animé—. Ese tio tiene mas cara que espalda.

—iY mas polla que labia! —core6 Ivan.

Aunque no entendi muy bien esa metafora, me rei
exageradamente.

—No era para tanto —opiné para quitarle importancia. Aunque,
por lo que habia visto, la verdad es que si era para tanto.

De pronto, Ivan se puso muy serio y me cogid de la mano. Me
asusté un poco al pensar que se habia vuelto loco y que me iba a
proponer matrimonio.

—Quiero a Nacho —afirmo con voz rotunda y ojos brillantes—. Lo
quiero de verdad. Quiero que esto salga bien, Oli.

Me emociond mucho su momento de ternura porque mi amigo
suele enfrentarse a sus emociones a través del sarcasmo. No suele
mostrarse asi de serio. O, bueno, eso pensé yo bajo los
embriagadores efectos del alcohol. Me emociond tanto que se me
escaparon un par de lagrimas.

—iJo, es precioso lo que acabas de decir! —balbuceé mientras me
limpiaba las lagrimitas con cuidado.

No quise pensar ni mucho menos decir que ojala Miguel pensara lo
mismo de nuestra relacion, que me mirase a los ojos con la misma
intensidad que acababa de hacerlo Ivan y me dijera: «Quiero que
esto salga bien». Con conviccidn, con una conviccidn tan grande que
no dejara ni un atisbo de duda en mi. No un «Lo arreglaremos»
inseguro como el de aquella noche de jueves.

—Es la verdad —afirmo de nuevo Ivan con la misma firmeza que
antes.

Observé como apuraba su cigarrillo, pensativo. Cuando apagd la
colilla cogi6é su mdvil y, con un gesto teatral, me lo ensefd.

—Vas a ser testigp —empezd a decir al mismo tiempo que
manipulaba el mévil— de cdmo Ramon el del pollén desaparece de
mi vida.

Arqueé las cejas, divertida, pero no hice ningin comentario.



—iTachdaaaan! —exclamod, mirandome con una amplia sonrisa—.
Adiés, Ramdén —se despidid mientras pulsaba alguna cosa en la
pantalla. Y después, con un aire tragico, afadié—: Adios, pollon.

Con mucha dignidad, dejé de nuevo el movil en la mesa y me
miro.

—Debes dar fe de lo que has visto —sentencié antes de beber
otro trago de vermdu.

Lo imité. A decir verdad no habia visto nada, pero alcé la mano
derecha con mucha seguridad.

—A Dios pongo por testigo...

—iNo! iA Dios no! —exclamd, dandome un manotazo en el brazo.
Bongo levantd la cabeza para mirarlo con fastidio porque sin querer
le habia dado un pequefio puntapié—. Lo siento, chico, ha sido sin
querer —se disculpd antes de dirigirse de nuevo a mi y lanzarme una
explicita mirada.

—Vale, vale. —Ivan a veces es un poco obsesivo y conviene
seguirle el rollo, asi que me puse seria y afirmé con rotundidad—:
Doy fe de que Ramon ha salido de tu vida para siempre y que a
partir de ahora solo tendras a Nacho en la cabeza.

Y, cuando él asintio y dio por cumplido el tramite, afiadi:

—A Nacho subido a lomos de un jamelgo, con la camisa
desabrochada y en gayumbos superajustados de Calvin Klein...

Ivan comenzd a abanicarse teatralmente con la mano.

—iPara, Olivita, que te dejo aqui plantada para darle un buen
meneo a mi semental!

Eso nos provocd un nuevo ataque de risa, tras el cual, sedientos,
nos terminamos las copas y pedimos otro par.

Ahora, sentada con la taza de café humeante entre las manos, no
puedo evitar sonreir. De pronto me doy cuenta de un detalle
importante: Ivan deberia borrar las fotos que le ha estado enviando
Ramon, si es que no lo ha hecho ya. Tomo nota de comentarselo
después y me concentro en la sensacién de la cafeina abriéndose
paso en mi cuerpo a través del torrente sanguineo.



Voy pasando la manana lo mejor que puedo, aunque mis 0jos se
desvian incesantemente al reloj que tenemos colgado en una de las
columnas. Las horas parecen no pasar nunca y estoy tan agotada
que no veo el momento de llegar a casa.

Justo cuando estoy colocando en su sitio La Celestina, una voz a
mis espaldas me sobresalta. Una voz que hace que se me erice la
piel de la nuca, no sé por qué. Aunque no tardo en averiguarlo:
cuando me vuelvo para encararme con el dueho de la misma, me
encuentro con el rostro de Dani, que abre mucho los ojos al verme,
como si estuviera sorprendido, aunque sospecho que debe de saber
dénde trabajo. Inmediatamente, el recuerdo de sus labios casi
rozando los mios hace que sienta un ardor en las mejillas.

—iOlivia! —exclama un poco demasiado alto, pero no me molesto
en decirle que baje la voz.

—Eh, hola —susurro, y al instante me siento como una tonta
adolescente. iSi hasta me dan ganas de ahuecarme el pelo con
coqueteria!

Procuro recomponerme poniéndome bien recta, una postura que
mi madre siempre nos recalcaba a Claudia y a mi que era la que
adoptaban las verdaderas sefioritas. No sé si es la postura que debe
adoptar una mujer, pero desde luego ayuda bastante mas a la
autoestima que andar con los hombros gachos todo el dia.

—¢éQuerias algo? —pregunto para romper el silencio incbmodo que
se ha hecho entre nosotros.

La intensidad de su mirada, que por un momento se detiene en mi
boca, me hace sentir tan incdmoda que desvio la mia hacia un
grupito de estudiantes que deben de estar en plenos examenes y se
hallan estudiando en una mesa cercana.

—Si, queria preguntarte por La sombra del viento. Nunca esta
disponible.

El simple hecho de pensarlo me hace sentir mal, pero me gusta
que a Dani le agrade venir a la biblioteca a tomar prestado un
ejemplar porque es algo que estd quedando en el olvido. Meneo la
cabeza. No te dejes enganar, Oli. Apuesto a que es la primera vez en
afos que pisa una biblioteca. Creo que solo ha venido para verme.



Ese pensamiento hace que mi corazén pegue un brinco y que yo
sienta ganas de darme una patada a mi misma, por idiota. Intento
adoptar mi tono mas profesional y afirmo, con solo un pequefio
temblor en la voz:

—Si me acompafias al mostrador lo consultaré en la base.

—Por supuesto —responde, risuefo, y me hace un gesto para que
pase yo delante.

Siguiendo con mi vena de adolescente estipida, me preocupa el
aspecto que pueda tener mi trasero ahora que sé que Dani esta
detras y que probablemente le dé un buen repaso. Cuando hago una
revision mental de la ropa que llevo puesta me quedo tranquila,
porque por suerte llevo los pantalones negros que me hacen el culo
respingdn. Bueno, no es que necesite que ningun pantaldon me haga
ningun favor, pero...

iDe qué vas, Oli?, me pregunto, y me detengo con tanta
brusquedad que Dani no puede (o no quiere) evitar chocar conmigo,
de modo que siento en los omdplatos y en mi trasero su cuerpo.

—iOh, perddn! —se excusa entre risas.

Me vuelvo y lo fulmino con la mirada, a pesar de que sé que ha
sido culpa mia. En realidad, no del todo, porque si él no hubiera
venido aqui a provocar que me haga un lio en la cabeza yo no
hubiera tenido que parar con brusquedad y no habriamos chocado.
Y yo no habria sido plenamente consciente del aroma que desprende
su perfume ni de lo bien tonificados que tiene los pectorales ni de
los siglos que hace que no echo un polvo.

Cuando llegamos al mostrador decido permanecer de pie y aparto
discretamente la silla que suelo ocupar. Tecleo con torpeza en el
ordenador el titulo que me ha solicitado y espero a que salte la
informacion.

—El otro dia te marchaste sin despedirte —susurra Dani como
quien no quiere la cosa.

Levanto la mirada. No es mucho mas alto que yo, pero aun asi
desearia poder ser yo quien lo mirase desde arriba.

No quiero pensar en ese fatidico dia en el que Miguel nos vio
juntos y todo termind de torcerse y tampoco quiero darle



explicaciones, asi que, de nuevo en el tono mas profesional que
consigo adoptar, le informo:

—La sombra del viento tiene lista de espera. éDeseas apuntarte?

He estado a punto de hablarlo de usted, pero me ha parecido
excesivo.

Su expresion no deja lugar a dudas: estd confuso. Bien. Punto
para mi. Si este tio se cree que va a conseguir algo de mi lo tiene
claro. Quiero arreglar las cosas con Miguel, esa es mi prioridad.
Miguel. Mi marido. Todo ira bien, lo arreglaremos. Todo volvera a ser
como antes.

—Si, épor qué no? Supongo que necesitaras mi teléfono —
responde Dani mientras me guifia un ojo.

Siento emociones contradictorias. Por un lado me apetece darle
una buena bofetada, por engreido y estipido. Pero por el otro...

Por el otro no soy muy distinta a esas mujeres a las que tanto
critico con Ivan, esas que pierden las bragas por el primer
musculitos que les tira los tejos.

—En realidad no —lo corto, y compruebo por el rabillo del ojo que
esta decepcionado. Otro punto para mi—. Un correo electrénico
bastara. Se te enviara uno automaticamente cuando el libro esté
disponible. —Y recalco la palabra automdticamente para que quede
claro que no seré yo quien lo envie.

—Esta bien —responde mientras apoya los codos en el mostrador
y me mira fijamente. Dios. Ojala viniera alguien a preguntarme
alguna cosa. Cualquiera. Me valdria incluso uno de esos raritos
amantes del dinoporno. Me recita su correo electronico y lo copio
obedientemente en su ficha —en la que, por cierto, figura que la
ultima vez que tomo prestado un libro fue en el afo 2006, lo que
avala mi teoria sobre que en realidad ha venido a la biblioteca para
verme a mi—.

—Bueno, pues ya esta —concluyo con un tono que deja bien claro
que, por mi parte, nuestra pequefia transaccion ha concluido.

—Te voy a dejar mi teléfono de todas formas —resuelve.

—No es necesario.

éDe qué va este tio? &Y por qué me siento vergonzosamente
atraida por él?



—Solo por si alguna vez decides que quieres verme.

Arqueo las cejas de forma exagerada.

—Lo dudo —replico con seguridad, y no miento. No iria ni a tomar
un café con un tio tan prepotente.

De pronto se echa a reir.

—Tendrias que haberte visto la cara. Que es una broma, mujer —
dice, y me siento un poco tonta. ¢Y si todo es cosa de mi
imaginacion? Tal vez si que quiera ese libro de verdad (claro, porque
no existen librerias ni libros digitales) y a lo mejor me estoy
montando una pelicula sin pies ni cabeza. O tal vez, al verse
rechazado, ha decidido optar por la salida mas facil—. Nos vemos,
Olivia —se despide con una voz supersexi y con una sonrisa que
tengo que admitir que me desarma un poquito.

Hago un gesto con la cabeza a modo de despedida, que es lo
maximo que puedo permitirme en mi estado de shock actual, y en
cuanto desaparece de mi vista —no sin antes echarle un involuntario
vistazo a su trasero, que, como ya sabia, no estda nada mal—, me
dejo caer en la silla, tan agotada como si acabase de correr una
maraton. Justo entonces entra Mariana toda sonrojada y, cuando
ocupa su lugar junto al mio, susurra:

—¢Has visto a ese ejemplar de hombre que acaba de salir?

Empieza a abanicarse con la mano, sofocada, y eso ho me ayuda
en absoluto.

Como en el fondo no espera respuesta no se la doy y en cambio
consulto mi mévil con la esperanza de olvidarme de Dani, de su culo,
de sus pectorales y de todo lo demas. Quiero centrarme en Miguel y
en nuestro matrimonio y en lo que vamos a hacer para...

iOh! Tengo un nuevo mensaje de un niumero desconocido. Lo abro
con curiosidad y no puedo evitar sentir un nudo en la garganta
cuando lo leo:

NUMERO DESCONOCIDO: Soy Dani. Miguel me dio tu numero en su
dia, por si necesitaba contactar con vosotros y su numero estaba
ilocalizable. No era del todo broma. Me gustaria que tuvieses mi
teléfono, solo por si acaso. Besos. Dani.



A pesar de que en mis labios se dibuja una tenue sonrisa, por
dentro estoy cabreada. Con Dani. O conmigo, no lo sé. O con lo que
quiera que sea que me ocurre cuando él esta cerca, esa forma de
reaccionar como si tuviera quince ahos y tuviera delante a Brad Pitt
en ropa interior. ¢Qué cofo me pasa? Mi matrimonio esta a punto de
derrumbarse y aqui estoy yo poniéndome cachonda con un zalamero
de pacaotilla.

Deberia imitar a Ivan y borrar el mensaje de Dani, igual que mi
amigo bloqued a Ramon el del polldn. Y lo voy a hacer. Ahora
mismo. En cuanto...

—Perdone —me interrumpe una voz, y al momento dejo el movil
en la mesa, porque odio que el publico me sorprenda consultandolo;
me parece que da muy mala impresion.

Alzo la vista y descubro a un chico muy joven que parece estar
intentando dejarse barba, solo que esta esta llena aun de calvas y le
confiere un aspecto extrano a su rostro.

—Digame —respondo con una sonrisa, una vez recuperada del
todo la compostura.

—¢éHan pensado en poner una seccidon de dinoporno? Es la Ultima
moda y no tienen ningln ejemplar.

Suspiro. Qué bien me habria venido esto hace unos escasos
minutos.



Capitulo 10

La semana pasa lenta y tediosa. Las cosas con Miguel no van peor,
lo cual deberia ser una buena noticia, pero no consigue alegrarme
en absoluto. Convivimos en una armonia tan perfecta que es
innegable que no es natural. No hemos vuelto a hablar en serio. De
nuestro matrimonio, quiero decir. Tenemos conversaciones banales
sobre cuestiones intrascendentes, como quién va a comprar el pan o
lo caro que se ha puesto el gasoil. Creo que evitamos el tema
porque no sabemos como encararlo, y a mi me da miedo proponerle
de nuevo volver a nuestra terapeuta porque me dird que no. Y
porque, aunque me diga que si, no lo consideraria una victoria
porque ya no nos puede ayudar. Sin embargo, que aln exista esa
opcién, ese Ultimo cartucho de esperanza, me da una cierta
tranquilidad. No soy tan tonta como para pensar que esta situacion
pueda ser de algun modo sostenible, pero me lo hago. La tonta,
quiero decir. Lo hago adrede y creo que Miguel también, pero en
algin momento uno de los dos tendra que dar un paso en alguna
direccion, éno?

El jueves, tras la habitual videoconferencia familiar en la que mi
madre nos ha contado que mi padre acaba de descubrir que es todo
un Fred Astaire —por lo visto todas las mujeres de la sala en la que
estaban disfrutando de un concierto de grandes clasicos han hecho
cola para conseguir bailar una pieza con mi padre, ahi donde lo ves,
un hombre de tan pocas palabras—, estoy wasapeando con Sam a
proposito de Claudia. Esta semana no me he pasado por su casa y
en la pantalla de mi tableta la he visto de nuevo desmejorada.

SAM: Si, cambia de humor constantemente, tia Oli!!

SAM: Deberia preocuparme???

Sopeso un momento su pregunta mientras me muerdo el labio.
Para no asustarla, me apresuro a contestar:

Yo: No, cielo, son las hormonas. Ya veras como se le pasa.



Espero que sea cierto. No logro entender por completo qué es lo
que le ocurre a mi hermana y me duele en el alma no haber dado
con la féormula magica que consiga ayudarla de verdad.

SAM: Eso espero... Parecia tan contenta estos dias atras...

Yo: No te preocupes, carifio, y cuéntame cosas de ti. Has ido ya a
la ginecologa?

Me averglienza darme cuenta de que se me habia olvidado por
completo. Por suerte, Sam no se queda atras.

SAM: Ay, madre!! Se me olvido decirtelo!! S|, me hizo pruebas y
estd todo bien.

Suspiro con alivio. No estaba muy preocupada por que Sam
pudiera haber contraido una ETS, pero nunca se sabe. Respondo con
entusiasmo:

YO: Genial!! Me alegro mucho!!

YO: Este fin de semana pasado no saliste?

SAM: Sil! Fue la cana!! Estuve con Bruno y sus amigos.

Bruno. El chico que dejo a Sam sola tras tener sexo sin proteccion.
Su novio. Puaj. Por supuesto, demuestro la mas absoluta hipocresia
en mi siguiente mensaje, en aras de mantener la buena relacién con
mi sobrina:

YO: QuE bien!! Y qué hicisteis?

Eso, équé hicieron para que no me enviara su acostumbrado selfi
sacando la lengua? Mientras espero a que termine de escribir el
mensaje, acuden a mi mente imagenes de lo mas rocambolescas, y
todas ellas tienen como protagonista a Sam vestida de cuero, con
los ojos supermaquillados y probando toda clase de drogas
recreativas.

SAM: Nada del otro mundo! Fuimos a la hora golfa del cine y
después tomamos una copa.

Anda. No veia yo a Bruno como un chico que dedique las noches
de fin de semana a ir al cine. Tal vez esté exagerando. Al fin y al
cabo, fue Sam la que le dijo que preferia ir a comprar la pildora del
dia después conmigo. Deberia darle una oportunidad al chico, éno?

YO: Una noche tranquila, entonces.



Decido que le daré un poco de manga ancha, pero solo un poco.
Tampoco va a convertirse de la noche a la mahana en mi persona
favorita.

SAM: Sil! Oye, tia Oli, te dejo, que tengo que estudiar!

Sonrio. No es que mi sobrina sea la mejor estudiante del mundo,
pero va sacando los cursos limpios, asi que algo si que se debe de
esforzar.

YO: Muy bien, cielo!! Hablamos!!

SAM: Bss!!

Dejo el moévil en el brazo del sillon y me dedico a observar a
Bongo, tumbado en la alfombra al lado de la vaca de Milka. Miguel
aun tardara en venir y me siento tentada de permitirle subir al sofa
para tenerlo aqui conmigo, pero no lo hago. Luego el pobre no
distingue cuando puede hacerlo y cuando no y se hace un lio.

Tras pasar un rato a solas con mis pensamientos decido llamar a
mi hermana, que contesta al cuarto tono con voz de cansada.

—¢éHa ocurrido algo? —pregunta ansiosa. Supongo que le parece
raro que la llame por teléfono cuando hace apenas una hora que nos
hemos visto en la videoconferencia—. ¢Es Sam? iSe ha marchado
tan deprisa de casa que no podia estar planeando nada bueno!

Frunzo el ceno, extranada. Sam me ha dicho que iba a estudiar.
¢Por qué me habra mentido?

—No, no, tranquila —me apresuro a tranquilizar a mi hermana—.
Solo queria ver qué tal estabas. Me ha parecido que estabas
cansada. éLas gemelas estan en modo guerrillero otra vez? —
bromeo.

Claudia suelta un suspiro.

—Si, algo asi —responde, dubitativa, y guarda un silencio que
decido respetar. Luego anade—: Es solo que estoy cansada, ya
sabes.

Me muerdo el carrillo por dentro.

—éQuieres que me pase un rato y asi tl puedes descansar? —
sugiero, a pesar de que, siendo sincera, no me apetece mucho.

—No, no te preocupes. Estoy bien.



Lo dice con un ligero tono interrogativo al final de la frase, como si
se dejase algo en el tintero. Algo que me quiere contar, pero no se
atreve. Conozco a mi hermana. No es que tengamos esa conexién
casi mistica que se les presupone a los gemelos, pero sé cuando
oculta algo. También sé que no debo forzarla a sacar lo que quiera
que tenga ahi dentro; debo esperar hasta que ella quiera compartirlo
y entonces, cuando llegue ese momento, estar disponible para
escucharla. Tan simple como eso. Sin embargo, un ligero empujon a
veces la ayuda, asi que pregunto con ligereza:

—(Estas segura?

Silencio. Silencio. Silencio.

—Si —responde finalmente.

—Bueno, ¢y qué te parece la nueva faceta de papa? —Cambio de
tema radicalmente. Es una estrategia que llevo practicando desde
que éramos adolescentes cuando mantenemos conversaciones en
las que noto que se siente incdmoda.

—iQué? —inquiere, despistada, y luego, cuando recuerda la
videoconferencia, ahade—: Ah, lo de Fred Astaire.

Bongo suelta un estornudo, cosa que lo despierta. Alza la cabeza y
me mira con fastidio. Si fuera un ser humano, seria de esos que se
despierta siempre de mal humor, de aquellos de los que es mejor
mantenerse alejado durante un tiempo prudencial antes de dirigirle
la palabra.

—Casi me parto de risa al imaginarme a papa bailando la bachata
—comento, aunque en realidad no tengo ni idea de cdmo se baila la
bachata. Para mi bien podria ser una mezcla de jota aragonesa y
Paquito el chocolatero.

Si Miguel y yo hubiéramos tenido una boda mas tradicional, quiza
hubiéramos recibido clases de baile y podria distinguir un tango de
una rumba, pero decidimos casarnos de una manera supersencilla y
tan solo celebramos una pequeifa comida con la familia mas
cercana.

—Si, qué gracioso —responde Claudia, y aunque se esfuerza para
que su tono suene normal, en realidad no ha hecho mas que poner
de manifiesto su total desgana.



Charlamos otro par de minutos, hasta que me doy cuenta de que
discretamente esta intentando colgar, y me doy por vencida con un
suspiro. Nos despedimos y cuando dejo el teléfono sobre la vaca de
Milka de pronto echo muchisimo de menos a Miguel y me abrazo a
uno de sus espantosos cojines de emoticonos mientras miro la hora.
Debe de estar a punto de llegar, pero no me entusiasmo ni lo mas
minimo porque sé que, incluso cuando llegue a casa, seguiré
sintiéndome sola. Peor todavia: me sentiré mas sola aun cuando
llegue a casa.

Necesitada de consuelo, me siento en el suelo al lado de Bongo,
que gruie ligeramente porque esta intentando volver a conciliar el
suefo, pero en cuanto apoyo la cabeza en su lomo se calma, y yo,
escuchando los suaves latidos de su corazén, también. Entonces
recuerdo la mentirijilla de Sam y siento una ligera inquietud. Aunque
sé de sobra que los adolescentes mienten sin parar, mi relacion con
ella es distinta. Sam puede mentir y ocultarle cosas a su madre, pero
no a mi. Asi era nuestra relacién, totalmente aceptada por las tres.
Tal vez no me haya mentido, quiza haya ido a estudiar a la
biblioteca, razono, aunque la sola idea me da risa. ¢éDeberia
preocuparme por esto? Pero si todos los padres se angustiaran cada
vez que sus hijos les mienten, la gente andaria histérica por ahi. No,
decido, no merece la pena darle mas importancia. Hay que dejarla
ser una adolescente.

«éUna adolescente que practica sexo sin proteccion con un tio que
luego la deja tirada para que vaya a comprarse la pildora del dia
después?», me pica la vocecilla fastidiosa.

Mi respiracion se agita.

«Una adolescente que ha cometido un error», contradigo.

Bongo respira profundamente y ese simple hecho tiene la facultad
de tranquilizarme. Cierro los ojos, tratando de imaginar que todo va
bien, que mi matrimonio no estd a punto de romperse, que Claudia
decide por fin ir a terapia, que Sam se vuelve una estudiante
aplicada y responsable que nunca se mete en lios (aunque esto, en
realidad, seria un problema), que mi madre supera por completo las
consecuencias del cancer, que Ivan de verdad sienta la cabeza con
Nacho para siempre. Y, con esta vida idilica en mente, noto que los



parpados me van pesando cada vez mas y no tardo en quedarme
dormida usando a Bongo como almohada.

El lunes estoy en la recepcidon de la biblioteca, poniendo al dia
nuestra base de datos, cuando veo a Dani entrando por la puerta.
Busco con la mirada a Mariana para pedirle que lo atienda él, pero
no la veo, asi que no me queda mas remedio que ponerme de pie
cuando él llega a la altura del mostrador. Es lo Ultimo que deseo
hacer, y no solo por lo del otro dia, pero no me queda otro remedio.

—El nombre del viento todavia no esta disponible —espeto, y él
enarca las cejas, sorprendido.

—Buenos dias —responde con un tono que parece una pregunta
mas que una afirmacion.

Me doy cuenta de mi falta de educacidon. En mis prisas por
quitarmelo de en medio cuanto antes ni siquiera he pensado lo que
decia. Pero no ha sido una buena estrategia demostrarle que
recuerdo perfectamente que se encuentra en lista de espera para un
libro. Me muerdo el labio, rabiosa.

—Buenos dias. —Por lo menos consigo que no me tiemble la voz,
de forma que él no pueda sospechar ni por asomo que me he
pasado parte del fin de semana fantaseando con él.

Como ya viene siendo una costumbre entre nosotros, Miguel y yo
no solo no nos hemos rozado siquiera durante estos dias, sino que
ademas apenas hemos intercambiado palabra. El viernes me
desperté en mitad de la noche superexcitada porque estaba
teniendo un suefio de lo mas erdtico con Dani. Me despertd una
aguda punzada en la entrepierna y una respiracion tan agitada que
tuve miedo de haber despertado a mi marido. Por suerte, o no lo
hice o él fingié que seguia dormido. Ahora, al tener a Dani frente a
frente, apenas puedo tragar saliva y noto como la sangre sube a mis
mejillas. Espero a que diga alguna de esas cosas tan prepotentes
para ver si se reduce mi libido, pero lo que afirma a continuacién me
pilla desprevenida.

—He venido a disculparme.

Frunzo el ceno.



—¢Disculparte? éPor...?

En ese momento veo que detras de él esta Mariana, quien le da
un buen repaso de arriba abajo y me mira abriendo muchos los ojos
y asintiendo con la cabeza. «iEs el tio buenorro del otro dia!»,
parece exclamar, y pienso que solo le falta relamerse para parecer
uno de esos viejos verdes que tanto criticamos las mujeres. Aunque,
la verdad sea dicha, no me faltan ganas de hacer lo mismo yo
también.

—¢Puedes tomarte un café rapido conmigo? —me suplica
entonces Dani en un susurro.

Ni siquiera pienso que no deberia hacerlo. Me pilla tan
desprevenida todo esto que me sorprendo aceptando una bebida
que no me apetece con el hombre con el que he fantaseado todo el
fin de semana. Podria decirse que le he puesto los cuernos a Miguel
con él, maldita sea. éY ahora voy a tomarme algo con él tan
tranquila? Aunque ya estoy cogiendo mi bolso, balbuceo:

—Creo..., Creo que es mejor que no.

Dani me mira con auténtica desilusion en los ojos.

—Por favor, Olivia. Es importante.

Es solo un café, me digo, y asiento levemente con la cabeza
tratando de olvidar la cantidad de personas que han dicho esas
mismas palabras antes de tirar por la borda sus matrimonios a
cambio de un polvo de una noche.

Mientras caminamos uno junto a otro en direccién a la salida, mi
olfato se impregna de ese aroma que el otro dia se debié de quedar
grabado en mi pituitaria, porque ha sido el que este fin de semana
ha estado acompafiando a mis inconfesables fantasias. Al rozarle
accidentalmente el brazo cuando los dos nos disponemos a abrir la
puerta recuerdo con todo detalle cdmo, en mi suefio, él me agarraba
por las mufiecas y me empujaba hasta apoyarme en una pared fria y
rugosa, tras lo cual me besaba como si quisiera devorarme, mientras
YO, con un gracioso brinco, le rodeaba las caderas con las piernas y
notaba su tremenda ereccién abriéndose paso en mi. Asi, sin
florituras. Ni siquiera estoy segura de cdmo nos despojamos de la
ropa, porque un momento estabamos vestidos y al siguiente
completamente desnudos —supongo que los detalles técnicos



carecen de importancia en los suefos—. Para contrarrestar el
calorcito que empieza a subirme por el cuerpo suelto una risita
nerviosa que suena muy estupida.

No decimos nada hasta que llegamos a la cafeteria y los dos
tenemos sendas tazas humeantes entre las manos. Entonces él
rompe el silencio.

—Olivia, quiero disculparme. Creo que te estoy dando una pésima
impresion.

Estoy de acuerdo, la verdad. No solo esta persiguiendo a la mujer
de un compafiero de gimnasio, sino que también se esta colando en
mis suefios y poniendo aln mas patas arriba mi vida. Aunque de
esto Ultimo no tiene él la culpa, pero decido igualmente ampliar su
disculpa también a ese terreno.

—¢Por qué lo dices?

—Bueno, no hay mas que ver cdmo me comporto cuando estoy
contigo.

Tomo un sorbo de café. Aunque me quemo los labios, la lengua y
la garganta, guardo la compostura porque no quiero que me vea
abanicandome la boca abierta con una mano.

—éNo estas de acuerdo? —insiste.

Puede que sea por el trauma de mi pobre boca quemada, pero de
pronto se disparan mis alarmas y empiezo a ser capaz de separar el
térrido suefio, con sus posteriores fantasias conscientes, de lo que
esta pasando ahora. Por mucho que el hombre de mis aventuras
imaginarias tenga el aspecto de Dani, no es Dani en realidad, sobre
todo porque apenas lo conozco, y lo que conozco de él no me gusta
—fisico aparte, por supuesto—.

Con las ideas mas claras ya soy capaz de contestar y lo hago de
manera mordaz:

—Como un completo gilipollas —respondo, toda digna.

El acusa el golpe.

—Bueno, no hacia falta ser tan especifica —se rie, pero yo no le
devuelvo la sonrisa—, pero si.

—Porque yo estoy casada y tu estas intentando vete a saber qué
conmigo —prosigo—. Vienes a mi lugar de trabajo, me das tu
numero de teléfono, que, por cierto, he borrado. —Estoy tan lanzada



que decido tirarme ese farol porque, para ser sincera, no he vuelto a
acordarme de que aun no he borrado del moévil aquel mensaje que
me envio.

Dani me mira un poco alucinado y menea la cabeza.

—Bueno, si sirve de algo, de verdad quiero leer La sombra del
viento.

—Y no es solo que yo esté casada, sino que eres amigo de mi
marido —prosigo, ignorando su comentario—. ¢Me dejo algo?

Se muerde los labios y no puedo evitar que mi mirada se clave en
ellos. Mentiria si dijera que no me apetece besarlos ahora mismo.
Cuando él me sorprende, desvio rapidamente la vista.

Controlate, Oli, me digo.

Pero no es tan facil. Alguna parte recéndita de mi mente lleva la
cuenta del tiempo que hace que no me acuesto con Miguel —ni con
nadie, por supuesto—, y es mucho mucho tiempo. Pero mucho.
¢Qué tiene de malo fantasear un poco?

—No te dejas nada —responde con franqueza—. Y por todo eso es
por lo que me quiero disculpar.

—Bien —respondo—, disculpas aceptadas.

—Es que... —comienza a decir, pero se detiene como si estuviera
buscando las palabras apropiadas—, no sé como decir esto sin que
parezca que vuelvo otra vez a lo mismo.

Pruebo de nuevo el café. Esta vez no me quemo.

—Dilo sin mas —lo tranquilizo después de tragar.

—Es que me pongo nervioso cuando estas delante y digo muchas
tonterias... Mas de las habituales, quiero decir.

No puedo evitar soltar una pequena carcajada.

—¢Quieres decir que una chica consigue ponerte nervioso?

Se muerde de nuevo el labio y yo obligo a mis ojos a sostener la
mirada de los suyos para no caer de nuevo en la tentacién de
fantasear con mordisquearselo. Al labio, me refiero.

—Eso es, si —afirma, acompafiando la respuesta con un
movimiento de cabeza.

Me levanto, deposito un billete de cinco euros en la mesa y me
acomodo el bolso en el hombro. Noto la extraneza en su mirada.



—Sigues haciendo el gilipollas —le explico—. Eso no se lo traga ni
la mas estupida de las mujeres.

Y, sin darle tiempo a replicar, me encamino con mucha seguridad a
la puerta de la cafeteria, esperando dejarlo con un palmo de narices.

iJal A mi con esas... Me da igual que el tio esté buenisimo y que
sus labios parezcan cincelados por los angeles. Reconozco a
distancia a un zalamero rompecorazones pagado de si mismo y no
me agradan, por mucho que a este en concreto le haya permitido
colarse en mi mente calenturienta.

Camino con decision, altiva y orgullosa, muy satisfecha conmigo
misma. Habria podido caer en la tentacion —équién podria
reprocharmelo cuando llevo tanto tiempo sin sexo? Aparte de
Miguel, quiero decir—, pero no lo he hecho. Y no lo he hecho porque
sigo creyendo en mi matrimonio, en nuestro matrimonio, en Miguel y
en mi. Hay que hacer algo, y hay que hacerlo ya, decido. No
podemos retrasarlo mas. Es hora de jugar al todo o nada, me digo
mientras subo con firmeza los escalones de la entrada a Ia
biblioteca. Y algo me dice que tenemos las de ganar. Con una gran
sonrisa, le envio un wasap a Ivan citdndolo mafana. Necesito su
ayuda. Voy a por el todo.

Al dia siguiente, tras una agotadora sesion de compras, Ivan y yo
nos dirigimos a una de nuestras cafeterias preferidas, un local muy
chic donde te sirven el café con elaborados dibujos hechos con
espuma y lo acompafan con croissants-franceses-de-verdad recién
horneados. Se me hace la boca agua solo de pensarlo.

—Gracias por lo de hoy —repito por décima vez en la tarde. Otra
cosa no, pero agradecida lo soy mucho.

Mi amigo pone los ojos en blanco y me da un empujoncito
amistoso.

—Para ya, pesada.

No se me ocurre una persona mejor para pedirle consejo sobre
qué ropa interior comprar para una noche de pasion. O lenceria de
zorrilla, como dice él. Quién sabe, puede que mi anterior intento,
cuando Miguel y yo fuimos a aquella romantica cabafia con invitado



sorpresa, fracasase porque no fue Ivan el que eligid el atrevido
conjuntito, sino yo misma. A lo mejor me quedé corta, o quiza pasé
directamente de la ropa de zorrilla a la ropa de putdn —si, segln
Ivan, la diferencia es abismal—.

El conjunto que ha elegido hoy, ademas de no desmerecerme en
absoluto, estd en un punto medio entre provocacion y elegancia,
entre erotismo y picardia. Rojo con transparencias, destaca sobre mi
piel de un modo increible. En el probador no podia parar de mirarme
en el espejo, entusiasmada por saber cdmo reaccionara Miguel
cuando lo vea.

Porque esto es lo que vamos a hacer: voy a preparar una
suculenta cena sorpresa en la que incluiré dos de sus platos
preferidos —céctel de gambas de entrante y lasafia de plato
principal— y un vino que promete ser delicioso, al menos a juzgar
por su precio. Voy a poner una musica suave, brindaremos a la luz
de las velas y nos dejaremos llevar. No quiero hablar mas del tema.
Quiero actuar. Quiero recuperar a mi marido.

Desde que se me ocurrio la idea ayer, tras la victoriosa despedida
de Dani, he tratado de acallar a la vocecilla fastidiosa que se
empefna en recordarme que esto ya lo he intentado y no ha
funcionado. Pero esta vez estaremos en nuestro hogar, no habra
inquilinos indeseados y no sentiremos una presion tan grande.
Puede que funcione.

Asi que, mientras bamboleamos las bolsas al ritmo de nuestras
caderas, me siento optimista. Ivan lleva la bolsa con los ingredientes
para la cena y yo la del conjunto de zorrilla. Y mi optimismo no hace
mas que aumentar cuando me dice por quinta vez:

—Vas a estar tremenda con este conjunto, Olivita. Si no fuera
porque soy completamente homosexual, yo mismo te hubiera
echado un polvo después de vértelo puesto.

Y, aunque parezca estupido, me halaga. iSi hasta casi me sonrojo!

—Eres un encanto, carino —replico, y le doy un besazo en la
mejilla que le deja marcado el rosa de mi pintalabios, cuestién que
me hace decidir pintarme los labios de color rojo esta noche, a juego
con el conjunto.



—iAy, Olivita! Espero que ese adonis tuyo caiga rendido a tus pies,
como tiene que ser.

—Y yo —coincido, intentando no pensar en la cantidad de veces
que ya he pasado por esto mismo, en realidad. Luego viene el
fracaso, la frustracién, la desesperanza...

No. Para, Olivia. Esta vez no tiene por qué ser igual. Siento algo
distinto, estoy convencida de que va a funcionar. Mahana a estas
horas seré una de las mujeres mas felices del mundo.

—Me muero por ese café —confieso. Hemos recorrido nada mas y
nada menos que nueve tiendas hasta dar con el conjunto perfecto, y
después hemos ido al sUper para comprar toda la comida. Quiza me
pida un croissant-francés-de-verdad extra.

Entonces, cuando nos encontramos a tan solo un par de
manzanas de nuestra cafeteria favorita, algo que mis ojos aciertan a
ver al otro lado de la calle hace que me detenga de golpe y deje
caer la bolsa al suelo. Parpadeo, incrédula. El corazén se me detiene
durante un instante y luego empieza a golpearme con fuerza en el
pecho. Me froto los 0jos con las manos, convencida de que debo de
estar viendo mal. Eso es lo que ocurre, intento tranquilizarme, me
estoy quedando cegata y en realidad no estoy viendo lo que yo creo.
Pero cuando abro de nuevo los ojos, la imagen no ha cambiado.
Debo de estar volviéndome loca, concluyo, y, extrafiamente, esa
conviccidn casi me resulta tranquilizadora.

—¢Qué pasa?

La voz de Ivan se me antoja irreal. Todo parece como sacado de
un suefio, o, mas bien, de una pesadilla. De pronto siento como si
todo estuviera ocurriendo a camara lenta: los coches rodando sobre
la calzada que me separa de la acera de enfrente, la gente pasando
despreocupadamente por delante del escaparate de la cerveceria en
el que estan fijos mis ojos.

—éQué ocurre, Oli? —insiste mi amigo, y percibo un matiz de
preocupacion en su voz. Me agarra de la muieca y me zarandea un
poCo, pero no consigue que despegue la mirada de ese escaparate.

Estoy loca. Me estoy volviendo loca. Me estoy volviendo loca, me
digo una y otra vez intentando tranquilizarme.



Ante mi falta de respuesta, Ivan sigue con los ojos la direccion de
mi mirada y deja escapar una exclamacién que me aclara que no me
estoy quedando ciega ni me estoy volviendo loca: la imagen es tan
real como el conjunto rojo que va dentro de la bolsa que he dejado
caer.



Capitulo 11

Una vez superado el impacto inicial mi reaccion resulta surrealista:
me pongo a caminar con paso firme y decidido —es decir, agresivo y
escandaloso— en direccion a esa maldita cerveceria, como si
pretendiera echarme a la carretera y atravesar su cuantioso trafico.
Por suerte, Ivan me agarra del codo e impide que cometa semejante
locura.

—iSuéltame! —exijo, elevando demasiado el tono de voz.

Mi amigo se las apafa para mantenerme sujeta y a la vez recoger
mi bolsa del suelo. Cuando lo veo una rabia increible se apodera de
mi y se la arrebato con tanta safia que me corto con el borde del
cartdn. Luego consigo soltarme de él y empiezo a pegarle pufietazos
a la bolsa ante la mirada atonita de las personas que pasan por
nuestro lado. Sé que estoy montando la tipica escena de la que
sentiria verglienza ajena, pero no puedo evitarlo. Necesito golpear
algo... o a alguien.

Ivan deja que me desgafite a gusto, o quizd es que no es capaz
de reaccionar. Creo que nunca me ha visto asi. Es mas, estoy segura
de que nunca he perdido los papeles de esta forma. Sin darme
cuenta, estoy rompiendo la maldita bolsa en trozos y su contenido —
el flamante conjunto destinado a salvar mi estupido matrimonio— se
desparrama por el suelo, lo que atrae la mirada de otras tantas
personas. Noto que me miran como a veces he mirado yo a esas
personas que pierden el control en publico, con una mezcla de
compasion y rechazo. Me siento humillada, pero la ira no entiende
de apuro y hasta que no termino de romper la bolsa por completo
seguida del carisimo conjunto, que queda reducido a una amalgama
de tela semitransparente, no me quedo a gusto. Alcanzo a ver las
miradas de compasion que algunos le dedican a Ivan, pensando
seguramente que es mi pareja y el causante de mi pérdida de
control.



Pero tras un segundo de calma, de pronto y sin previo aviso le
arrebato a mi amigo la bolsa de comida, la tiro al suelo y la pisoteo
con safna, de forma que las gambas, las placas de pasta, la carne y
el resto de la comida preferida del cabron de mi marido quedan
hechas un despojo en la acera. Después de eso, me siento
desfallecer y me dejo caer al suelo, agotada, sintiéndome muy
humillada y muy deprimida al mismo tiempo.

Es entonces cuando Ivan reacciona, se agacha hasta quedar a mi
altura y, sin importarle mancharse sus pantalones preferidos con la
papilla en la que he convertido los caros ingredientes de mi frustrada
cena, me abraza con dulzura. Su aroma familiar me envuelve como
una manta y alli, en mitad de la calle por la que pasa una riada de
gente que nos mira con curiosidad, me echo a llorar con tanta
intensidad que creo que no voy a poder parar nunca.

Estoy sentada a oscuras en el sofa, con Bongo tumbado a mis pies
con la cabeza apoyada en mis pantorrillas. Después del ataque de
ansiedad que he sufrido, Ivan ha pedido un taxi y me ha llevado a
su casa, donde un Nacho alucinado se ha apurado a prepararme una
tila —con tres bolsitas, a peticiéon de Ivan—. A pesar de sentirme
increiblemente ridicula por la escenita que he montado en plena
calle, la sensacién abrumadora era la furia, y no solo contra Miguel,
sino también contra nuestra mala suerte a la hora de intentar
arreglar nuestros problemas. Porque sabe Dios que lo hemos
intentado con todas nuestras fuerzas. Supongo que a veces nada es
suficiente.

Pero la mayor parte de mi ira, evidentemente, estaba dirigida a
Miguel. Cada vez que acudia a mi mente su imagen sentado
tranquilamente en esa cerveceria en vez de estar, tal y como se
suponia, en el gimnasio, con aquella..., aquella...

Aprieto los dientes hasta que me duelen las mandibulas. A pesar
de que la ira ha ido dejando paso a un profundo cansancio y una no
menos notable tristeza, sigo enfadada. Mucho.

Cada vez que me imagino a mi misma caminando con mi bolsa
llena de ropa interior sexi, esperanzada e ignorante de lo que iba a



ocurrir a continuacién... Cuando recuerdo cdmo se me pard el
corazon al levantar la vista y toparme, al otro lado de la calle, en
aquella cerveceria, con la imagen de Miguel cogido de la mano de
otra mujer mientras charlaban con las cabezas muy juntas... Cuando
todo esto pasa por mi mente tengo ganas de morirme y de matarlos
a ellos también.

Sin poder evitarlo, noto que las lagrimas acuden de nuevo en
forma de torrente. He debido de gastar ya por lo menos un rollo de
papel higiénico en casa de Ivan, y dos paquetes de pafuelos de
papel en la mia, y parece que no voy a parar nunca. Lentamente me
dejo caer al suelo hasta quedar apoyada en Bongo, que suspira con
tristeza, contagiado por mi estado de animo.

Después de tener otra rabieta y una sesidon continuada de llanto
en casa de mi amigo, le pedi que me llevara a casa.

—(Estas segura de que es una buena idea? —dudd—. Puedes
quedarte a dormir en el sofa si quieres.

—AUn mejor —intervino Nacho—, duerme con Ivan en su cama;
yo dormiré en el sofa.

Su proposicién casi me hizo sonreir. Casi, pero no del todo, cosa
normal dadas las circunstancias, supongo.

Negué débilmente con la cabeza.

—Quiero ir a casa. Necesito que me lo diga él mismo.

Porque, evidentemente, he estado buscando explicaciones a la
escena: tal vez solo son amigos —puede—, tal vez no fuera él —
dudoso, puesto que Ivan lo ha visto también—, tal vez es una
hermana secreta, fruto del amor encubierto entre mi suegra y un
adorable caballero, tal vez... Tal vez. Pero mi parte sensata me dice
que no hay ninguna explicacion salvo la evidente. Sé leer el lenguaje
corporal de Miguel, sé cuando estd sintiendo una atraccién
irresistible, una quimica inigualable; algo que hace mucho tiempo
que no siente por mi. éCuanto tiempo iba a pasar hasta que la
sintiese por otra persona?

Sacudo la cabeza. No quiero disculparlo. No lo ha hecho bien. Yo
he estado todo este tiempo en la misma situacion que él y sin
embargo no he caido rendida en los brazos de nadie. Por un
momento, la imagen borrosa de Dani se abre paso en mi mente,



como un recordatorio de que yo también he sentido algo —algo
intenso— por otra persona. Pero, y aqui se halla la diferencia mas
resenable, yo no he cedido a ese impulso.

Chasqueo la lengua con decisidon, notando cémo la rabia vuelve a
colarse por mis venas. No, no he cedido a él. Al contrario, me he
esforzado aln mas en lograr que nuestro matrimonio sobreviviese.
Nuestro matrimonio, esa farsa, esa falacia, ese fracaso...

De nuevo me pongo a llorar. Bongo levanta su cabezota y me da
un ligero lametén en la mejilla que, lejos de consolarme, me
entristece mas aun. Porque, équé vamos a hacer ahora con Bongo?
Lo acaricio con suavidad, intentando tranquilizarlo, y, en Ia
penumbra, mis o0jos tropiezan con los cojines tan feos de emoticonos
que Miguel eligi6 para poner encima de la vaca de Milka vy,
automaticamente, recuerdo el dia que los compramos. El habia
escogido el del beso y el que guina un 0jo, y aunque yo no estaba
encantada con ellos, me bastaba con saber que si su eleccion lo
hacia feliz, a mi también. Entonces sefald con énfasis el de la
caquita, que estaba colocado en un estante distinto al del resto, y
exclamamos a la vez cada uno una cosa distinta:

—iNoooo! —me negué.

—iSiiii! —suplicd.

A continuacion, al mismo tiempo dijimos riéndonos:

—iEso es un «Chispas» inverso!

Y, por supuesto, seguidamente los dos exclamamos: «iiChispas!!»,
aunque él se adelantd por poco y yo no tuve mas remedio que
permanecer en silencio mientras observaba como él cogia uno de los
cojines con forma de caquita del estante, lo apretaba contra su
pecho con orgullo y me lanzaba una mirada de «Me lo llevo a casa y
no puedes hacer nada para evitarlo». Por supuesto, yo en realidad
no queria evitarlo, y no porque me gustase el cojin, sino por lo feliz
que parecia hacerlo a él, y no dije ni una palabra hasta que él, al
llegar a casa, pronuncid mi nombre tres veces para liberarme del
voto de silencio.

Ahora, sentada al lado de Bongo con el corazén en un pufio y
lagrimas atravesadas en la garganta, no quiero recordar que, a
continuacion, la vaca de Milka y sus tres flamantes cojines fueron



testigos de una escena de lo mas tdrrida y a la vez romantica del
mundo.

Sorbo por la nariz, completamente exhausta. Solo quiero meterme
en la cama y descubrir que todo esto ha sido una pesadilla. De
pronto, Bongo levanta la cabeza y se pone en pie meneando el rabo
con alegria.

Miguel ha llegado a casa.

Oigo el sonido de la puerta al cerrarse y después el de las llaves
cayendo al platillo de la entrada. Supongo que mi marido ve que las
mias también se encuentran alli, porque pregunta, dubitativo:

—¢O0li?

No es que no quiera responder, pero la garganta se me ha cerrado
y solo consigo que salga de ella un pequeno gruhido, tan bajito que
es imposible que lo haya oido. Bongo me mira con extrafieza,
seguramente intuyendo que algo malo ocurre, y duda entre salir a
recibir a Miguel como de costumbre o quedarse conmigo en el salon
a oscuras.

—¢0li? éBongo? —Miguel avanza con cautela y enciende la luz del
recibidor, de forma que ilumina parcialmente el salon. La claridad me
molesta en los ojos y los cierro.

—¢O0li?

El tono comienza a ser de preocupacion y Bongo se decide a salir,
aunque ha dejado de menear el rabo.

—iEy, chico! —lo recibe Miguel y, a continuacién, le pregunta—:
¢Ddnde esta Oli, Bongo?

Nuestro perro entiende bastantes mas cosas de lo que uno se
pudiera imaginar, y el muy chivato se dirige al salén, al que mi
marido entra solo un segundo después y deja escapar un grito.

—iOli!

Se agacha para recogerme del suelo, en el que me he quedado
derrumbada sin darme cuenta tras la marcha de Bongo. No sé si es
por las tres tilas, por el disgusto o por la mezcla de ambas cosas,
pero casi ho puedo ni moverme.

—iOli! —exclama de nuevo mientras me levanta con cuidado y me
sienta en el sofa—. éQué ha pasado?



Me acaricia el pelo con la mano, una mano muy suave. Dios, no
me acordaba ya de lo suaves que son sus manos... Sus manos... Las
mismas que seguramente acarician el pelo de esa otra chica. Me
aparto de él con brusquedad. Con la iluminacién del recibidor puedo
distinguir sus rasgos perfectamente cuando por fin abro los ojos:
manifiestan auténtica sorpresa.

—éQué ha pasado, Oli? —Noto que no sabe muy bien qué hacer.
Bongo, nervioso, empieza a dar vueltas sin sentido por el salon
hasta que Miguel le ordena que se tumbe—. ¢Alguien te ha hecho
daho?

«Si, tu», quiero decirle con amargura, «tl, pedazo de cabrdn
insensible», pero lo que ocurre en cambio es que digo con un hilo de
VOZ:

—Te he visto... con ella.

La tensidn y el silencio se hacen palpables. Hasta puedo oir cémo
Miguel traga saliva.

—Te he visto. No estabas en el gimnasio —prosigo, a pesar de que
me doy cuenta de que es una obviedad. Adios a la mujer segura de
si misma, altiva y orgullosa que siempre me habia propuesto ser si
algun dia mi marido (este o cualquier otro) me era infiel.

Niégalo, suplico mentalmente. AUn hay esperanza. Puede haber
una explicacién, puede...

—Lo siento —dice finalmente.

Es como si explotara una burbuja. Un «lo siento» y, de pronto,
todas mis esperanzas se ven hundidas. Un «lo siento» y todo se ha
acabado. Ya no hay vuelta atras.

No necesito preguntarle por qué. Ya lo sé. Y no quiero saber quién
es ella, ni donde la ha conocido, ni cuantos afos tiene ni cuanto
tiempo hace que se folla a mi marido. No quiero saber nada. Solo
quiero tumbarme en la cama, taparme con la sabana hasta cubrirme
la cabeza y cerrar los 0jos.

Ninguno decimos nada. Es como un «Chispas» silencioso, pienso
con amargura, y el simple hecho de saber que nunca mas
exclamaremos felizmente esa palabra hace que tenga que obligarme
a tragar saliva para evitar que las lagrimas inunden de nuevo mis
0jos.



—¢Quieres hablar? —inquiere Miguel con suavidad, y a mi me
parece surrealista que me pregunte algo asi. Sacudo la cabeza,
espantada. Hablar es lo que menos quiero ahora mismo.

—¢Prefieres que me marche?

Asiento, sin mirarlo a los ojos. Aunque siempre he defendido que
no tendria por qué ser el hombre el que deba abandonar su hogar
en caso de separacion, decido mandar a la mierda mis principios. Es
él el que se esta tirando a otra, éno? Pues encima no voy a irme yo
de mi casa. Ademas, esto no es una separacidon todavia... Tal vez
haya esperanza, éno? Tal vez...

Me da igual, decido. Estoy demasiado cansada como para
preocuparme por eso ahora. Solo quiero dormir. Dormir durante
muchas muchas horas.

Miguel se levanta con suavidad y también lo hace Bongo, con las
orejas alzadas, expectante.

—Entonces, voy a recoger algunas cosas.

No contesto. Bongo va tras él y yo procuro hacer oidos sordos a
los sonidos apagados que escucho mientras mi marido recoge-
algunas-cosas. ¢Esto esta ocurriendo de verdad? No sé cuantos
minutos mas paso alli sentada, tan solo esperando a que este
hombre al que al parecer no conozco tan bien como pensaba
termine de preparar una bolsa para pasar unos dias fuera de casa.
¢Se ird a casa de su amante? Tal vez esto es lo que ha estado
esperando todo este tiempo, tal vez se lo he puesto en bandeja,
éno?

Cuando pasa de nuevo por delante de la puerta del saldon de
camino al recibidor no parece muy seguro de lo que debe hacer.
Finalmente opta por decir:

—Hablamos cuando estés mejor.

No le digo que yo no quiero hablar con él ni ninguna de las otras
cien mil lindeces que tengo en mente; me limito, en cambio, a
permanecer en silencio. Pero cuando oigo cdmo se despide de
Bongo —«Ey, amigo, no te preocupes, nos veremos pronto. TU cuida
de Oli por mi, évale?»— y se cierra la puerta a sus espaldas —si, se
ha llevado con él la llave, advierto—, solamente puedo cerrar los
ojos y llorar.



Capitulo 12

Las siguientes dos semanas transcurren ante mi como si en vez de
estar viviendo, fuera una simple espectadora de todo lo que ocurre a
mi alrededor, como si estuviera hasta arriba de pastillas o algo asi.
Las horas en la biblioteca se me hacen interminables, pero aun
resultan peores las que paso encerrada en casa con Bongo, el cual
evidentemente echa mucho en falta a Miguel, a pesar de que estoy
segura de que él ha debido de pasar por casa en algin momento
para recoger algo mas de ropa. Me obligo a llevarlo a pasear por la
playa como siempre, pero me cuesta hasta caminar.

Ivan pasa conmigo la mayor parte de mi tiempo libre: va a
buscarme al trabajo, me lleva a comer a sitios estupendos —a pesar
de lo cual estoy perdiendo peso a un ritmo alarmante—, me
acompana a pasear a Bongo y solo le falta dejarme arropada en mi
cama por las noches.

Nadie mas lo sabe. He aguantado estoicamente las
videoconferencias familiares semanales, aunque debo reconocer que
de la primera, celebrada apenas un par de dias después de que
Miguel se marchara de casa, no recuerdo nada. De la Ultima si
recuerdo que mi madre nos conté que papa se habia liado la manta
a la cabeza y se habia decidido a probar la carne de caiman en una
de las noches de cenas tematicas. A partir de entonces, por lo visto
comenzd a desarrollar una afinidad especial por ese tipo de
criaturas, hasta el punto de arrastrar a mi madre a cien kilémetros
de distancia para visitar un zoo especializado en ellas y plantearse
un viaje a Florida, donde, segun él, hay muchisimos —ahora me
entra la duda de si quiere verlos o comérselos, pero da igual—. Y la
cosa no acaba ahi: presa de un impulso irresistible, ha visto la
friolera de cinco veces sequidas Cocodrilo Dundee. La original,
matizo.

No obstante, Sam si que ha sospechado algo porque me ha
enviado mas wasaps que de costumbre, en uno de los cuales me



preguntaba si me encontraba bien porque me habia visto un poco
palida en las videoconferencias. Como no quiero que mi familia sepa
nada todavia hasta que Miguel y yo decidamos qué va a ocurrir a
partir de ahora, la tranquilicé excusandome con una gripe
imaginaria, pero estoy segura de que no se lo ha creido.

Cuando se cumplen quince dias exactos desde que mi marido se
marchd de casa decido que es hora de hacer que Ivan deje de
tratarme como si fuera mi madre, asi que cuando terminamos de
pasear a Bongo le propongo:

—¢Por qué no te vas a casa?

Me mira con los o0jos muy abiertos, sorprendido, y menea la
cabeza.

—De eso nada, Olivita. Me quedo contigo.

Chasqueo la lengua.

—Estoy mejor —le aseguro, y es cierto. Lo estoy. Era un hecho
que nuestro matrimonio hacia aguas, no es que me haya pillado tan
de sorpresa, la verdad. Vale, no me esperaba que Miguel estuviera
viéndose con otra, pero en realidad no es tan sorprendente.

Me muerdo el labio, pensativa. Llevo pensando eso mismo todos
estos dias, sabiendo que es verdad, pero sin querer creérmelo. Creo
que me resulta mas facil culpar a Miguel porque asi por lo menos
tengo alguien contra el que dirigir la rabia que habita cada célula de
mi ser. Asi que mi vocecilla racional intenta convencerme de que
nuestro matrimonio se habia acabado hacia mucho tiempo, y la
fastidiosa me empuja a echarle la culpa a mi marido por no haberlo
intentado mas.

—Hoy toca ensalada de pasta para cenar —me ignora Ivan, tras lo
que llama a Bongo para ponerle la correa cuando se acerca—. A ver
si consigo que ganes esos kilos que has perdido, nina.

Sacudo la cabeza y le quito la correa de las manos.

—Debes irte, de verdad. —Lo miro con seriedad y noto que se me
empanan los 0jos, aunque esta vez no es solo por Miguel—. Te has
portado conmigo como un hermano, Ivan, pero es hora de continuar
sola. Lo digo en serio —me dicta la vocecilla racional, mientras la
fastidiosa me esta gritando que prefiere que alguien nos haga la
cena y se ocupe de nosotras para siempre, para no tener que



esforzarnos nunca mas por nada—, pero sobre todo lo digo porque,
por mucha paciencia que esté demostrando tener Nacho, no quiero
que tengais un problema por mi culpa.

—Ni hablar. —Cruza los brazos y se pone de morros. A cabezota
no le gana nadie—. Voy a cuidar de ti y punto.

Me enternece su insistencia. Ivan siempre ha sido para mi un
hermano, pero debo reconocer que esta vez, ademas, si no hubiera
sido por él creo que el batacazo habria sido mucho peor. Incluso ha
sido capaz de hacerme reir en dos ocasiones, a pesar de que lo
Unico que queria era morirme.

—La mejor manera de cuidar de mi ahora —le digo con suavidad,
separandole los brazos cruzados con las manos— es dejar que me
las apane sola.

—iéSola?! —se enfurece—. éSola? iTU nunca vas a estar sola,
Olivita!

Mierda. Expresion equivocada.

—No sola-sola —me apresuro a rectificar—, solo que no
acompafada las veinticuatro horas del dia.

Me mira como si no comprendiera. Me trago un suspiro. Pruebo a
bromear:

—Quiero decir que me gustaria ir @ mear sin que entrases
conmigo al baho para entretenerme mientras tanto.

Una sonrisa se pinta en su cara y sé que se esta ablandando.

—iEso solo pas6 una vez! —protesta—. iY fue porque pensé que
solo ibas a lavarte la cara!

No puedo evitar soltar una carcajada.

—lY no te dio una pista cuando empecé a bajarme los
pantalones?

—Pero, Olivita, yo te estaba describiendo el hotel de ensuefo que
habia visto en Instant Hotel. iNi siquiera me di cuenta de que te
sentabas en la taza del vater!

Eso es completamente verosimil viniendo de él. Ivan tiene una
facilidad pasmosa para imaginar cosas. Tal vez creas que es
consciente de lo que le rodea por el simple hecho de estar alli, pero
en esos momentos los 0jos de mi amigo estan ciegos por completo;
solo ve lo que tiene en la mente.



—-_Y el sonido del chorrillo no te dio que pensar?

Pone los ojos en blanco y le da una patadita a la arena de la
playa. Bongo cree que va a patear una pelota para que vaya a
buscarla y se pone alerta.

—iYa te lo he explicado mil veces! iPara mi, ese sonido era el de la
cascada de la piscina del hotel!

Estallamos en carcajadas hasta que casi estoy a punto de hacerme
pis encima. Después, cansados y satisfechos, nos dejamos caer en la
suave arena y él me rodea los hombros con el brazo.

—Prométeme que me llamaras si en algin momento no quieres
estar sola.

—Te lo prometo.

—Prométeme que vas a comer en condiciones.

—Si, mama.

Me da un apretén en la mano.

—Prométeme que vas a hacer los ejercicios de relajacién que te
he ensefado.

Todos los dias antes de marcharse, Ivan me sometia a unas
sesiones de relajacidon/meditacion que me dejaban, en efecto,
superrelajada.

—Lo haré.

A nuestro lado, Bongo empieza a hacer la croqueta en la arena.
Sonrio con tristeza. ¢Qué va a pasar con Bongo? «Quédatelo tu, que
para eso ha sido tu marido el infiel», salta la vocecilla fastidiosa. «Lo
que sea mejor para Bongo», opina mi vocecilla racional.

—Pero solo a cambio de algo —dice de repente Ivan, como si se le
acabase de ocurrir una gran idea.

—Dispara —respondo con un poco de reparo, porque a saber qué
demonios se trae entre manos ahora.

—Este sabado vamos a salir por ahi, Nacho, ti y yo. Nada muy
alocado, tranquila.

«Nada muy alocado» puede sonar a plan tranquilo viniendo de
cualquier persona menos de Ivan. Debe de captar el terror en mi
mirada porque rapidamente anade:

—Te lo prometo. Solo cenar y tomar una copa después si te
apetece.



Lo pienso un momento. No me apetece nada, pero tampoco me
apetece ir todos los dias a trabajar y, sin embargo, es la parte del
dia que se me hace mas liviana porque me gusta lo que hago alli. Tal
vez salir a cenar y hacer lo que hace todo el mundo los sabados por
la noche me venga bien; quizd me haga sentir mas normal, menos
sola, menos apartada del mundo.

—De acuerdo —accedo, y extiendo la mano para estrechar la suya
como si fuésemos a cerrar un trato.

Mi amigo disimula su sorpresa, ignora mi mano y se inclina para
darme un abrazo de 0so que me hace sentir un poquito mejor.

El sabado, después de compartir con Nacho e Ivan una cena
informal en un restaurante mexicano en el que nunca habiamos
estado —Ivan se lo ha tenido que currar mucho para localizar uno en
el que nunca haya estado con Miguel—, me siento mejor. Tal vez sea
por las dos jarras de margarita que nos hemos ventilado entre los
tres, pienso mientras me rio de la historia que nos esta contando
Nacho sobre el tipo pequenito y pesado que lo persigue a todas
partes en la oficina donde trabaja.

—Seguro que es por ese culito tuyo, tan prieto y firme —opina
Ivan arrastrando un poco la lengua. No deberiamos olvidar que
antes de cenar hemos tomado dos pintas de cerveza cada uno.

—Gracias, rey, pero lo que ocurre con este tipo es que es un
plasta.

Ivan chasquea la lengua con fastidio.

—Te lo digo yo, que tengo buena vista. Ese tio va siempre detras
para poder verte el culo... —Hace una pausa dramatica, pone los
ojos en blanco y anade—: ¢Acaso puedes culparlo?

Yo suelto una carcajada, no porque en realidad me haga tanta
gracia la conversacion, sino por el efecto del alcohol, y observo
cdmo Nacho pone morritos y le lanza una miradita de total
adoracion.

—Mira que eres exagerado —protesta, aunque en el fondo se le
nota encantado. No es para menos; a mi también me gustaria que
alguien sintiera una devocidn asi por alguna parte de mi cuerpo. Doy



otro sorbito al margarita para desechar el pensamiento de que
Miguel, en algin momento de nuestra vida, también sentia devocion
por todas las partes de mi cuerpo. «Todo en ti es perfecto», solia
decirme, «pero lo mejor esta aqui». Y entonces me tocaba el pecho
dando a entender que lo mejor de mi era mi corazdn, aunque la
primera vez que lo hizo yo lo miré asombrada por su descaro y
protesté: «iéMis tetas?! i¢éEn serio?!». Desde entonces se convirtid
en una de nuestras muchas bromas privadas.

Desvio la mirada cuando mis amigos se dan un beso un poco mas
largo de lo que me hubiera gustado ver —juraria que acabo de ver
una lengua topandose con la nariz del otro; ipuaj'— y observo
alrededor, intentando olvidarme de Miguel.

—iBueno! —exclama Ivan, que por lo visto ya ha terminado su
eterno beso—. éQué os apetece hacer, chicos?

—Tomaremos una copa por ahi, éno? —propone Nacho. Mas que
proponer, lo dice como cosa hecha.

Los dos me miran esperando una respuesta. Suspiro y sopeso mis
opciones. No tengo sueno, estoy un poco achispada y no me
apetece regresar a una casa donde sigue oliendo a Miguel. Tampoco
me muero de ganas de pegarme una buena juerga, pero entre las
dos opciones...

—Algo tranquilo —suplico—. Una copa tranquila.

Todos estamos de acuerdo, asi que apuramos nuestros margaritas,
pagamos la cuenta y nos dirigimos a un pub, donde nos sentamos a
una mesa con sendas copas delante.

—Una vez casi entra en el bano conmigo y todo —afirma Nacho, y
tardamos en darnos cuenta de que sigue hablando de Gabriel, el
tipo pequenito que lo sigue por toda la oficina. Entonces asentimos y
él prosigue—: Os juro que iba tan pegado a mi que casi tropieza
conmigo cuando me paré para abrir la puerta.

—iA ese chico hay que decirle que puede mirar, pero no tocar! —
protesta Ivan con energia—. iA la hoguera con él!

—iEso, eso! —coreo yo—. iA la hoguera con Gabriel!

Levantamos nuestras copas para hacer un brindis por la hoguera
para el tipo pequefito y después nos embarcamos en una



conversacion surrealista sobre quién cree Ivan que deberia ganar
Instant Hotel y por qué.

—Me gustaria que ganase la pareja de gais —opina con tanta
seriedad que me entra la risa—, pero es que no se lo merecen. Son
tan...

Hace una pausa de por lo menos un minuto, durante el que Nacho
y yo observamos su boca abierta en forma de O como si no hubiera
nada mas interesante en el mundo e intercambiamos miraditas
furtivas antes de echarnos a reir. Ivan nos ignora y continla con su
perorata:

—iPrepotentes! iEsa es la palabra! —exclama mientras chasquea
los dedos—. Son unos prepotentes y seguro que su hotel no es para
tanto.

De pronto me doy cuenta de que tenemos que elevar el tono de
voz para hacernos oir por encima del barullo que se estéa empezando
a formar. Cuando hemos llegado éramos casi los Unicos clientes,
pero no sé en qué momento han ido llegando mas y apenas cabe un
alfiler.

—Por otra parte estan la madre y la hija. La hija es como para
llevarla a Supervivientes y que se busque la vida, os lo digo en serio.
Tan mayor, tan pija y tan boba.. —Menea la cabeza como si
estuviera profundamente ofendido—. No quiero que ganen ellas, la
verdad.

Alguien que pasa por detras de la silla de Ivan lo empuja sin
querer y Nacho y yo vemos clara la oportunidad de hacerle cambiar
de tema.

—¢Otra copa? —pregunto, porque es lo primero que se me ocurre.

Decidimos tomarla en la barra y dejar que los buitres se peleen
por la mesa que acabamos de dejar libre, y es entonces, cuando los
efectos del alcohol ya son del todo palpables e Ivan va al bafio,
cuando Nacho me pregunta un poco inseguro:

—éQué tal lo llevas? No te he preguntado antes porque... —Se
detiene y yo asiento con la cabeza. Lo entiendo. No hay forma
amable de sacar un tema asi.

—Estoy bien, no te preocupes —respondo, y puedo ver que no se
lo cree, como es normal—. Bueno, en realidad estoy bastante jodida,



Nacho. Es como... si mi vida de pronto estuviera patas arriba y no
supiera qué hacer con ella, {sabes?

El asiente con la cabeza y se inclina hacia mi para hacerse oir:

—Sé lo que es eso. Cuando yo me separé de Carlos me paso lo
mismo. Parecia que estabamos hechos el uno para el otro, y como
toda nuestra vida estaba planeada para los dos, después no supe
qué hacer con la mia.

Noto su aliento cdlido en mi oreja, y entre eso y sus palabras, que
dan del todo en el clavo, me entran ganas de ponerme a llorar, pero
no lo hago. En cambio, respondo:

—Es asi exactamente como me siento.

Entonces se separa un poco de mi para mirarme a los 0jos, me
sostiene la barbilla en alto como haria mi madre —«la frente siempre
bien alta, Olivia»— y afirma:

—Pero luego todo se arregld. Aprendi a disfrutar de la vida por mi
mismo. Aprendi a apreciar cada detalle de ella. Disfruté siendo una
persona independiente. Y cuando mejor estaba, llegd Ivan. —En
este punto le brillan los ojos y puedo ver cuan enamorado esta de
mi amigo—. Me costd aceptarlo en una vida que ya era de por si
maravillosa —me confiesa—, no queria que la pusiera patas arriba, y
ya sabes que Ivan no destaca por su capacidad de compromiso
precisamente... —Otra pausa. Yo asiento con la cabeza y me acuerdo
de que al final no le recordé que borrase de su movil las fotos de
Ramon el del polldn. Tengo que hacerlo en cuanto encuentre una
ocasion esta noche—. Pero ahora todo va genial entre nosotros, Oli,
es todo perfecto.

Asiento con la cabeza con una sonrisa.
~—Pero, perdona —se disculpa—, me he ido por los cerros de
Ubeda... Lo que queria decirte con esto es que verlo todo muy negro
ahora es el primer paso para salir del bache.

Lo noto nervioso. Aunque tengo un aprecio infinito a Nacho, no
nos conocemos tan bien como para que nos sintamos cémodos
teniendo este tipo de conversacion. En un intento de normalizar la
situacion, lo cojo de la mano y le digo:

—Gracias, Nacho.

El sacude la cabeza con una sonrisa.



—No sé si te he ayudado algo o todo lo contrario... —Se rie
mientras toma un generoso trago de su copa.

Le devuelvo la sonrisa y le prometo:

—Me has ayudado, claro que si.

Y es verdad. El simple hecho de que se preocupe por mi me
ayuda. Imito su gesto de beber y me doy cuenta de que han puesto
demasiado limén en mi copa, lo que me hace fruncir los labios y
tragar con cuidado. Veo que Ivan se aproxima a nosotros,
abriéndose paso entre la gente con dificultad, y cuando llega nos
abraza a los dos efusivamente. Poco a poco empezamos a dejarnos
llevar por el ritmo de la musica y en cierto momento me percato de
que la barra ha quedado a cierta distancia de nuestras espaldas y de
que Ivan y Nacho estan empezando a darlo todo, como si estuvieran
en una discoteca. Como nadie parece molesto no les digo nada y me
limito a observarlos con una sonrisa en los labios mientras doy
pequefos sorbos a mi bebida, ya aguada. Decido pedir la Ultima
ronda y me dirijo hacia la barra, pero cuando voy a llegar me
tropiezo con algo y estoy a punto de darme de bruces en el suelo. A
punto nada mas, porque por suerte alguien me agarra por el abrazo
y evita que haga el ridiculo y que me parta un diente. Cuando
recupero el equilibrio me incorporo con toda la dignidad que puedo
reunir y, al alzar la vista, el «iGracias!» que iba a exclamar se queda
atrapado en mi garganta y en cambio espeto:

—iéTa?!

Un sorprendido Dani se apresura a soltarme el brazo y hace una
mueca tan graciosa, como si fuera un nino pequeno al que acaban
de sorprender haciendo alguna travesura, que no puedo evitar
reirme.

—iSi, yo! —exclama, tan achispado como yo—. iEl gilipollas!

Tardo un momento en comprender por qué dice eso, pero
enseguida recuerdo que la Ultima vez que nos vimos, cuando intentd
venderme la moto de que se portaba de un modo estlpido cuando
estaba conmigo porque lo ponia nervioso, le dije que, efectivamente,
se comportaba como un gilipollas cuando estaba conmigo y le dejé
con la palabra en la boca. Al recordarlo, su respuesta me parece
graciosisima y suelto una carcajada.



—Lo siento —me disculpo sin saber muy bien por qué lo hago.
¢Porque lo llamé gilipollas con toda la razon? éPorque hoy en vez de
darle las gracias he reaccionado como si me hubiera encontrado con
mi peor enemigo?

—No pasa nada —responde, y sé que él tampoco sabe por qué
razon exactamente me acabo de disculpar—. Iba a la barra —afirma
sefalando en esa direccidn, para que le deje pasar.

—Yo también —coincido, y por alguna razon nos dirigimos juntos
hacia alli.

Cuando llegamos me doy cuenta de que no les he preguntado a
Nacho y a Ivan si quieren tomar algo mas, pero cuando me giro para
preguntarles por sefias, estan tan ensimismados el uno en el otro,
besandose como si el mundo se fuera a acabar en cualquier
momento, que decido pedir una copa solo para mi.

Pedimos las copas por separado porque, por supuesto, no estoy
dispuesta a que me invite, y después nos despedimos y me alejo de
él sin saber muy bien a donde dirigirme. Mis amigos siguen a lo suyo
y no quiero molestarlos, pero la situacibn me resulta un poco
incdmoda. Deambulo por el concurrido local sintiéndome fuera de
lugar y finalmente decido regresar a la barra, donde creo que pasaré
mucho mas desapercibida. Tras un par de canciones y casi toda la
copa apurada a una velocidad de vértigo decido que es hora de irme
a casa. Echo un vistazo por el local, pero no localizo a Ivan y a
Nacho. éDonde demonios se habran metido? Puedo imaginarmelos
echando un polvo fogoso en el cuarto de bano, lo que hace que me
sienta triste. ¢Ya no voy a volver a hacer el amor con Miguel nunca
mas? Trago saliva, consciente de que puedo ponerme a llorar en
cualquier momento.

De pronto me agobio. Necesito salir de aqui. Dejo el resto de mi
copa en la barra con tanta fuerza que la pareja que tengo al lado me
mira con extrafieza, pero no me importa. Solo necesito salir de aqui.
Ya. El sonido de la musica y las luces intensas se me hacen, de
repente, insoportables. Los cuerpos tibios de las personas que me
rodean por todas partes me agobian y tengo ganas de gritar y
ponerme a empujarlos a todos para conseguir salir a la calle.
Entonces, sin darme cuenta, me sorprendo boqueando apoyada en



la barra, sin lograr introducir ni una pizca de oxigeno en mi
organismo.

«Es un ataque de panico», me advierte mi vocecilla racional, y no
puedo estar mas de acuerdo con ella. Busco a Ivan con la vista
desesperadamente y me enfado con él. Fue idea suya salir a cenar y
tomar una copa. Dijo que me vendria bien, que me animaria, pero
aqui me tienes, abandonada en mitad de un local lleno de gente
borracha y sudorosa que se rie con estridencia como si fueran las
personas mas felices del mundo, como si no existiera la desdicha,
como si ho existieran los divorcios y las infidelidades y la soledad vy...

—(Estas bien?

Una voz conocida. No tranquilizadora, pero si conocida. Distingo a
Dani con la vista borrosa, pero no soy capaz de responder, solo de
menear levemente la cabeza. No, no estoy bien.

—éQuieres salir? —me ofrece con los 0jos muy abiertos,
preocupado.

Me apoyo en su brazo y él entiende que es una respuesta positiva,
porque me dirige suavemente a la salida. Me parece que tardamos
siglos en llegar a la puerta y estoy a punto de vomitar dos veces,
pero finalmente lo conseguimos. El frescor del exterior reduce como
por arte de magia la presidon en mis sienes y en mi pecho y, después
de unos segundos, puedo inhalar una profunda bocanada de aire.

—Estas mejor? —pregunta Dani con delicadeza. Por un momento
me habia olvidado de él. Apoya dubitativamente la mano en mi
espalda, pero la retira al instante. Tal vez mi cuerpo se haya puesto
tenso con el contacto y lo ha notado, no lo sé, pero la verdad es que
prefiero que nadie me toque.

—Creo que si, gracias —respondo con un hilo de voz.

Por fin he recuperado la respiracion y, una vez pasado el apuro, se
abren paso a marchas forzadas la vergiuenza y la rabia.
iPrecisamente tenia que ser este tio el que me ayudase! Ahora no
me queda mas remedio que mostrarme agradecida con él cuando lo
que en realidad quiero es odiarlo.

Aunque no tengo motivos para odiarlo, me digo, porque en
realidad Dani no ha hecho nada. El no es el causante de que Miguel



me haya enganado con una pu..., con otra chica. Dani solo es
gilipollas, pero no ha tenido nada que ver con mi separacion.

La palabra cae sobre mi como una pared de hormigon: separacion.
¢De verdad Miguel y yo nos vamos a separar? Tal vez lo suyo con
esa mujer sea algo pasajero; tal vez regrese y podamos sequir
desde donde lo dejamos...

Me obligo a dejar de pensar. Eso no va a pasar. Miguel estara
ahora mismo follando felizmente con esa fulanilla y mientras tanto
aqui estoy yo, sufriendo ataques de panico en mitad de un pub. éY
ddénde cofio se ha metido Ivan, a todo esto? ¢Por qué me ha dejado
sola?

—cQuieres que te pida un taxi? —Dani parece de verdad
preocupado, aunque seguramente lo que ocurra sea que tiene prisa
por volver a entrar en el pub.

—Estoy bien, no te preocupes —respondo con una amargura que
no queria mostrar—. Puedes regresar a la fiesta.

Sueno resentida y desagradable en vez de agradecida, asi que me
apuro a anadir:

—Lo siento. No sé qué me pasa, Yyo... Es solo que no esta siendo
una buena noche.

—No te preocupes, no pasa nada. —Dani lleva su peso de un pie a
otro y después, con inseguridad, como si pensara que voy a
morderle o algo asi, aflade—: Ya me he enterado de...

Se frena de golpe, seguramente por la mirada que le acabo de
echar. Claro, cdmo no va a haberse enterado de lo de Miguel. Me
apuesto algo a que el rumor corre por el gimnasio: «Miguel se ha
liado con la profesora buenorra de zumba... iSi, si, la que es tan
elastica que probablemente pueda practicar con total facilidad t-o-d-
a-s las posturas del Kamasutra'», y todos estaran opinando: «iQué
buen cambio, Miguel, una diosa del sexo por una frigida! iHas hecho
bien!». Siento arder mis mejillas.

—Y qué dice la gente? —espeto—. ¢Que la Ultima en enterarse
siempre es la pobrecita mujer? —Sé que mi tono es agresivo, y que
cuando sefalo a Dani con el dedo y me acerco a él con rabia, me
estoy acercando peligrosamente a lo que podria llamarse



intimidacion—. éEs verdad eso? ¢Lo sabian todos en el gimnasio?
¢Soy el hazmerreir de todos?

«¢Nunca mas voy a volver a hacer el amor? éNunca mas voy a
volver a besar a nadie? ¢Nunca voy a poder confiar en un hombre?»,

Dani se ha echado ligeramente hacia atrds, con las manos
levantadas como si pensara que voy a pegarle. Y siento verglienza.
¢Qué estoy haciendo, Dios mio? Estoy perdiendo los papeles con la
persona equivocada.

—iOh, Dios! —exclamo, viniéndome abajo—. iLo siento mucho!
Hoy soy yo la que se esta comportando como una gilipollas —intento
bromear, y Dani premia mi esfuerzo con una sonrisa—. Es que estoy
tan cabreada... No sé lo que hago. No deberia haber salido. Ivan me
convencid, pero ahora ha desaparecido y..., y de pronto todo me
daba vueltas, y ahora tu estas aqui ayudandome y yo me he vuelto
loca y juraria que he estado a punto de pegarte...

—Eh, eh, cdlmate —me dice Dani con suavidad—. No has estado a
punto de pegarme. Y aunque lo hubieras hecho... —Hace una pausa
y me mira con los ojos muy abiertos, como si se le acabase de
ocurrir una gran idea. Luego ahade—: De hecho, ihazlo!

Lo miro sin comprender mientras me limpio la nariz con el dorso
de la mano, un poco humillada.

—iHazlo! —insiste, extendiendo una de las manos con la palma
abierta y sefialandosela con el dedo indice de la otra.

—éQue haga qué?

—iPégame! —me anima—. iPega fuerte aqui! iDesahdgate!

Suelto una risita nerviosa. La verdad es que me apetece pegar a
alguien, aunque ese alguien es Miguel, no la palma de la mano de
un desconocido. Por mucho que esa palma sea grande y esté abierta
ante mi, pidiéndome —qué digo pidiéndome, isuplicandome!— que
me lie a pufietazos con ella.

—No voy a hacerlo —replico con un hilo de voz, aunque mas que
una afirmacidn parece una pregunta. ¢Voy a hacerlo?

—¢éPor qué no? ¢No hay narices? —me provoca Dani, agitando un
pufo en el aire. Después empieza a mover los dedos de la otra
mano, la que tiene abierta, y engola la voz para fingir que son ellos



los que hablan—: Soy Miguel, tu marido, el estipido que te ha
enganado con otra.

—iCallate! —exclamo, espantada. Oirlo en voz alta hace que me
parezca mas real, como si hasta ahora fuera un hecho imaginario
que solo habitaba en el fondo de mi mente.

Pero Dani, lejos de callarse, insiste, acercandose a mi,
provocandome:

—Oh, si, te he enganado y he conseguido cabrearte mucho...

Es verdad. Estoy muy cabreada. Estoy tan cabreada que si lo
tuviera delante podria zarandearlo hasta hacerle dafio. Podria darle
una bofetada y gritarle hasta quedarme afdnica. Podria...

Y entonces lo hago. Me dejo llevar y comienzo a golpear con los
puios la palma de la mano de Dani, que no parece tener ningun
problema en aguantar mis embestidas. Y con cada punetazo noto
que una parte de mi ser se vacia de esa rabia que me ha embargado
desde el preciso momento en el que vi a Miguel con aquella mujer.

Las manos entrelazadas. Golpeo con furia.

Las cabezas muy juntas. Me hago dano en los nudillos, pero ahora
no puedo parar.

Me los imagino uniendo sus bocas en un dulce beso, el beso que
yo llevo esperando meses, me desganito y golpeo, golpeo, golpeo
hasta que me falta el aliento y me doy cuenta de que estoy
chorreando de sudor. Pero no importa, porque todo el cabreo esta
saliendo de mi y me produce un alivio tan grande que nada mas
importa.

—iOlivita!

De pronto me percato de donde estoy y lo que estoy haciendo.
Observo a Ivan, recién salido del pub, corriendo hacia mi con una
expresion de honda preocupacion en el rostro, sequido de cerca por
Nacho. Cuando llega a mi altura, me da un abrazo mientras mira a
Dani con suspicacia.

—¢Todo bien por aqui?

Todos sabemos lo que esta preguntando en realidad («éTe ha
hecho dafio este tipo?»), asi que me apresuro a aclarar las cosas:

—Me ha ayudado a salir del pub. Me ha dado un ataque de
ansiedad o algo asi.



—iOh, Olivita, lo siento! —se disculpa efusivamente mi amigo—.
Me distraje solo un momento vy...

—Olvidalo —le pido—. No pasa nada, todo esta bien.

Y no es del todo mentira. Bueno, a excepciéon de mis doloridos
nudillos. Subitamente preocupada por la mano de Dani, le pregunto:

—(Estas bien? ¢Te he hecho dano?

Percibo el intercambio de miradas de extrafieza entre Ivan vy
Nacho, desconocedores de lo que ha ocurrido aqui. Si me pongo en
su lugar, comprendo que no es muy normal salir del pub vy
encontrarte a tu amiga liandose a pufietazos con la mano de un
hombre.

—Pegas fuerte —responde Dani—. Pero no me has hecho dafo, no
te preocupes. Me han pegado muchas veces tipos mas fuertes, sin
ofender —anade, guindandome un ojo.

Intercambiamos una sonrisa mientras Ivan, que auin me sostiene
entre sus brazos, me da un pellizco ligero en el brazo, como
preguntandome qué ha ocurrido aqui.

—Gracias —le digo a Dani—. De verdad.

—No es nada. Cuando quieras —replica, tal vez un poco nervioso.
Y cdmo no, no puede evitar soltar una de sus estupideces—: Yo me
dejo si eres tu la que me pega.

En circunstancias normales su respuesta me provocaria
desaprobacion, pero ahora lo Unico que puedo sentir por Dani es
agradecimiento.

—Te llevo a casa —interrumpe Ivan, con afan protector, ya que
todavia no tiene ni idea de qué ha pasado entre nosotros
exactamente.

—Adids, Olivia —se despide Dani, que echa a andar de nuevo en
direccion al pub sin volverse ni una sola vez.



Capitulo 13

—Galleta —me oigo murmurar y me despierto a mi misma.

Siento la boca seca y pastosa, como si anoche hubiera cogido una
buena cogorza. Me desperezo lentamente y le pego sin querer una
patadita a Miguel por debajo de las sabanas.

—¢Galleta? —susurra una voz que no es la de mi marido, pero es
igualmente familiar.

Ivan.

Poco a poco, todos los recuerdos van acudiendo a mi mente:
Miguel y esa mujer. Ivan cuidando de mi. La salida de anoche. Dani
y...
Me incorporo bruscamente, con lo que la cabeza empieza a darme
vueltas. ¢Anoche le di una paliza a Dani?

—déGalleta? —repite Ivan, incorporandose también—. ¢Quién cono
se despierta diciendo «galleta», Olivita? —Se restriega los 0jos
sofolientos y bosteza profundamente, regalandome su aliento acre a
recién levantado—. Puedes estar teniendo un suefo guarro vy
despertarte gritando: «iOh, si, semental, montame!», pero...
¢«galleta»? éEstabas sofiando que la mojabas en leche o qué?

Ivan tiene mal despertar, asi que supongo que esta intentando
disfrazarlo de humor, pero en el fondo le ha fastidiado que lo haya
despertado y que lo primero que haya oido en todo el dia haya sido
«galleta».

Ayer, después de acompafiarme a casa, Nacho le sugirid a Ivan
que se quedase conmigo. Aunque yo no queria fastidiarle los planes
no podia consentir que Nacho se fuera a casa con el rabo entre las
piernas —casi literalmente, porque estaba claro que tenian en mente
una noche de amor fogoso— y sugeri que se quedasen ambos.
Propuse ser yo la que durmiese en el sofa, pero no accedieron de
ninguna manera. Por eso Ivan se ha despertado esta mafnana en mi
cama. Asi que es normal que esté de mal humor, siendo yo lo



primero que ve en el dia en vez de Nacho, y ademas pronunciando
la palabra que me esta abriendo el apetito.

—Gracias por quedarte —le digo, e Ivan empieza a ablandarse, asi
que hace que me tumbe de nuevo y él hace lo propio mientras me
rodea la cintura con un brazo.

—Siento haberte dejado sola en el pub —se disculpa por enésima
vez.

—Olvidalo —gimo—. Si lo Unico que estas haciendo es ayudarme,
como siempre.

—OQOye, équién era ese tio? —pregunta ahora, con la voz mas
animada.

—céDani? —Suspiro, un poco avergonzada al recordarme
pegandole como si fuera una histérica.

—Si, el tio al que estabas atacando ayer —responde con una risita.

Vale, supongo que la escena tenia algo de comico viéndola desde
fuera. Hasta yo me reiria si no fuera porque la estaba viendo desde
dentro y, de esa forma, tenia de todo menos gracia.

—Es el del trio —confieso, un poco avergonzada.

—iQué me dices! —ruge Ivan, que se incorpora y se apoya en un
codo para mirarme, todo emocionado. Luego inquiere con curiosidad
—: ¢Y por qué le estabas pegando?

—iUffff! Es dificil de explicar.

—¢Era alguna especie de preliminar erético extrafio o algo asi? —
pregunta, y acto seguido se tira un pedo.

—iSeras guarro! —exclamo, un poco enfadada. No soporto las
ventosidades dentro de la cama, es una de mis manias.

Recuerdo la primera vez que Miguel se atrevié a hacerlo. Lo
primero que pensé fue que estaba saliendo con un barbaro. Ni
siquiera hacia tanto que saliamos juntos, écdmo se atrevia a hacer
una cosa asi?

—Se me ha escapado —se disculpa Ivan, exactamente igual que
hizo Miguel aquella vez.

—No es verdad, he notado cdmo empujabas —objeto, igual que
hice entonces.

—iComo puedes pensar algo asi de mi? —protestd Miguel,
fingiéndose ofendido—. éAcaso crees que voy conquistando a las



chicas a ritmo de pedo?

Solté una carcajada.

—¢A ritmo de pedo? —Se me habia pasado el cabreo. éCémo no
hacerlo con esa carita de inocencia y esos morritos de pinon? Asi
que lo abracé con fuerza mientras él agitaba la ropa de la cama para
que la peste saliera de ella cuanto antes.

—Vaaaale —reconoce Ivan ahora—. Lo he hecho aposta. Soy un
guarro. Ahi lo tienes. —Y se encoge de hombros.

No es que sea la primera vez que compartimos cama Ivan y yo, ni
la primera vez que tenemos esta conversacion. Pero, por lo visto, mi
amigo no puede evitar las ventosidades matutinas. Doy gracias por
no ser Nacho.

—Bueno, di, épor qué estabas pegando al pobre tio? —exige saber
Ivan a la vez que se remueve con inquietud.

—Queria que me desahogara pegandole —explico, y rapidamente
afado—: En la palma de la mano. Como si fuera Miguel.

Miro de soslayo a mi amigo, que enarca las cejas, como
sopesando la informacion.

—Hoooombre... —termina diciendo—. No es mala idea, pero...

Bongo, que nos ha debido de oir, entra en la habitacidon y se sube
de un torpe salto a la cama. No tarda en aparecer también Nacho,
mucho mas discreto, eso si.

—¢Se puede? —inquiere con suavidad.

—iEntra, entra! iCuantos mas mejor! —ironizo, aunque en el
fondo estoy encantada. Bongo me lame la cara como si no me
hubiera visto en cinco anos.

Nacho se sienta discretamente al lado de Ivan e intercambian un
beso breve. Luego Nacho pregunta:

—¢Qué os hago para desayunar, vagos?

Estoy a punto de exclamar: «iCurasan de almendra!», imitando a
Miguel, pero me contengo y trago saliva, repentinamente triste.

Tras planear durante unos minutos un desayuno que mas bien
parece una comida de tomo y lomo, Nacho sale de la habitacion
después de pegarle un pequeno cachete en el trasero a Ivan. Bongo,
por su parte, se ha hecho sitio entre Ivan y yo y parece la mar de
feliz.



—Como te iba diciendo antes de la interrupcion —empieza Ivan,
dandole unos suaves golpecitos en la cabeza a Bongo—, creo que te
hubieras desahogado mas echandole un buen polvo que pegandole.

—iéQué?! —exclamo, descompuesta. «iPero si acabo de
separarme de mi marido!», tengo ganas de protestar, aunque no sé
si en realidad nos hemos separado o no. Pero, claro, cuando llevas
meses sin echar un polvo supongo que no importa tanto que solo
lleves unos dias separada, éno?

—iUn polvazo es lo que te hace falta, Olivital —insiste mi amigo,
todo emocionado—. Y ese tio tenia pinta de saber echarlos bastante
bien —ahade mientras se muerde el labio, pensativo.

—Seguro que si —espeto con amargura, sin saber de dénde me
viene esa sensacion—. éNo ves que es el rey de las orgias?

—Bueno, reina, tampoco te flipes, que ya sabes lo que dicen: unos
crian la fama...

—CY otros, como tu, cardan la lana? —termino el refran, y le doy
un pellizco pasando el brazo por encima de Bongo, que, presintiendo
lo que va a llegar, baja de un salto de la cama.

Por supuesto, Ivan me devuelve el pellizco, y lo hace en la tripa,
mi conocido punto débil.

—iSeras... bellaco! —protesto, gritando mas de la cuenta porque
en realidad no me ha hecho dano.

—iBellaco, dice la otra! —se carcajea él—. iNacho! iNachoooo!
iQue dice Olivita que soy un bellaco!

Entonces comienza una guerra de cosquillas sin compasion, una
particularmente peligrosa ademas, puesto que ninguno de los dos ha
ido al bafo desde que nos hemos levantado. Teniendo en cuenta lo
que bebimos anoche es de extrahar que no nos hagamos pis
encima, amén de que no tengamos ni el mas ligero asomo de
resaca, excepto la boca seca.

En mitad de nuestras risotadas, peticiones de piedad y amenazas
con mojar la cama, aparece Nacho un poco sorprendido porque
nunca nos ha visto en esta tesitura, a pesar de ser algo bastante
frecuente entre nosotros. No precisamente tirados en una cama,
pero si en cualquier otro lugar.



—iNacho, ayudame! —suplica Ivan entre carcajada y carcajada—.
iOlivita me quiere marcar con su orina!

—De eso nada —le contradigo—. A ver si te crees que soy tan
tonta de mearme en mi propio colchdn. iEso lo haré en el tuyo!

Y sigo intentando atrapar su pie derecho, donde tiene su talén de
Aquiles —y nunca mejor dicho—, su «punto C» —de «cosquillas»—,
como nosotros lo llamamos. Tiene que ser el pie derecho, y tiene
que ser justo en la base del dedo pulgar: si tocas ahi a Ivan, te dara
todo lo que le pidas con tal de que pares. Una tortura deliciosa. El,
sabedor de mis intenciones, se resiste con ufas y dientes mientras
me tira de la parte de arriba del pijama, que yo me apresuro a bajar
porque no llevo nada debajo. Eso me hace perder la concentracién y
de pronto lo tengo encima de mi, apresdndome con su peso, pero yo
me las ingenio para estirar la pierna mas de lo recomendable y, con
los dedos de los pies, consigo alcanzar su punto C. Entonces Ivan
pierde el control sobre su cuerpo y todo lo que quiere es escapar,
por lo que no se da cuenta de que al retirarse me pega un codazo
en la nariz que me hace ver las estrellas. Entre lagrimas de risa y
dolor distingo a mi amigo llevandose las manos al pie para
masajearselo, como si le hubiera pasado un elefante por encima o
algo asi. Me duele horrores la nariz, pero no puedo parar. Me siento
tan bien como ayer después de la paliza que le meti a la mano de
Dani.

—El desayuno esta listo, ninos —interrumpe Nacho el concierto de
risitas, maldiciones y juramentos de buen rollo con un tono irénico,
haciendo hincapié en la Ultima palabra.

—iNo sé si podré desayunar! —protesto entre risas—. iCreo que el
borrico de tu novio me ha roto la nariz!

—iMira quién fue a hablar! —exclama Ivan muy ofendido—. iTe
has pasado mucho con mi punto C!

Por el rabillo del ojo veo como Nacho menea la cabeza con una
sonrisa en los labios.

—Nunca te quejas de eso conmigo, rey —afirma, le guina un ojo y
sale de la habitacidn soltando una carcajada.

Ivan y yo nos miramos con los 0jos muy abiertos y estoy a punto
de darle unas palmadas en la espalda y llamarle campedn, pero, en



cambio, para hacerle rabiar, digo en voz muy alta:
—iGalleta! —Y le tiro a la cara un calcetin sucio que encuentro en
mi mesilla.

Horas mas tarde estoy sentada en la vaca de Milka con Bongo.
Después del opiparo desayuno hemos ido todos a dar un largo paseo
por la playa, durante el que el animal ha correteado de aqui para alla
y ha quedado finalmente agotado. Luego, tras insistir mucho en que
me encontraba bien, he logrado que Ivan y Nacho se fueran a casa.
Ahora, mientras Bongo ronca suavemente con la cabeza apoyada en
mis piernas cruzadas, me estoy planteando la opcién de ver una
pelicula en Netflix cuando mi movil comienza a sonar. Por suerte lo
he dejado a mano y no tengo que molestar a Bongo para cogerlo.
Cuando veo el nombre de Miguel en la pantalla dudo un instante.
¢Estoy preparada para esta conversacion?

En realidad, desde lo de anoche me siento mas tranquila. La idea
de Dani surtié efecto y no me noto tan cabreada con Miguel.
Tampoco es mi persona preferida ahora mismo, para qué mentir,
pero la parte de mi que comprendia por qué habia ocurrido lo que
habia ocurrido se ha impuesto a la parte de mi que cargaba con la
pataleta. Puedo entenderlo. Puedo entender que Miguel terminase
cediendo a sus impulsos; de hecho, si no lo hubiera hecho é€l,
probablemente lo habria hecho yo antes o después. Pero que lo
entienda no quiere decir que lo perdone, ni muchisimo menos.

Mientras me hallo inmersa en mis pensamientos el teléfono ha
dejado de sonar. Casi me vence la tentacion de dejarlo pasar sin
mas, pero me fuerzo a devolverle la llamada; no tiene sentido
retrasar mas esta conversacion.

—Hola, Olivia. —Esta voz no parece la de Miguel, al menos no la
de mi Miguel. Es decir, es la misma voz, pero no utiliza el mismo
tono de siempre, sino que emplea el que usa con el resto de las
personas. Me siento rara.

—Hola —me fuerzo a contestar, y tampoco yo empleo el tono de
voz que tengo reservado para él.



Es como si fuéramos dos amigos intimos que hace décadas que no
se ven: el carifo y la confianza persisten, pero escondidos tras capas
y capas de formalismo e inseguridad.

Me pregunto si él también se dara cuenta, si siente lo mismo que
YO, Si...

—éQué tal estas?

Bongo levanta la cabeza; tal vez esté oyendo su voz. Debe de
echarlo mucho de menos. Ambos deben de estar extrafiandose el
uno al otro muchisimo. Trago saliva para que las lagrimas se queden
donde estan.

—Bien —respondo en automatico.

—¢éDe verdad? —insiste él, inseguro.

Meneo la cabeza. No tiene sentido mentir.

—Mal, Miguel, como quieres que esteé.

—Lo sé, lo sé, lo siento. Ha sido una pregunta estipida.

No puedo estar mas de acuerdo con él.

—iDdnde te estds quedando? —inquiero, temerosa de que me
confiese que se ha ido a vivir con su nueva novia, esa diosa del
sexo. Dios mio, tengo que dejar de ponerla en un pedestal o me
volveré loca.

—En casa de mis padres —dice, lacdnico.

Chasqueo la lengua. Sé que a Miguel no le estara haciendo mucha
gracia quedarse alli; sus padres le dejaron en herencia esa casa, el
lugar donde él se crio y posee tantos recuerdos.

—CY estas bien alli? —«éTe la tiras alli, Miguel, rodeado de los
vestigios de tu infancia?».

—Estoy bien, tranquila. Olivia, he pensado... —Se interrumpe,
dubitativo, y yo espero en silencio; no sé si quiero saber qué es eso
en lo que ha estado pensando—. He pensado que podria quedarme
aqui una temporada. Ya sabes, hasta que... decidamos qué vamos a
hacer. Puedo seguir pagando mi parte de la hipoteca si me quedo
aqui.

Sopeso nuestras opciones. Desde luego, no podemos vivir juntos.
Y todavia no estd todo decidido, todavia no estamos hablando de
separarnos y mucho menos de divorciarnos; seria precipitado



deshacernos de esta casa antes de pensar las cosas con claridad, me
digo, aunque una parte de mi esta deseando hacerlo.

—Me parece bien —respondo finalmente mientras acaricio el pelo
suave de Bongo.

—Genial —responde sin ninglin entusiasmo.

Nos quedamos en silencio. Es un silencio incomodo, no como los
familiares silencios que soliamos compartir.

—Hay otra cosa... —interviene, y se le traba la lengua.

—Bongo —decimos a la vez.

Reprimo el impulso de exclamar: «iChispas!», pero él no lo
consigue y se crea un momento muy incdmodo en el que puedo oir
su respiracion agitada a través del aparato. Por supuesto, no
pronuncio su nombre tres veces, y para terminar con la incomodidad
lo invito a segquir:

—~Quieres ver a Bongo.

—Si. —Lo dice en tono de suplica y suena como si fuera una
pregunta—. ¢Te parece bien?

—Pues claro. —Quiero ser civilizada, pero no me sale ser
demasiado atenta, asi que no anado lo que estoy pensando: «iNo
tendrias ni que preguntarmelo! Bongo es tan tuyo como mio».

—Genial —dice otra vez, y esta vez le noto alivio en la voz. Se me
ocurre que tal vez estaba pensando que le iba a poner problemas y
me ofende que no me conozca en absoluto. Puedo estar enfadada
con él, puedo estar distante, esquiva y hasta desagradable, pero
nunca se me ocurriria impedirle ver a Bongo—. ¢Y como podemos
hacerlo?

Pasamos los siguientes minutos aportando ideas, tiempo durante
el que Bongo permanece con la cabeza y las orejas levantadas, muy
atento, como si supiera que estamos hablando de él. Finalmente
acordamos que de momento él se ocupara de los paseos
vespertinos, de manera que coincidamos lo menos posible. Creo que
ninguno de los dos esta preparado para ver al otro. Es un acuerdo
que nos satisface a ambos y no rompe demasiado la rutina de
Bongo. Después colgamos, despidiéndonos con alivio en la voz, no
sé si porque por fin finaliza la comunicacién o por haber resuelto al



menos un par de asuntos. Bongo lanza un suspiro, apoya de nuevo
la cabeza en mis piernas y cierra los 0jos.

Hablar con Miguel ha sido extrano. Pensaba que cuando
hablasemos me sentiria fatal, que me pondria a llorar como una
Magdalena y que el mundo se derrumbaria a mi alrededor. Pero no
ha ocurrido nada de eso. Al contrario: me he quedado extrahamente
relajada, como si mi mente y mi cuerpo comenzaran a aceptar la
nueva situacion. Logicamente me siento triste, pero supongo que es
normal.

Justo entonces me llega un mensaje de Ivan y sonrio al leerlo:

IVAN: Qué tal estds después de la bomba de colesterol que nos ha
hecho tragar Nacho?

iComo si no le hubieran encantado a él los gofres, los huevos
revueltos y el beicon! Ha sido un sustituto casi perfecto de nuestro
vermuU habitual de los domingos.

YO: Preparada para lo que venga!

YO: Sabes? Acabo de hablar con Miguel.

IVAN: Y qué tal ha ido la cosa?

YO: Extrahamente bien. Me siento tranquila.

YO: Y triste.

YO: Pero bien.

IVAN: Eso es bueno, supongo.

YO: Supongo.

YO: Gracias por cuidar tan bien de mi, Ivan. Y a Nacho también.
Siento haberos estropeado la noche.

IVAN: Estropear la noche, dices? Si ha sido superdivertido dormir
con un oso roncador como tu!

YO: Yo no ronco!!

Me muerdo la lengua para no reirme al enviar el mensaje. Que si
ronco... Que se lo pregunten al pobre Miguel.

¢Roncara también su nueva novia? Sacudo la cabeza para alejar
ese pensamiento.

IVAN: Que no ronca, dice!! Suenas como una locomotora de los
anos veinte!!



Yo: Bueno, bueno, ya serd menos, jajaja!

IVAN: Sabes a quién deberias darle las gracias también?
IVAN: Al semental ese al que pegabas anoche.

Me muerdo el labio, pensativa. Tiene razdn, pero...

Yo: No tengo su teléfono.

Excepto que...

YO: Espera, si, creo que si que lo tengo!

Recuerdo que cuando estuvo en la biblioteca me envié un mensaje
y al final no lo borré, asi que debe de estar ahi. No tardo ni treinta
segundos en comprobarlo y se lo confirmo a Ivan:

Yo: Pues si gque lo tengo.

IVAN: Pues ya sabes.

YO: Tu crees que deberia? Es una situacion un poco rara...

La educacion dicta que s/ que deberia agradecérselo —al fin y al
cabo no todo el mundo te ofrece desahogarte a golpes contra ellos
—, pero cuando pienso en aquel dia, cuando estuvimos a punto de
hacer un trio, él, yo y Miguel... No sé, es extrano. Recuerdo sus
labios a escasos centimetros de los mios, su aliento rozando mi
rostro, sus manos rodeando mis munecas con delicadeza,
empujandome contra el suelo ...

Y en vez de sentir un ramalazo de nostalgia o de tristeza lo que
siento es uno de excitacién. Por mucho que me esfuerzo en borrar
esa sensacion a fuerza de imaginarmelo todo arrogante y con esa
pose de todas-las-tias-estdan-locas-por-mi, mi cuerpo se niega a
rechazarlo. Pero es normal, llevo muchos meses sin sexo. Por mucho
que esté deprimida por lo de Miguel, mi cuerpo...

IVAN: Y de paso le echas un buen polvo, que es lo que necesitas,
Olivita.

Vale. Ivan me lee el pensamiento.

YO: Estas loco! Como voy a acostarme con un tipo asi?

IVAN: Un tipo como? Guapo, musculoso y que te desea? No sé ni
como se me ocurre proponérselo, oh, mi sefiora.

YO: Ya sabes a qué me refiero...

IVAN: Si, lo conociste por Miguel, y qué?



YO: No me parece correcto...

IVAN: Quieres que te hable de las cosas incorrectas que ha hecho
Miguel?

Ouch. Eso si que duele. Directo al grano, este amigo mio. Sin
embargo, tiene razon.

YO: Da igual, Ivan, no estoy preparada para acostarme con nadie.

Es verdad. Por mucho que mi cuerpo me lo esté pidiendo a gritos,
no me veo estando con alguien que no sea Miguel. iNi siquiera estoy
segura de saber besar a otro que no sea él! Nosotros tenemos —
teniamos— nuestros ritmos, nuestras costumbres, todo era familiar y
tranquilo. éCOmo voy a poder besar a otro hombre? ¢éY mucho
menos acostarme con él? Me agobio solo de pensarlo, la verdad. Es
demasiado pronto para pensarlo siquiera.

IVAN: Esta bien. Pues solo dale las gracias.

Por suerte, mi amigo sabe cuando debe parar; asi me ahorro el
esfuerzo de explicarle todas las cosas que se me estan pasando por
la cabeza. Seguro que se las confesaré en algiin momento, pero no
ahora. Ahora solo quiero disfrutar de una placida tarde de domingo
después de la conversacidon con Miguel que me ha hecho estar mas
conforme con la situacion.

Yo: Lo haré!!

Nos despedimos con un montdén de emoticonos de sonrisas y
corazones y a continuacion anado el nimero de Dani en mi agenda
para que aparezca su contacto en mi WhatsApp. Después medito
unos instantes sobre lo que voy a escribirle.

¢«Gracias por lo de ayer»? Ni hablar. Parece salido de una mala
comedia romantica en la que la chica le da las gracias al chico por
provocarle su primer orgasmo.

¢«Gracias por ayudarme»? Demasiado soso y formal.

é«Gracias por estar ahi»? iPuffff!

¢«Gracias por dejarme pegarte»? No esta mal, pero suena
demasiado a fantasia sexual por fin cumplida.

Ya sé. Tecleo el mensaje a toda prisa, lo envio y cuando lo
compruebo advierto con sobresalto que el autocorrector ha hecho de
las suyas:



YO: Se te da bien hacer de espaguetis. Gracias!

Me apresuro a eliminar el mensaje, pero por desgracia Dani
aparece como conectado y el doble clic en color azul me confirma
que vya lo ha leido. Me pongo un poco colorada, aunque esto no es
tan grave como aquella vez que le envié por error a Sam un mensaje
picante que iba dirigido a Miguel. Para entonces mi sobrina era
apenas una cria y no se explicaba por qué la tita Olivia tenia «ganas
de lamer nata de un tronco grande y duro en vez de tomarla con
tortitas, como todo el mundo».

La respuesta de Dani no tarda en aparecer en mi pantalla:

DANI: Me he perdido algo o te has equivocado de persona?

YO: Perdon, el autocorrector!! Queria decir sparring!!

Y afado el emoticono ruborizado.

DANI: Ah!! Eso tiene mas sentido! Jajajaja!!

DANI: Nada, un placer. Te encuentras mejor?

Por algun motivo me halaga que no haya borrado mi numero de
teléfono de su agenda, aunque por otra parte me ofende un poco
que diera por hecho que ibamos a estar en contacto y que... Para,
Oli, para. Que no haya borrado tu nimero no tiene por qué significar
nada en absoluto. Puede que simplemente sea vago.

YO: Bastante, la verdad. Es sorprendente.

DANL: No te creas. Con el €jercicio quemas energia, rabia, liberas
endorfinas y...

DANIL: Bueno, resumiendo, que te mejora mucho el animo.

DANI: Es que me flipo un poco con el tema, perdona.

YO: Bueno, es evidente que vas bastante al gimnasio.

Me arrepiento de mis palabras nada mas enviar el mensaje. Para
el caso, también podia haber escrito: «iOh, si, estds muy fuerte,
déjame que te toque esos musculos!» o «Si, ya sé que mi marido y
tu vais juntos al gimnasio, gracias por la informacion». Bueno, eso si
es que Miguel sigue yendo al gimnasio. A lo mejor se pasa todo el
dia cogiendo de la mano —y de otras partes— a su nueva amiguita.

DANIL: Pues tu eres bastante mds fuerte de lo que pueda parecer
en un primer momento, si me permites que te lo diga.

YO: Estas diciendo que parezco una enclenque?



DANI: No, no, para nada!!

DANI: Lo siento.

YO: Era una broma.

DANL: Ah!! Vale, es que..., ya sabes, por aqui es dificil interpretar
las palabras...

Vamos, me esta diciendo que le parezco una borde, pero tampoco
me extrana, teniendo en cuenta nuestros Ultimos encuentros,
obviando, claro est3, el ultimo.

YO: Ya, no te preocupes. He sido bastante borde contigo, asi que
es normal que pienses que lo sigo siendo.

Se hace una pequena pausa.

DANI: Pues me gustaria decir que no has sido borde, pero
teniendo en cuenta que yo he admitido ya mi condicion de gilipollas,
supongo que lo justo es que cada uno se haga cargo de sus
defectos.

Anade un par de emoticonos sacando la lengua.

YO: Jajaja, touché!!!

DANIL: Entonces, ya no vas a ser mas borde conmigo?

YOo: Bueno, qué te hace pensar que vamos a volver a hablar?

Deberia molestarme que lo dé por supuesto, éno? Pero, por alguna
razon, esta vez no solo no me importa, sino que me apetece seguirle
el juego. éQué tiene de malo que una mujer desee un poco de
atencion?

DANI: Estoy en la lista de espera de La sombra del viento...

YO: Jajaja!! OK, doble touché!!!

DANIL: Entonces, no mas borderias? Prometo no ser tan gilipollas y
seguir dejando que me golpees siempre que quieras.

Um. éEso es una indirecta? ¢Estd coqueteando conmigo? éEstoy
yo coqueteando con él? Siento unas cosquillitas que me suben por el
estdbmago, como cuando tenia catorce afios y conseguia que me
mirase el chico que me gustaba. Buah, ipatético, Olivia!

Yo: No mds borderias, y tu no mds gilipolleces, vale?

DANI: Procuraré contenerme, prometido.



Capitulo 14

Poco a poco me voy acostumbrando a mi nueva vida. Que me
acostumbre no quiere decir que me resulte facil, pero al menos ya
no me siento como si me faltase el aliento constantemente. Supongo
que hay algo de cierto en aquello de que el tiempo lo cura todo. A
pesar de eso evito a Miguel todo lo posible, aunque por fuerza
hemos coincidido algunas veces cuando él viene a casa a buscar a
Bongo para llevarlo de paseo. Siempre han sido encuentros muy
breves, civilizados y, por encima de todo, extrafhos. Se me hace muy
raro tratar a Miguel sin la familiaridad a la que estoy acostumbrada,
sin nuestras bromas privadas, y, ademas, una parte de mi aln
quiere echarle en cara que me enganase, por mucho que mi parte
racional comprenda por qué ocurrio.

A pesar de eso intento seguir con mi vida de la mejor forma
posible. Aln no le he comentado nada a mi familia, pero sé que
debo hacerlo pronto. Precisamente en esto voy pensando mientras
regreso a casa del trabajo cuando un tipo alto y atractivo con el que
me cruzo se me queda mirando con la sorpresa pintada en el rostro.
Como no me suena de nada prosigo mi camino, pero entonces él,
dirigiéndose a mi, exclama:

—iClaudia! —Y me toca en el brazo con excesiva familiaridad.

No es la primera vez que me confunden con mi hermana, pero
hacia tiempo que no me ocurria. Solia pasarnos mas antes de que
ella se quedase embarazada de Sam; hasta entonces fuimos como
dos gotas de agua, pero después su cuerpo y su rostro cambiaron
ligeramente y a la gente le resultaba mucho mas facil distinguirnos.

Aunque no parece ser el caso de este hombre, que me mira con
una sonrisa embobada en el rostro.

—Dios mio, pensé que no volveria a verte —afirma mirandome tan
intensamente que me siento incdmoda.

—Se equivoca de persona —me disculpo—. Me confunde con mi
hermana.



El enarca las cejas y, después de la sorpresa inicial, puedo ver
cdmo su expresidon cambia a un ligero disgusto.

—iVaya! —exclama, socarrén—. Es la peor excusa que he oido
nunca.

Ahora es mi turno de sorprenderme.

—¢Perdone? Le digo la verdad. Me llamo Olivia.

Ignorandome, el desconocido chasquea la lengua con disgusto.

—Ya me imaginé, cuando no contestaste a mis mensajes, que
habias salido corriendo a refugiarte en los brazos de tu maridito para
olvidarte de lo que pasd, pero no sabia que pudieras ser tan cinica.

Me siento incomoda, como si estuviera espiando a mi hermana.

—Lo siento, ya le digo que se equivoca —repito y hago amago de
echar a andar de nuevo.

—Qué pena que lo nuestro termine casi antes de empezar. Te
aseguro que nos lo hubiéramos pasado muy bien —susurra él,
poniendo especial énfasis en «muy bien»—. Que te vaya bien,
Claudia. Sin rencores.

Me quedo con la boca abierta mientras lo observo alejarse. éQué
acaba de ocurrir? Echo a andar con parsimonia, intentando colocar
las piezas del puzle en mi cabeza. A decir verdad, no es tan
complicado de entender, pero mi mente se niega a aceptar una cosa
asi.

{Claudia poniéndole los cuernos a Fran? No. Meneo la cabeza.
Imposible.

Pero los indicios estan ahi, pienso de nuevo observando mi reflejo
en el escaparate por delante del cual estoy pasando. El repentino
cambio de humor de mi hermana, hace unas semanas, que primero
parecid mejorar mucho y después volvio a caer en picado.

Frunzo el cenho y me detengo de golpe. No, no puede ser. Claudia
no.

Pero... ése la podria culpar? Esta atravesando una dura depresion
posparto y, para ser sinceros, no me da la impresidon de que Fran la
esté apoyando mucho con eso.

iQué demonios! éPor qué me ha dado ahora por disculpar a todo
el mundo que engana a su pareja? Si es que no aprendes, Olivia...



Reemprendo la marcha ante la mirada curiosa de una mujer que
me ha visto pararme de golpe y, probablemente, gesticular mientras
debato mentalmente conmigo misma. La ignoro y sopeso la
conveniencia de decirle algo a Claudia. No tardo ni dos segundos en
decidirme. Pues claro que tiene que saberlo. Quiza asi se abraa mi y
me cuente qué le esta pasando exactamente. O, al menos, estara
sobre aviso por si ese tipo decide irle con el cuento a Fran.

Satisfecha con mi decisidon regreso a casa, un par de horas antes
de la videoconferencia semanal. Decido que es un buen momento
para llamarla y, cuando responde al quinto tono, la saludo con voz
suave y seguidamente le pregunto:

—(Estas sola con las gemelas?

—Si, aunque por suerte estan entretenidas —responde con voz de
hastio—. ¢Por qué?

Me muerdo el labio, pensando cudl es la mejor forma de abordar
el asunto:

«Clau, éte has tirado a otro hombre?».

«Clau, ¢éle has puesto los cuernos a Fran? Pues te va a resultar
gracioso, pero resulta que Miguel también me los ha puesto a mi, asi
que tenéis otra cosa en comun y...».

Para, Olivia, no te lances, me digo, consciente de que me
resultaria la mar de sencillo tomar a Claudia por un sparring
emocional, tal y como hice con Dani.

—Queria... comentarte un asunto —titubeo.

—Vale. Dispara.

Su voz agotada me dice que deje estar el tema, pero no puedo.
Conozco a Clau; solo estando entre la espada y la pared va a dejar
que alguien acceda a ese pequefo mundo angustioso en el que se
esta encerrando.

—Hoy me han confundido contigo —afirmo sin mas preambulos.

—Vale. —Su voz carece de emocidon. Apuesto a que solo quiere
colgar cuanto antes para poder seguir lamiéndose sus heridas en
soledad.

—Era un tio muy atractivo —digo, aunque no es mi frase mas
brillante, pero de un tiempo a esta parte me fijo mucho en el
atractivo de los hombres. Demasiado. De hecho, si yo fuera un



hombre, sin duda dirian de mi que estoy salido—. Me dio la
impresidon de que os conociais demasiado bien, Clau.

Mi hermana no tarda en pillar la indirecta; casi puedo oir un
«iPlop!» en su cerebro al atar cabos. No obstante, como es légico,
intenta disimular.

—No sé qué quieres decir.

—Pues, Clau, basicamente dijo que os habiais acostado.

Al otro lado de la linea, mi hermana se queda sin aliento. Por poco
tiempo, porque seguidamente empieza a jadear.

—Tranquilizate —le pido mientras me pego una patada mental por
habérselo dicho por teléfono. éNo podia haber ido hasta su casa?
Mierda, no me gusta pensar después de actuar—. Solo quiero saber
qué estd pasando. Estoy preocupada por ti. Todos lo estamos. —
Incluyo el pronombre plural a proposito para no sentir que soy la
Unica que ha metido la pata.

Y entonces se echa a llorar. A pesar de que en los Ultimos meses
la he oido llorar muchas veces, esta vez es diferente. No es un llanto
de tristeza, sino de desesperacion. Suena como si todo su mundo se
estuviera derrumbando en este preciso instante.

—¢Puedes venir? —suplica entre sollozos.

Quince minutos después estoy sentada en su sofa observando
cdmo se toma a pequenos sorbos la tila que le he preparado. Mas
bien le haria falta un Valium, pero tendra que servir. Su apariencia es
mas entera, la misma que ha estado adoptando desde que la
depresion empez6 a ahogarla; tan solo una mascara, me doy cuenta
con un subito temblor.

—Solo fue una vez —me confiesa con los ojos brillantes.

Desde que he llegado a su casa no he vuelto a sacar el tema. Solo
la he abrazado durante un largo rato y luego les he puesto a las
gemelas unos dibujos en la tele que espero que las mantenga
distraidas un ratito mientras nosotras charlamos en el cuarto de al
lado.

—Solo una vez —repite con la voz temblorosa—. Te lo prometo,
Oli.



Sacudo la cabeza.

—No he venido a juzgarte. No tienes que darme explicaciones.

Toma otro pequeno sorbo de su taza y me extrana que no se
queme.

—Estaba muerta en vida, Oli. No espero que lo entiendas. No
espero que nadie lo entienda, en realidad... —Se muerde el labio,
pesarosa—. Sé que suena a excusa barata, pero... ese hombre me
miraba como si yo no fuera yo.

No entiendo lo que quiere decir, pero no quiero interrumpirla y
dejo que prosiga. ]

—Nos conocimos por casualidad en el parque. El esta divorciado y
su hija estaba jugando con las gemelas. También estaba... pasando
por algo parecido —relata, evitando a propdsito la palabra
depresion. Yo asiento con la cabeza, animandola a continuar—.
Estaba muy triste. Su mujer apenas se ocupa de la cria, ésabes? Asi
que Rafael se sentia tan solo... —Deja la frase a la mitad, pero no
hace falta que la termine. «Como ella». Ese tal Rafael se sentia tan
solo como ella.

Quiero preguntarle por qué se siente sola. éAcaso Fran no estd
siendo un buen marido? Por mucho que Miguel y yo nos riamos —
nos riéramos, en pasado, me recuerdo con nostalgia— de él,
siempre me ha parecido un buen tipo. Quizd un poco frio para mi
gusto, pero no para el de Claudia.

—Los dos nos comprendimos al momento. Es que... —menea la
cabeza, buscando las palabras oportunas— es tan dificil explicar lo
que siento, Oli... Y él se sentia exactamente igual. Lo veia en sus
ojos. Aunque no fuera lo mismo.

Leo entre lineas. Rafael padecia una severa depresion, por lo cual
se sentia igual que mi hermana aunque sus casos personales no
fueran ni siquiera parecidos, ya que la depresion de mi hermana es
posparto. Pero la cuestidén es que sentian cosas similares. Claudia se
sentia comprendida.

Gran psicoanalisis, Olivia. Me mata no haber podido ser la persona
con la que mi hermana se pudiera desahogar. Suspiro. Supongo que
a veces no basta con saber escuchar; a veces necesitas encontrar a



alguien que esté pasando por algo lo suficientemente similar a lo
que estas sufriendo tU para poder establecer esa conexidon magica.

—Creia que era un bicho raro, pero me di cuenta de que habia
gente que sentia lo mismo que yo —ratifica Claudia mi teoria.

—Oh, Clau... —susurro mientras tomo sus manos entre las mias y
guardo silencio, porque lo Unico que me saldria decir ahora mismo
seria que siento no haber podido ayudarla, que ojald todo hubiera
sido diferente, que me gustaria que hubiera podido confiar en mi. Y
no puedo echarle mi culpa encima.

—Ocurrié casi sin darnos cuenta. Fue tan natural que, mientras
ocurria, ni siquiera me senti como si estuviera traicionando a Fran —
prosigue, y ya no titubea—. Luego me senti jubilosa, como si aquella
dosis de vida me hubiera devuelto a mi estado normal.

¢Deberia preocuparme que mi hermana se refiera al sexo con un
desconocido como «dosis de vida»? Puedo entender lo que dice.
Podria haber sido cualquier cosa en vez de sexo. Podria haber
funcionado con cualquier otra experiencia. Lo que ha ocurrido no
tiene tanto que ver con el sexo en si como con reengancharse a la
vida y reencontrarse con uno mismo.

—Pero luego me fui desinflando —prosigue con pesar—. Al
principio poco a poco y luego como un globo... Hasta que no quedd
nada de mi, Oli. Me senti como si... me hubieran absorbido y me
hubieran dejado vacia, mucho mas vacia de lo que estaba antes.

No llora. No le quedan lagrimas. Su metafora es totalmente
realista; mi hermana esta, en efecto, consumida.

—No contesté a sus mensajes. No le conté nada a Fran.

Y yo creo que no deberia contarselo, pero eso me lo callo porque
no tengo ni idea. No sé cdmo hay que tratar a una persona con
depresion. Por eso siempre le he aconsejado a Claudia que acuda a
un terapeuta. Me muerdo el labio, indecisa.

—Sé lo que estas pensando —musita con una ligera falsa sonrisa.

—Por algo somos gemelas, éno? —respondo con una sonrisa
bastante mas sincera.

—Tal vez lo haga —confiesa, pero no me queda claro a qué se
refiere. éVa a contarselo a Fran? éVa a ir a un terapeuta? éVa a
contestar a los mensajes de Rafael?



La miro, buscando la respuesta en sus grandes 0jos enrojecidos.
Entonces una de las gemelas empieza a berrear y el momento se
rompe. Se levanta con pesadez, como quien sabe que debe
emprender de nuevo una tarea pesada y angustiosa para la que no
esta preparado.

—Ya voy yo —la detengo, esperando poder calmar a las gemelas
con rapidez para poder volver a reconectar con Clau, cosa que me
parece altamente improbable. Al fin y al cabo, he necesitado meses
y un casual tropiezo con un desconocido para lograr que se abra un
poquito a mi.

Cinco minutos después, cuando vuelvo al saloncito, sé que,
definitivamente, el momento se ha roto. Claudia esta recogiendo
ambas tazas de tila, la mia sin probar, y Sam le da la tabarra para
que este fin de semana la deje quedarse a dormir en casa de «una
amiga». Me imagino que esa amiga sera Bruno, pero no digo nada.
En cambio, la saludo con un abrazo que me devuelve sin mucho
entusiasmo. Frunzo el cefo, preguntandome qué demonios le
ocurre, pero ella tiene toda la atencidn centrada en su madre.

—Anda, mama —suplica—. Solo por esta vez.

Mi hermana la mira, cansada, y después de soltar un suspiro cede:

—Esta bien. Pero solo por esta vez.

En la cara de Sam se dibuja una gran sonrisa de triunfo, aunque
procura disimular su entusiasmo para que no parezca sospechoso.
En realidad no le haria falta fingir nada porque no creo que ahora
mismo Claudia se diera cuenta del engafo ni aunque se lo
vociferasen al oido.

—¢Te importa quedarte mientras me doy una ducha? —me
pregunta con ojos suplicantes.

—Claro que no —afirmo sin dilacion—. Si queréis podemos
conectarnos a la videoconferencia semanal desde aqui, las tres
juntas —propongo.

Las dos se muestran de acuerdo y cuando Claudia se prepara para
la anunciada ducha, Sam y yo nos quedamos en el saloncito. Entre
nosotras hay un silencio incomodo que no sé a qué es debido.

—Bueno, équé tal te va, carifo? —intento romper el hielo.
Después, en voz mas bajita, pregunto—: éQué tal con Bruno?



Lo digo como si fuera un secreto entre nosotras, como si ella me
hablase constantemente de él mientras Claudia no tiene ni idea de
su existencia, pero no se me olvida que yo sé de su existencia por
mera casualidad.

—éAcaso me estas controlando? —inquiere a modo de respuesta
con voz aspera.

Arqueo las cejas con sorpresa.

—¢A qué viene eso?

—A que es lo que parece.

—Pero si yo solo..., yo solo te he preguntado qué tal te va.

Sam suelta un grufiido y se deja caer pesadamente en el sofa
mientras oimos cdémo Claudia cierra la puerta del cuarto de bafio y
abre el grifo de la ducha. En escasos cinco minutos aquello parecera
una sauna; mi hermana siempre ha tenido la mania de ducharse con
el agua tan caliente que podria usarse para escaldar a cualquiera.

—Ultimamente no paras de preguntarme por Bruno —protesta
Sam—. Como si quisieras controlar todo lo que hago con él.

Me quedo muy sorprendida porque precisamente he tenido la
sensacion de estar prestandole poca atencién con todo el asunto de
Miguel. De hecho, hubo un fin de semana entero durante el que no
intercambiamos ningln mensaje, y eso es algo muy infrecuente
entre nosotras.

—Pero si Ultimamente casi no hablamos...

Ahora es ella la sorprendida.

—¢Que no hablamos? No, hablar lo que se dice hablar no mucho,
desde luego —ironiza mientras saca el movil del bolsillo de sus
vaqueros hipercortos. Lo manipula un momento y me muestra la
pantalla de nuestra conversacion de WhatsApp.

Enseguida me doy cuenta de lo que quiere decir. Mis Ultimos cinco
mensajes son todos parecidos: «Ey, qué tal todo? Qué tal con
Bruno?». Sam me mira como diciendo: «éVes lo que te digo?», y
desliza el dedo por la pantalla de forma que aparecen los mensajes
anteriores, tres de los cuales son, basicamente, iguales.

—Oh —musito.

—Si, oh —grufie ella, aunque su tono de voz ya no se me antoja
tan agresivo como antes.



—Lo siento, Sam. Es..., es que.. —Busco una forma de
explicarselo sin tener que confesar lo de Miguel, pero en el Ultimo
instante decido que debo compartirlo con ella—. Te voy a contar una
cosa.

Ella me mira con o0jos expectantes y preocupados, y me siento a
su lado apoyando una mano en su pierna.

—\eras, no sé si te has dado cuenta de que hubo una pequeiia
temporada durante la que no hablabamos tan frecuentemente como
de costumbre.

Sam asiente con la cabeza, picada ahora por la curiosidad.

—Si, pero tampoco lo pensé mucho —dice mientras se encoge de
hombros.

—Bueno, pues yo si lo pensé. Cuando me di cuenta..., supongo
que quise remediarlo, compensartelo de algin modo, y... resultd en
esto —concluyo, senalando el movil con la cabeza—. En un montén
de mensajes que rozan el acoso —anado con una sonrisa.

Al menos consigo que deje de fruncir el ceno. Sam tiene un
caracter fuerte, pero los enfados no le suelen durar mucho tiempo.

—O sea, que primero sientes que me estas abandonando y luego
lo compensas con un exceso de atencién. éNo podrias hacer como
todos los padres y limpiar tu conciencia soltandome un fajo de
billetes o algo asi? —responde, soltando una carcajada.

Su risa me contagia. Tampoco me pasa desapercibido el hecho de
que me haya comparado con unos padres. Aunque tengo la idea de
que para Sam soy como su segunda madre, el oirselo expresar de
una forma tan natural, con esa frase tan tipica de una hija, hace que
algo se retuerza en mi interior. Nostalgia. Miedo. Quiero ser madre
algun dia y Miguel también lo deseaba, antes de que nuestros
problemas nublaran nuestro futuro feliz. ¢éLograremos serlo ahora,
juntos o por separado? Me doy cuenta de que he dejado de reirme
de sopetdn cuando Sam me pregunta:

—¢Estas bien, tia Oli?

Me aprieta la mano con las suyas y, aunque estoy a punto de decir
que si, sacudo la cabeza.

—El tio Miguel y yo nos estamos separando. O eso creo.

Se queda con la boca abierta.



—iéCémo?! —exclama en un tono un poco mas alto de lo debido,
y me apuro a hacerle un gesto para que baje la voz.

El sonido del agua de la ducha cesa y susurro:

—Solo lo sabes tu.

—Pero équé ha pasado? —quiere saber ella—. éEstas bien? ¢El tio
esta bien?

No me parece justo contarle la historia de que sorprendi a Miguel
con otra mujer, mas que nada porque seria sacarlo de contexto y
tampoco es cuestidon de hablarle a mi sobrina de nuestros problemas
sexuales.

—Estamos bien, tranquila. Solo estamos pasando una mala racha.

Se remueve inquieta en el sofa.

—Pero vais a volver a estar juntos, éverdad? —pregunta, casi con
desesperacion—. Estais hechos el uno para el otro, tia Oli.

Se me parte el corazén. Quiza no deberia haberle dicho nada, pero
no pensé que fuera a afectarle tanto. Después de todo, mi sobrina
es una persona joven con la mentalidad abierta.

—No lo sé —respondo, de acuerdo a la verdad.

Quién sabe. Miguel y yo... Quién sabe.

Cuando Claudia sale del bafio cubierta por un albornoz de color
rosa que parece supersuave y con el pelo envuelto en un turbante,
ya es la hora de la videoconferencia y, para mi alivio, damos por
terminada la conversacion.

Asi que cuando papa y mama aparecen en pantalla, aqui estamos
las tres, cada una guardando sus propios secretos, incapaces de
compartirlos con los demas a no ser en caso de necesidad, con
sendas sonrisas fingidas pintadas en nuestros rostros para no
preocuparlos. Alba y Blanca se afanan por apoyar las manitas en la
pantalla, pensando que pueden tocar a sus abuelos.

—iHola, chicas! iQué bien veros a las tres juntas! —saluda mi
madre, toda jubilosa.

Las tres saludamos con fingido entusiasmo y las gemelas gritan
haciéndonos coro.

—iHombre, ahi estan mis nietecitas! iHola, Alba! iHola, Blanca!

Las ninas saludan con la mano y se quedan mirando a la pantalla
con interés. Después de conversar sobre cosas intrascendentes



durante un rato, se aburren y retoman el juego de construccién que
en algun momento anterior han dejado a la mitad.

—Vaya, ipues se van a perder lo mejor! —exclama mi madre con
una risotada.

Me alegra verla tan feliz, pero desde que papa me llamo para que
intentara convencerla para someterse a la reconstruccion de pecho
no puedo evitar preguntarme si esa felicidad es real o solo fingida,
como la que ahora mismo lucimos Clau, Sam y yo.

—A ver, équé historieta sobre papa nos vas a contar hoy? —
pregunta Sam.

—Hoy, ademas de contaros la historia..., ios la voy a ensefiar! —
grita mi madre superemocionada.

Contengo un grufiidito. éQué se propondra esta mujer?

En pantalla se ven sus manos agarrando el movil, que suelen dejar
apoyado en una pared que les haga las veces de tripode —por
mucho que Sam ha insistido en que se compren un palo selfi no
estan por la labor—, seguido de una imagen borrosa del alegre
vestido floreado de mama mientras gira el aparato, para terminar
con un encuadre mas bien defectuoso de papa sonriendo.

Papa sonriendo en una videoconferencia. Interesante. Esto
promete. Pero entonces papa deja de salir en la pantalla y las tres
protestamos:

—iEh! iPapa ya no sale!

Entonces mama hace zoom a algo que parece estar detras de mi
padre, en el suelo. Es algo pequenito y amarillo... iy se mueve!

—iEs un pollito! —exclama Sam, como si tuviera tres anos, y yo le
hago coro.

Estamos tan entusiasmadas que las gemelas se unen a nosotras
aungue no entienden lo que ocurre.

—iUn poito! iUn poito! —corean ellas también, pero creo que no
llegan a nuestro nivel de entusiasmo.

—iPero eso no es todo! —adelanta mi madre con voz misteriosa
antes de conseguir un plano en el que salen ambos, mi padre y el
pollito. Entonces mi padre echa a caminar y el pollito, ni corto ni
perezoso, comienza a seguirlo con cortas y rapidas zancadas.

Estallamos en carcajadas.



—iTe sigue! —exclama Sam—. iAbuelo, tienes un seguidor! —Y se
desternilla ella sola. Dudo que papa haya comprendido el chiste,
pero a mi si que me ha hecho gracia.

En el video observamos que no se trata de ninguna casualidad.
Ese pollito persigue a mi padre vaya donde vaya, como los patitos
detras de su madre. Me recuerda al tipo pequefiito y pesado que
persigue a Nacho por toda la oficina.

—iY tiene que darle de comer y todo! —se adivina la voz en off de
mi madre entre todo el jolgorio.

Las gemelas estdn como locas y estoy segura de que antes o
después le van a pedir a Claudia que les compre un pollito. Lo que le
faltaba a la pobre. La observo. Sus labios sonrien, pero sus o0jos no,
como viene siendo costumbre. Me muerdo el labio y me contengo
para no darle un abrazo que resultaria muy extrafio en este
contexto.

De pronto la cara de mama vuelve a aparecer en pantalla.

—Lo credis o no, estd encantado —susurra para que papa no la
oiga. A él se le ve a lo lejos, a espaldas de mi madre, caminando en
zigzag con el pollito detras—. Lo ha llamado Gustavo.

—iEl pollito Gustavo! —cacarea Sam—. iYa veras cuando os lo
sirvan de cena un dia de estos!

No sé si las gemelas la han entendido, pero me parece ver que la
fulminan con la mirada. Sonrio. Esta es mi familia: la nueva y
mejorada mama, mucho mas abierta de mente y espontanea que
hace afos; incluso algo tan terrible como el cancer a veces trae
cosas buenas. Papa y su infantil entusiasmo por un simple pollito.
Sam y su rebelde adolescencia. La que mas me preocupa ahora
mismo es, sin duda, Claudia, aunque ahora que he conseguido que
se abra un poco a mi tal vez la cosa mejore, quiza no se sienta tan
sola y termine por compartir su honda tristeza conmigo. Puede que
incluso acepte mi sugerencia sobre pedir ayuda profesional. Si, me
digo con un subito ramalazo de optimismo, estoy segura de que al
final todo saldra bien.



Capitulo 15

Estoy llorando de la risa con la imitacion que esta haciendo
Mariana de un cliente especialmente pesado y maleducado que ha
tenido que soportar esta mafiana. Lleva un par de copas de mas
encima y, si no fuera porque estando sobria no le gusta llamar la
atencion, mi compafiera de trabajo podria haber sido una gran
humorista. Podria serlo aun si actuase siempre borracha, pienso para
mis adentros con una sonrisilla.

De vez en cuando las cinco mujeres que trabajamos en la
biblioteca (amén de dos hombres que no se animan a
acompafharnos) nos reunimos para tomar unas cafias O cenar
Aunque en realidad no tenemos mucho en comun las unas con las
otras, este habito sirve para limar pequefias asperezas que
inevitablemente surgen en cualquier trabajo. Normalmente solo
tomamos una copa después de cenar, pero hoy nos hemos venido
arriba, especialmente Mariana, que, después de tres copas de vino
con la cena, se ha liado la manta a la cabeza y se esta tomando
ahora mismo su segundo gin-tonic. Mientras la observo gesticular
imitando la gran indignacién que demostré su cliente dificil porque la
biblioteca no disponia de ningin ejemplar de Men’s Health, pienso
que esta imagen seria ideal para cambiar de una vez por todas la de
los cachorritos que le ensefio a Ivan cuando me veo en la obligacion
de cortar por lo sano su apetito sexual. Podria grabarle ahora mismo
un video a Mariana, pienso con pereza mientras le doy un pequefio
sorbo a mi pifa colada, pero no muevo un dedo.

Cristina, que estd dandolo todo bailando y tirdndose por encima
sin querer parte de la cerveza del botellin que lleva en la mano, no
para de invitarme a bailar con gestos, pero yo, apoltronada en un
mullido sofa de piel cuarteada por el tiempo, estoy demasiado a
gusto como para ponerme a dar brincos por el pub.

Aungue no hace tanto tiempo que Miguel se marché de casa, me
da la impresidn de que han transcurrido siglos. Hoy, por fin, me he



decidido a confesarselo a las chicas, y el simple hecho de decirlo en
voz alta por segunda vez ha resultado muy liberador. Mi marido y yo
no hemos tomado aun ninguna decisién, al menos que yo sepa. No
hemos hablado del tema. Los breves momentos en los que nos
cruzamos cuando va a casa a recoger a Bongo nos limitamos a
tratarnos con cordialidad, y empiezo a acostumbrarme a verlo no
como Miguel mi marido, sino como... simplemente Miguel. Y también
me estoy acostumbrando a ser simplemente Olivia, no Olivia la
mujer de Miguel. Podria decirse que me estoy encontrando conmigo
misma. Tal vez, pensé un dia, finalmente esto haya sido para bien.
Pero me senti tan culpable por pensar una cosa tan terrible que
deseché esa idea de inmediato.

Pero hoy, rodeada de buen rollo por todas partes, sintiéndome a
gusto conmigo misma, lo vuelvo a pensar. Miguel y yo empezamos a
salir desde muy jovencitos, cuando apenas nos habia dado tiempo a
descubrir como éramos nosotros mismos en realidad, cuando
todavia no éramos personas formadas e independientes. Nunca
hemos sido una persona sin mas, sino uno de los miembros de un
equipo. Asi que, por mucho que nos hayamos querido y que nuestro
matrimonio haya sido casi siempre maravilloso, lo hemos pagado
perdiéndonos otras cosas igualmente importantes.

Con estos pensamientos tan profundos esta ocupada mi mente
cuando me doy cuenta de que Mariana ha dejado de hacer el bobo y
eso me recuerda que al final no le he grabado el video. Bueno, tal
vez encuentre en Internet alguna fotografia que me pueda servir,
pienso, Yy como es un momento tan bueno como cualquier otro, saco
el movil de mi bolso con la intencidon de googlear un poco y veo que
tengo un mensaje de Sam. Sonrio. Desde nuestra conversacion de
aquel dia, hace ya un par de semanas, nuestra relacién ha vuelto a
ser la de siempre. Hoy, viernes por la noche, como era costumbre
entre nosotras, me envia un selfi suyo y de otra amiga, sacando la
lengua y poniendo los ojos bizcos —a las adolescentes de hoy en dia
les gusta mucho esa pose, por lo visto—, en lo que parece ser una
discoteca. Estoy a punto de responderle con una foto de la misma
guisa, pero me da pereza y simplemente alargo la mano para hacer



una foto general del pub. Clic. Perfecto. Apenas la he enviado,
alguien se planta de pie delante de mi.

—Si querias una foto mia no tenias mas que pedirla —dice el que
ahora veo que es Dani con una mirada socarrona.

Desde aquella noche del sparring hemos estado intercambiando
algunos chistes y bromas, asi que ahora que comprendo mejor su
sentido del humor, su saludo no me parece fuera de lugar. Hasta
empieza a caerme bien.

Demasiado bien, pienso, cuando me percato de que mi mirada se
ha desviado automaticamente a sus brazos, tan musculosos y bien
formados que... iUf! Me obligo a dejar de fantasear inmediatamente
y me pongo de pie para saludarlo con dos besos efusivos mientras
noto las miradas de mis compaferas clavadas en mi espalda.

—iQué casualidad encontrarnos aqui! —exclamo—. No solemos
parar en este pub.

—Nosotros tampoco —coincide él, senalando a lo lejos a un grupo
que supongo que sea el de sus amigos—. éTomas otra? —ofrece
seflalando mi vaso, ahora vacio.

Asiento con la cabeza y nos dirigimos a la barra, desde donde les
hago una sefia a mis companeras para avisarlas de que enseguida
estaré con ellas, pero todas hacen gestos que quieren decir que no
me preocupe, que vaya a mi aire.

Mientras nos sirven las consumiciones de pronto me siento
nerviosa.

—Me alegro de verte —dice él sin que perciba ninguna doble
intencidn por su parte—. Te veo bien.

—Hombre, comparado con cdmo me viste la Ultima vez, solo se
podia mejorar —me rio y le doy las gracias al camarero que nos
planta delante otra pifia colada para mi y una cerveza para Dani. Le
tiendo un billete y explico—: Te invito a esta. Como agradecimiento
por dejar que te pegara el otro dia.

—iéNo iras a hacerlo de nuevo hoy?! —exclama, fingiendo espanto
y separandose de mi con un movimiento ridiculamente exagerado.
Después se acerca otra vez y bromea—: No es que no me gustase,
pero...

Suelto una risotada.



—éAh, si? éTe gusta que te peguen?

De pronto me doy cuenta de que estoy coqueteando.

Con un hombre que no es mi marido.

Y me pongo nerviosa. Llevo (llevaba) tanto tiempo con Miguel que
no sé si sé cdmo se hace esto. No es que no haya coqueteado a
veces con otros hombres, pero era un coqueteo de lo mas inocente.
Este no lo es.

O eso espero. Porque es innegable que me siento atraida por
Dani, que me senti atraida desde el primer momento, y ahora nada
me impide hacer lo que estoy haciendo, éverdad? Decido ignorar a
esa pequefia parte de mi que siente que esta traicionando a Miguel,
no por estar pensando en estar con otro, sino porque ese otro sea
Dani, que en cierto modo fue el detonante de nuestra separacion. Si
fuera un hombre completamente desconocido, alguien que no vaya
con él al gimnasio ni con quien tenga ningln trato, seria distinto.
Pero Dani...

Y, sin embargo, mi cuerpo me pide a gritos que sea él.

Cuando el camarero me da el cambio tomamos nuestras bebidas y
nos alejamos de la barra sin tener muy claro hacia dénde vamos. No
tengo ganas de volver con mis compaieras y él no parece tener
intencidn de reunirse con su grupo. En esas ando cuando alguien me
da un empujén y hace que derrame parte de mi copa sobre la
camisa de Dani.

—iOh! —exclamo intentando arreglar el desaguisado frotando la
tela con la mano que tengo libre, pero no hago mas que extender la
mancha—. iLo siento mucho, me han empujado y...!

—Lo sé, lo he visto; yo también estaba aqui —bromea quitandole
importancia mientras yo sigo a lo mio, frota que te frota. Creo que
nunca me habia esmerado tanto en hacer desaparecer una mancha.

No es hasta que noto su mirada socarrona taladrandome cuando
me doy cuenta de lo que estoy haciendo. Asi a lo tonto llevo como
dos minutos frotandole vigorosamente el pecho como si no hubiera
un mafana. Me detengo de repente y me disculpo de nuevo:

—iOh, Dios, lo siento! —Al instante siento que las mejillas se me
ponen coloradas—. iJoder! iMierda!



Le doy la espalda para que no me vea y él suelta una risotada. A
lo lejos veo a las traidoras de mis compafieras carcajeandose
mientras me miran sin ningun disimulo. Vamos, que solo les falta
sefalarme con el dedo.

Joder, Olivia, ya te vale.

No sé qué hacer. éDejo de darle la espalda a Dani y me rio yo
también? La verdad es que no sé si mi amor propio me lo permite.
Entonces, sin previo aviso, noto una mano en mi cintura y a
continuacion un calido aliento en mi oreja cuando él me susurra con
sorna:

—Solo tenias que pedirlo, chata.

Mi cuerpo reacciona antes que mi mente y le clavo el codo en el
estdmago, por creido. Pero en cuanto soy consciente de lo que
acabo de hacer me giro y lo veo ligeramente doblado sobre si
mismo, pero con una sonrisa —mezclada con dolor— en los labios.
Esos labios gruesos y apetitosos que me dan ganas de morder como
si fueran una nube de azlcar.

—Joder, vaya caracter —suelta, divertido.

—TU te lo has buscado —respondo, toda digna. Por mucho que lo
vaya conociendo y sepa que tras todas esas bromas no se esconde
la altaneria y prepotencia que siempre le atribui, no voy a
disculparme.

—Vale, vale, tienes razon. —Extiende la mano libre y le da un
sorbo a su bebida mirdndome fijamente.

Madre mia, es supersexi. No sé si seran las copas, el ambiente, las
bromas o que me siento mejor de lo que me he sentido desde que
Miguel se marchd, pero ahora mismo Dani es para mi como un
caramelo que quiero saborear lentamente, empezando por esa boca
que...

—¢Te pido otra? —interrumpe mis pensamientos sehalando con la
cabeza mi copa casi en las Ultimas.

Niego con la cabeza. Si la noche termina como deseo que termine
—porque quiero, éno?—, me gustaria estar plenamente despejada.
Nos quedamos unos segundos en silencio, después de los cuales él
me pregunta:

—¢Te apetece dar una vuelta?



Estoy segura de que ha notado la sorpresa en mis ojos. ¢éDar una
vuelta es como un «vamos a mi casa»? Hace mucho que no ligo con
nadie, no tengo ni idea de los eufemismos. Se me hace un nudo en
la garganta. No sé qué hacer. ¢COmo voy a saber qué hacer? Es que
Dani es tan distinto a Miguel que... Madre mia. Estoy flipando. Noto
que empiezan a humedecérseme las axilas de los nervios. éQué
hago? Piensa rapido, Olivia, piensa rapido.

Ivan. Necesito hablar con Ivan. El sabra lo que tengo que hacer.

—iTengo que ir al bafio! —exclamo, un poco mas alto de lo
necesario incluso a pesar de que han subido el volumen de la
musica.

El responde algo que no termino de entender, pero creo que tenia
algo que ver con terminarse su copa mientras me esperaba.
Procurando que no me vea me escabullo a la calle y marco el
nimero de Ivan rezando para que lo coja. Tras cinco angustiosos
tonos contesta, aunque su voz queda muy mitigada por la
atronadora musica que se escucha de fondo.

—iOlivita! ¢Ha pasado algo?

—No, no, tranquilo. Bueno, si. No lo sé —gimo.

—A ver, espera, que salgo, no te oigo nada si no.

—Me siento fatal por darte la cofia un sabado por la noche, pero...
—me callo cuando me doy cuenta de que mi amigo no me estd
oyendo, mas que nada porque esta gritandole a alguien que sale un
momento y ahora vuelve.

Espero unos segundos. Musica, griterio. Mas musica, mas griterio.
Griterio. Griterio. Silencio por fin.

—A ver, ya estoy —dice con voz risuefa y arrastrando ligeramente
la lengua.

—Tiene que ser rapido —comienzo—. Sali con las chicas del
trabajo, me he encontrado a Dani y me ha dicho que si quiero ir a
dar una vuelta.

Ivan guarda silencio, como si esperase que dijera algo mas.
Finalmente pregunta:

—éY? éCuadl es la pregunta?

—¢éDar un paseo significa ir a su casa? —Como no responde de
inmediato, anado—: ¢A tener sexo?



Al otro lado, Ivan suelta una carcajada.

—iPero qué fina es mi nifia, la madre que te parid! iA tener sexo,
dice! iA echar un polvo, reina, a echar un polvo! —exclama, y luego
se atraganta él solo (por aquello del karma).

—Bueno, di —exijo, porque no tengo tiempo para reirle la gracia
—, éme esta haciendo proposiciones?

—iMuy indecentes, ademas! —se rie él.

Se me seca la boca. Me siento tonta. Pues claro que me esta
proponiendo echar un polvo, équé otra cosa si no? ¢Y por qué me lo
tomo como si fuera una gran cosa?

—Ivan, me siento perdida —gimo de nuevo—. iNo sé qué hacer!

—Vamos a ver, Olivita, céntrate. ¢A ti te gusta?

Que si me gusta, dice. Casi puedo notar el tacto de su pecho en
mis manos recordando cuando se lo he restregado para quitarle la
mancha, y un calorcito me recorre de pies a cabeza.

—Uf, si —suspiro—. Pero ese no es el caso.

—¢Entonces?

—El caso es... ique soy como una virgen, Ivan! iEstoy sin estrenar!

Mi amigo no puede evitar soltar una carcajada, aunque estoy
segura de que esta intentando contenerse todo lo que puede.

—Estas exagerando, Olivita —intenta tranquilizarme.

—iQué va! —exclamo angustiada. Siento como si me fuera a dar
un ataque de nervios de un momento a otro—. iLlevo tanto tiempo
sin echar un polvo que mi himen se esta reconstruyendo!

Dos adolescentes que pasan por mi lado se detienen de golpe al
escuchar mi frase, me dirigen una mirada fugaz y echan a andar de
nuevo a la vez, caminando con pasos cortos y muy rapidos. Cuando
se alejan unos metros estallan en carcajadas.

Exactamente igual que Ivan.

—Vale —concedo—. A lo mejor me he pasado un poco, pero
entiendes la metafora, éno?

—iComo para no entenderla! iLo has dejado muy clarito! —grune
entre carcajada y carcajada.

Al final me contagia un poco de su hilaridad. A pesar de que me
siento un poco avergonzada por que esas dos adolescentes hayan
presenciado uno de mis momentos mas ridiculos, soy capaz de ver lo



absurdo de la situacion. Aqui estoy yo, con treinta y tantos, una
mujer hecha y derecha, una mujer que ha soportado las embestidas
de la vida... Um, en este contexto no es la mejor forma de definirlo.
Una mujer que ha soportado los vaivenes caprichosos de la vida...

—Olivita, ti simplemente deja de pensar y lanzate.

Me lo dice con voz seria.

—Ya, claro, ¢y cdmo se hace eso?

No quiero que cuelgue porque eso significa que tendré que volver
a entrar al puby reencontrarme con Dani y...

—Con naturalidad. Hazme caso. Le estdas dando demasiadas
vueltas y te estas bloqueando. Lo que tienes que hacer es dejarte
llevar.

Dejarme llevar. Como si fuera tan facil. Solo he estado con Miguel,
no tengo ni idea de cdmo acercarme a ningun otro hombre. &Y si no
le gusta lo que hago, o como lo hago? ¢Y si piensa que soy una
estrecha, una pazguata o qué sé yo?

Y ademas Dani, que se dedica a hacer orgias en sus ratos libres y
habra probado de todo. éQué pasa si me propone alguna practica
extrana de la que yo ni siquiera haya oido hablar? Con Miguel,
cuando aldn teniamos sexo, todo surgia de una forma natural y
familiar. Supongo que no era un sexo de lo mas excitante y
emocionante, pero era algo con lo que me sentia a gusto.

Mientras sujeto con fuerza el teléfono contra mi oreja veo que la
puerta del pub se abre y sale Dani, mirandome con una pequefia
sonrisa. Siento como me pongo colorada porque me ha pillado in
fraganti en mi mentirijilla sobre mi visita al baho.

—Tengo que dejarte —le susurro a Ivan—. Mil gracias.

—Intuyo que él estd ahi. Ya veras como todo sale bien. Estaré
pendiente del mdévil por si acaso.

—Gracias —repito antes de colgar, y seguidamente, tras respirar
hondo, me encamino hacia Dani.

—Te vi salir —comienza con un tono de disculpa en la voz—.
Terminé mi copa y todavia no habias regresado, asi que pensé que
tal vez te habias marchado. )

Niego suavemente con la cabeza. El debe de notar mi nerviosismo
—me pregunto si Miguel le ha hablado alguna vez de nosotros como



pareja, si esta al corriente de que solo he estado con un hombre— y
simplemente me toma de la mano y tira de mi con suavidad. Y hay
algo tan natural e ingenuo en ese gesto que me dejo llevar, sin
pensar, tal y como me ha aconsejado Ivan.

Caminamos en silencio un buen rato durante el que no pienso en
nada, ni a donde nos dirigimos, ni qué es lo que va a ocurrir, ni
nada. No sé si es debido a que de verdad me estoy dejando llevar o
a que estoy tan aterrorizada que mi cerebro ha puesto el piloto
automatico. Finalmente llegamos al paseo maritimo, que esta noche
deja contemplar un mar calmado en el que se reflejan las luces de
las farolas y la de la luna llena. La vista casi me emociona.

—¢Te apetece bajar a la arena? —propone Dani, sefalando con la
cabeza hacia abajo.

—¢Por qué no? —musito, y aln cogidos de la mano bajamos por
la escalinata mas cercana.

Miguel y yo soliamos dar largos paseos nocturnos por esta misma
playa. Nos descalzabamos y sentiamos la arena fresca bajo nuestros
pies; a veces incluso nos acercabamos a la orilla para mojarnoslos.
Incomoda de pronto, le suelto la mano a Dani, que no protesta.
Respiro hondo y me estremezco.

—¢Tienes frio? éQuieres que volvamos?

Si que tengo un poco de fresco, pero creo que se debe mas a mis
nervios que a la brisa. Sacudo la cabeza y miro al horizonte. La luz
del faro titila en el horizonte, inagotable. Me abrazo a mi misma.

—Si que tienes frio —susurra Dani, que se detiene y me mira con
intensidad. El brillo casi antinatural de sus o0jos me desconcierta
hasta que me doy cuenta de que se debe al reflejo de la luz de la
luna en ellos. Me encojo de hombros y entonces él, con tanta
suavidad como si temiera que fuera a romperme en pedacitos, me
rodea con los brazos.

Agradezco el calor que me proporciona, aunque no es el Unico que
estoy experimentando: un calorcito que asocio un poco demasiado a
Su presencia empieza a subirme desde los pies. Trago saliva. El
corazon me late tan fuerte que estoy segura de que él puede sentirlo
en su pecho, a pesar de que yo no lo estoy rodeando a mi vez con
los brazos, sino que los tengo pegados a mi propio pecho, entre este



y el suyo. Oigo el suave oleaje a escasos centimetros, el ligero
trafico a lo lejos, algunas risas y gritos de pandillas de adolescentes
que se dirigen a los bares.

El abrazo de Dani se hace mas estrecho, mas apremiante. Respiro
hondo, intentando tranquilizarme.

«Déjate llevar, Olivita», oigo la voz de Ivan en mi cabeza.

Déjate llevar.

Despego los brazos de mi pecho y levanto la barbilla, buscando
sus 0jos con los mios. Dani me mira con tal intensidad que el
calorcito agradable se convierte en algo mas apremiante, mas
urgente. Le sostengo la mirada, como si quisiera darle permiso para
que me besara, lo cual es una tonteria porque podria ser yo la que
Se acercase ...

Entonces se aproxima él, inclinandose ligeramente sobre mi con
los labios entreabiertos, como en ese recuerdo, el de la noche del
trio frustrado, que tanto he recreado en mi mente. Ya no oigo nada
que no sea mi respiracion jadeante y la sangre golpeandome en los
oidos y no veo nada que no sean los labios de Dani acercandose a lo
mios. Soy vagamente consciente de que alguien silba a lo lejos justo
en el momento en el que nuestros labios se juntan. Al principio lo
hacen con suavidad, como si intentaran conocerse. Su piel es
extremadamente suave y el contacto con ella hace que la mia se
erice. Después nos buscamos con mas apremio, profundizando el
beso tanto que mis manos empujan su nuca hacia mi, como si le
pidiera mas, como si fuera posible que nuestras lenguas se fundieran
mas aun. Es una sensacidn olvidada, tan emocionante y excitante
que me dan ganas de ponerme a gritar y a bailar alli mismo, pero lo
que hago es atraer alin mas hacia mi a Dani y, dejandome llevar —
por fin lo he conseguido—, arrimo todo lo que puedo mi cuerpo al
suyo, de forma que puedo sentir cada uno de sus musculos en mi
piel.

No sé cuanto tiempo pasamos besandonos sin respiro, pero de
pronto algo nos empapa los pies y nos separamos a tiempo de ver
que una ola un poco mas atrevida que el resto nos ha alcanzado y
nos ha dejado los zapatos hechos una pena. Nos reimos. La tension
abandona mi cuerpo.



—iJoder, que viene otra! —avisa Dani con una carcajada, y me
coge de la mano para alejarnos los dos de la orilla corriendo.

—iDebe de estar subiendo la marea! —exclamo mientras
corremos. Sigo sintiendo ganas de gritar, de cantar, de bailar. Siento
como si flotara y agarro a Dani con mas fuerza.

Asi que esto es lo que se siente cuando besas a alguien por
primera vez. Lo habia olvidado. Claro que lo habia olvidado; hacia
tanto tiempo que es casi imposible que tuviera un recuerdo nitido.
Sientes que lo puedes todo, que da igual los obstaculos que te
encuentres: podras esquivarlos. Sientes que no puedes dejar de
sonreir, piensas en esos labios que quieres volver a besar una y otra
vez; crees que podrias pasarte haciéndolo toda la vida. Aunque sé
que son sensaciones efimeras, las disfruto.

—Sera mejor que nos quitemos los zapatos —opino vy, sin esperar
contestacion, me dejo caer en la arena, me deshago de las botas y
las dejo a un lado. Dani me imita, sentandose junto a mi.

No pasan ni cinco segundos cuando ya estamos volviendo a
besarnos con urgencia. Con suavidad, él me empuja hasta que me
quedo tumbada sobre la arena. Por un instante me preocupa
mojarme toda la ropa porque la arena puede estar himeda aunque
no lo note, pero ese pensamiento queda eclipsado por los labios de
Dani. Nos devoramos como si hiciese anos que no comemos —
bueno, aunque sea una metafora un poco torpe, en mi caso es asi—
mientras nuestros cuerpos se entrelazan. Siento el peso de Dani
sobre mi y unas mariposas que aletean nerviosas en mi estémago.
Y... Si N0 me equivoco... esto es...

iAy, madre! Me detengo en seco.

—Qué pasa? —pregunta él, una mezcla entre susurro y grufido.

«Déjate llevar, Olivia, déjate llevar».

Pues si, lo que siento muy cerca de mi pelvis es la abultada
entrepierna de Dani, que debe de haberse dado cuenta de lo que me
ocurre porque, travieso, me propina una pequena embestida. A
pesar de toda la ropa que nos separa, la siento perfectamente y mi
cuerpo reacciona elevando las caderas y rodeando las suyas con las
piernas.



Madre mia, no vamos a hacerlo aqui, éverdad? En algin momento
tendremos que parar y... Pero quién piensa en parar ahora mismo,
me digo mientras seguimos besandonos.

Tendremos que ir a su casa, decido. Estoy segura de que quiero
acostarme con él. Por fin se han puesto de acuerdo mi cuerpo y mi
mente. A mi casa, desde luego, no podemos ir, no con todos los
recuerdos que hay de Miguel y de nuestro matrimonio. Soy
vagamente consciente de que el estbmago me da un pequefio
vuelco al acordarme de mi marido precisamente ahora, pero la
pasion con la que nos besamos Dani y yo me deja de nuevo la
mente en blanco.

De pronto, la melodia que tengo reservada en mi movil para las
llamadas de Ivan nos interrumpe. Nos separamos con una ligera
sonrisa. Siento los labios calidos e hinchados.

—No sera importante —decido, y vuelvo a rodearlo con los brazos.

Ivan insiste y lo maldigo mentalmente, pero cuando la melodia
cesa vuelvo a concentrarme en lo que estoy haciendo. Apenas ha
pasado un minuto cuando de nuevo nos interrumpe la misma
melodia.

Me separo de Dani casi con brusquedad. No es propio de Ivan
insistir si no contesto al mévil; mas bien al contrario: suele esperar a
que le devuelva la llamada, a no ser que se trate de algo urgente.
Ademas, intuye lo que debo de estar haciendo, asi que tiene que ser
importante.

Reprimo un gruiido mientras busco mi mdvil en el bolso con
torpeza. Me tiemblan las manos y las piernas, muy conscientes de la
presencia irresistible de Dani.

«Mas te vale que de verdad sea urgente», protesto en mi cabeza a
la vez que le dirijo una mirada de disculpa a Dani, desconocedora de
que en menos de un minuto voy a arrepentirme de esta frase.

—Dime —contesto con un tono de urgencia en la voz.

Al otro lado del teléfono se oye mucho bullicio de gente y casi no
distingo la voz de Ivan.

—Habla mas alto —le pido, pero sigo oyéndolo entrecortado.

Me incorporo como si asi fuera a conseguir mejor cobertura y
acierto a oir unas palabras que me hielan la sangre:



—Es Sam... Ven cuanto antes.



Capitulo 16

Me abro paso practicamente a codazos entre el nutrido grupo de
gente que atesta la sala de espera de urgencias, murmurando
disculpas sin cesar mientras mis botas, aln empapadas, chapotean
en el suelo de losas relucientes. Antes de llegar al mostrador de
informacidén vislumbro a Ivan y a Nacho, que se acercan a mi
practicamente corriendo.

—éQué tal estd? —casi grito—. ¢Qué os han dicho?

—De momento nada. Pero cuando llegamos estaba mejor.

—¢Pero qué ha pasado? éQué ha tomado?

Empiezo a hiperventilar. Madre mia, me va a dar un ataque de
ansiedad. Me va a dar un ataque de ansiedad justo cuando mas me
necesita Sam. Me mareo y tengo que agarrarme a Ivan. Una amable
seflora me cede su silla en la sala de espera e Ivan me dirige alli,
donde me siento con la sangre latiéndome en las sienes y un fuerte
dolor de cabeza.

—(Estas bien, OIi?

Todavia no puedo contestar, ain no tengo suficiente aire para
llenar los pulmones. Me abanico con las manos ante la mirada
curiosa de la mujer que me ha cedido el asiento. Cuando nuestras
miradas se cruzan desvia la suya con rapidez.

—déLlamo a un médico? —insiste Ivan, que empieza a estar
preocupado.

Niego con la cabeza. Ya me encuentro mejor.

—Ya estoy bien —aseguro con voz débil. Me levanto con dificultad
y busco a la mujer amable, pero no la encuentro y la silla que he
dejado libre no tarda ni dos segundos en estar de nuevo ocupada.

Un poco mas tranquila, le pido a Ivan que me lo cuente todo.

—Ha debido de consumir algo de coca o similar. —Va directo al
grano—. Y le ha debido de sentar fatal.

Me muerdo el labio, pensativa. ¢Sam consumiendo drogas?

—En qué estaba pensando? —murmuro.



—Los de la ambulancia han descartado en principio que la droga
estuviera en mal estado —prosigue mi amigo después de suspirar—
porque ninguno de los del grupo ha tenido esa reaccion.

—Una de sus amigas nos ha dicho que el que se la vendid era de
confianza —ahade Nacho.

—¢De confianza? —exclamo en voz un poco demasiado alta, lo
que me granjea algunas miradas desaprobatorias—. ¢Acaso es algo
que hace frecuentemente? —siseo.

Ivan se encoge de hombros.

—No lo creo, Olivita. Solo esta probando, ya sabes.

Lo fulmino con la mirada. No, cuando las cosas tienen que ver con
mi sobrina no puedo abrir tanto la mente. Podria lidiar con que de
vez en cuando fume un poco de maria, pero écocaina? Eso son
palabras mayores. Como si me leyera la mente, Nacho interviene:

—Yo también la probé. Te aseguro que después de esto no le
quedaran ganas de repetir.

Asiento con la cabeza, pensativa. En eso tiene razén. De pronto un
pensamiento se cuela en mi mente y me encoleriza.

—éDdnde esta? —exijo saber mientras barro la sala de espera con
la mirada.

Ivan y Nacho intercambian una mirada de extrafeza.

—éQuién?

—Su novio. Ese tal Bruno. Ese... —Trago saliva, me detengo.
Piensa antes de hablar, Olivia.

—Yo he venido con ella en la ambulancia y Nacho nos ha seguido
con un taxi.

—Nadie me dijo que quisiera venir —dice este Ultimo, como
disculpandose.

—éLo visteis? —Sé que mi voz suena agresiva aunque ellos no
tienen la culpa. Sé, también, que mi pregunta es absurda.

—Habia muchos chavales, Olivia... —responde Ivan con un tono
suave.

Aprieto los dientes con rabia. Ese tipo ya ha dejado a Sam tirada
en dos situaciones delicadas. Es hora de poner cartas en el asunto.
Sin pensarmelo dos veces saco el movil y llamo a Clau, que
responde al cuarto tono con voz preocupada. En parte me



arrepiento, no solo porque voy a darle un susto de muerte, sino
porque no sé cdmo le va a influir en su estado. Pero creo que esto
es algo que no debo ocultarle. Le he guardado el secreto de
muchisimas pequefias cosas a Sam, pero esto es diferente.
—¢0Ii? éQué pasa? —insiste mi hermana con panico en la voz.
Respiro hondo y me preparo para darle a Clau la noticia que
podria desestabilizarla del todo.

Una semana después, el domingo por la mafana, estoy
dormitando en el sofa con Bongo tumbado a mi lado —desde que
Miguel no esta se ha convertido en una costumbre esto de que lo
deje tumbarse en la vaca de Milka— cuando el timbre de mi
teléfono, con la melodia que le tengo asignada a mi marido, me
despierta de golpe.

—éSi? —contesto con voz adormilada.

—0li? ¢{Te he despertado?

Noto la boca un poco pastosa; Bongo levanta la cabeza,
preguntandose si es el fin de nuestra merecida siesta o si podremos
continuarla mas tarde.

—No, no, tranquilo —miento casi sin querer.

—Ya, estabas descansando los 0jos —responde con una risita que
interrumpe de golpe, sin duda al darse cuenta de que ese es el tipo
de detalles, de bromas privadas, que nos haciamos antes. Ahora no
sé si parece apropiado, y creo que a él le ocurre lo mismo.

—Algo asi —explico en el tono mas neutral que consigo reunir.

Se hace un breve silencio incdmodo, tras el que dice:

—Acabo de estar hablando con Sam y me ha dejado preocupado.

Suspiro. Sabia que terminaria enterandose antes o después. Al fin
y al cabo, para Sam, Miguel es su tio por mucho que ya no estemos
juntos. De pronto me asalta la duda. Tal vez deberia habérselo
contado yo, éno? ¢O es otra de esas cosas que ya no son apropiadas
estando separados? Uf. No lo sé. Sacudo la cabeza, confusa. Pero
Miguel no parece molesto por que no se lo haya contado, solamente
esta, tal y como ha dicho, preocupado. Como yo no digo nada, él
insiste:



—Me ha dicho que ya no se habla contigo porque, y cito
literalmente, «la dejaste con el culo al aire ante su madre por una
tonteria».

—iUna tonteria, dice! —exclamo con disgusto mientras agarro con
mas fuerza el mévil. Me entra calor y retiro la fina manta que me
cubre las piernas—. iSe metié una raya de coca!

—iéQué?!

Ese es el tipo de reaccidn que yo espero ante una cosa asi. Me da
igual que Ivan y Nacho digan que no es para tanto; para mi si que lo
es y me alegro de comprobar que para Miguel también.

—¢Te lo puedes creer? Y encima ese bastardo novio suyo la dejé
tirada en mitad del colocdn.

Vale, sé que estoy exagerando un pelin, pero no puedo evitar
sentir que si tuviera enfrente a ese mocoso le soltaria una bofetada
sin pensarmelo dos veces.

—Pero... Nuestra Sam... ¢éNuestra Sam?

Casi me echo a reir. Miguel es todo un padrazo en lo que a Sam
concierne y, como tal, cada vez que le contaba cosas delicadas sobre
ella —cuando besd por primera vez a un chico, cuando le vino la
regla, cuando comprd su primer sujetador...— sus reacciones eran
una mezcla entre horror y necesidad de protegerla. Aunque luego no
tuviera tanto contacto con ella como yo, sino mas bien un contacto
semanal o quincenal si no habia nada excepcional, sé que siente por
ella exactamente lo mismo que yo.

—Nuestra Sam —suspiro, sin poder evitar pensar en lo buen padre
que hubiera sido Miguel. Que serd algun dia. Aungque no conmigo,
claro. Se me hace un nudo en la garganta.

Le cuento todo lo ocurrido, obviando la parte en la que Dani y yo
fuimos bruscamente interrumpidos por la llamada de Ivan: como
puse sobre aviso a mi hermana, cdmo en el hospital nos aseguraron
que Sam estaba bien y no iba a tener ninguna secuela —reconozco
que quiza ahi si que exageré un poquito, porque se lo debi de
preguntar al médico unas cinco veces—, como al cabo de dos dias
ella me envid un mensaje avisandome de que iba a retirarme la
palabra por tiempo indefinido. Sonrio al llegar a esta Ultima parte.
No estoy preocupada. Sé que Sam necesita tiempo para digerirlo,



pero también estoy segura de que cuando razone consigo misma se
dara cuenta de que eso era algo que no podia ocultarle a su madre.

—Por supuesto, también le conté a Clau sobre Bruno.

—¢Bruno?

—El novio, entre comillas, de Sam.

Desde luego, obvié la parte en la que dejo sola a Sam para que se
buscara la vida a la hora de comprar la pildora del dia después, pero
le dije que convendria no quitarle ojo de encima porque no era una
buena influencia.

—Clau la ha castigado sin salir —le explico a Miguel justo cuando
Bongo suelta un suspiro, como diciendo: «Vale, ya veo que no va a
haber siesta y esta es mi sefial de protesta»—, asi que entiendo que
esté enfadada conmigo. Se le pasara.

—Claro que se le pasara, es una cria.

—Oye, Miguel, no hace falta que le digas que te lo he contado...

—Descuida —me interrumpe—. Por lo que a mi concierne, no sé
nada sobre el asunto.

—¢Podras estar tu también pendiente de ella? Ya sabes, intenta
que se le suelte la lengua a ver si te cuenta algo de Bruno. Con un
poco de suerte se buscara a otra mientras Sam no pueda salir de
casa.

Miguel se rie.

—iSi que le tienes mania!

—Y con razén —me defiendo—. Al dia siguiente vinieron dos
amigas de Sam y confesaron que la coca la habia traido Bruno, que
se la habia comprado «al de siempre». Te digo que no es una buena
influencia.

De pronto me siento rara porque es la primera vez desde que nos
separamos que mantenemos una conversacion parecida a las que
soliamos tener antes y no me siento incomoda. ¢Querra eso decir
que por fin lo estamos aceptando ambos? ¢Que podremos seguir de
una vez por todas con nuestras vidas? Con un punto de rencor me
doy cuenta de que él ya esta siguiendo con su vida, con esa mujer
que...

Mejor no pensarlo. No. Yo también estoy rehaciendo mi vida, me
digo mientras pienso en Dani, aunque sé que él no es mas que un



pasatiempo. Ni siquiera le he contado nada sobre Sam; por lo que a
él respecta, tuve que salir corriendo por una urgencia relacionada
con ella, pero no he concretado cual y él no ha preguntado.
Supongo que Miguel si compartird esa informacién con su... novia.
Casi se me atraganta la palabra.

Charlamos un rato mas sobre cosas intrascendentes, quedamos en
que al dia siguiente pasara a recoger a Bongo a la hora de siempre y
cuelgo sintiéndome rara. No triste ni melancélica, simplemente
extrana. Pero es normal, intento animarme.

—¢éVerdad que es normal? —le pregunto a Bongo, que levanta de
nuevo la cabeza y me obsequia con un lameton. Me rio—. éQuieres
ir a dar un paseo, chico?

No hace falta que lo diga dos veces: enseguida se incorpora, baja
de un salto del sofa y se dirige al recibidor dispuesto a dejar que le
ponga la correa. Lo hago, no me olvido de coger las bolsas
higiénicas y apenas media hora después estamos recorriendo la
playa de punta a punta. Aln tengo tiempo antes de reunirme con
Ivan para nuestro vermu dominical.

El olor a salitre y el murmullo del mar me recuerdan a la noche de
hace siete. Casi puedo imaginarnos a Dani y a mi besandonos
apasionadamente tumbados en la arena, apenas conscientes del
mundo que nos rodeaba. Esta semana hemos intercambiado varios
mensajes, pero ninguno ha propuesto volver a vernos. Yo creo que
ya ha llegado el momento.

Mientras Bongo se lo pasa de miedo chapoteando en la orilla
escribo un mensaje rapido:

YO: Hola, qué tal todo?

Cierro los ojos, disfrutando de la sensacion que me brindan los
rayos del sol acariciando mi rostro, cuando el mévil me vibra en la
mano avisandome de su respuesta:

DANIL: Hola, preciosa!! Todo bien por aqui, y tu? Ya se ha arreglado
lo de Sam?

YO: Si, mas o menos. Sin problema.

DANI: Genial. Me alegro.

Yo: Coémo lo ves para quedar esta semana?



Asi. Sin pensarselo mucho. Ivan estaria orgullosisimo de mi,
seguro. Ivan, que, una vez mas, sali® en mi socorro y ha estado
aguantando mis quejas continuas sobre lo malisima persona que es
Bruno y lo necesario que es que lo saguemos de la vida de Sam de
una vez por todas.

DANL: Estupendo!! Qué tal el miércoles? Unas cafias por la tarde?

Hoy, por alguna razdn, me siento poderosa. Es de esos dias en los
que te encuentras a gusto del todo contigo misma: llevo el pelo
genial a pesar de que no me lo he peinado, la ropa me sienta
superbién, aunque es exactamente la misma que otras veces odio,
mis incisivos ligeramente torcidos me dan un aspecto travieso,
aungue son los mismos que otros dias me dan aspecto de ratoncillo.
Vamos, que hoy estoy con el guapo subido. Quiza por eso me pongo
a teclear muy decidida: «O podemos retomarlo donde lo dejamos el
otro dia».

Vaya que si tengo ganas de retomarlo donde lo dejamos. Incluso a
pesar de mi preocupacion por Sam, he estado casi toda la semana
fantaseando con Dani —y con su abultada entrepierna—. éY qué
tiene de malo enviarle ese mensaje, digo yo? Pero la parte mas
timida de mi —puritana, diria Ivan— se apresura a borrarlo para
después escribirlo de nuevo y volverlo a borrar. Mientras estoy en
ello me llega otro mensaje de Dani.

DANI: O estdas haciendo muchos planes o tu movil se ha vuelto
loco!! Dice que llevas por lo menos cinco horas escribiendo.

Me rio. Bueno, équé le pongo, entonces?

Yo: No sé, me habré dejado el teclado extendido sin darme
cuenta.

Eso, aparentando indiferencia.

DANI: Entonces, qué me dices a lo de las cafias?

Um. Venga, Olivia, lanzate. Total, équé tiene de malo?

Venga. Pues me lanzo.

YO: Estoy en la playa.

Bueno... Es un comienzo. Aunque, obviamente, Dani no lo pilla a la
primera.

DANI: Pdsalo bien??



YO: Me refiero a que me estoy acordando de lo de la otra noche...

Dios. Seria horrible en eso del cibersexo. Miguel y yo una vez
probamos, hace muchos afos, el sexo telefénico, pero nos entro la
risa y la cosa no llegd a calentarse mucho. Fue durante unos meses
en los que yo tuve que trabajar fuera y solo nos veiamos los fines de
semana. Antes de tener que marcharme teniamos sexo casi a diario,
aun estabamos en ese punto, y cansados de no poder tocarnos
entre semana, lo intentamos.

—Mmmm... Vale, équé llevas puesto? —se lanzo él, con una voz
tan desprovista de pasion que a mi casi me entro la risa.

Me contuve, por el bien de nuestro experimento, y, con la voz mas
sexi que fui capaz de fingir, susurré:

—Llevo unas braguitas negras a juego con el sujetador. —Me
parecid una respuesta muy sosa, asi que la amplié—: Bueno, las
braguitas son en realidad un tanga, y el sujetador es
supertransparente, aunque sea negro. —Después me meti en
situacion, o eso pensé yo, y segui fantaseando—: Y también llevo un
liguero de encaje... en el muslo. Bueno, ya sabes, donde se suelen
llevar. Se llevan en el muslo, éno? Y..., eh..., unos zapatos de tacon.
De aguja. De tacdn de aguija.

—iPero si tu odias los tacones! —exclamd él, todo romanticismo.

—iBueno, pues no llevo tacones! —protesté. Aquello se nos estaba
yendo de las manos—. Llevo una pistola en el liguero —afadi,
preguntandome qué tenia de erodtica tal imagen. Y como no queria
seguir pifiandola, le pregunté con tono sugerente—: ¢éY tU qué
llevas?

—Yo llevo los gayumbos de Star Warsy los calcetines de Iron Man.

Y se quedo tan pancho. A lo mejor esa fue una de las senales que
no supimos ver sobre que nuestra vida sexual iba a terminar siendo
un fiasco.

Un nuevo mensaje me saca de mis pensamientos:

DANI: Uffff, yo no he podido dejar de pensar en ello en toda la
semana.

DANIL: Te hubiera comido enterita de haber tenido la ocasion.



Trago saliva, encantada. El ya familiar calorcito que me recorre
todo el cuerpo cada vez que pienso en estar con Dani hace acto de
presencia una vez mas.

Yo: Tal vez el miércoles puedas hacerlo.

Ahora si que me he lanzado. Esta muy claro a lo que nos vamos a
dedicar el miércoles.

—iAsi me gusta, cofio! iQue seas un poco guarrilla!l —exclama
Ivan en cuanto le ensefio los mensajes que hemos intercambiado
Dani y yo. La cosa se ha subido bastante de tono, la verdad.

Mi amigo choca su jarra con la mia y no puedo evitar sentirme
toda jubilosa. No es solo que por fin —ipor fin, por fin, por finl—
vaya a echar un polvo en condiciones, sino que me siento libre, sin
ninguna atadura que me cosa a nadie como si fuera un
complemento. Puedo hacer lo que me dé la gana. éQue quiero
acostarme con Dani? Pues me acuesto con él. éQue quiero decirle
guarradas? Pues se las digo. ¢Cudl es el problema? No siento la
necesidad de andarme con pies de plomo por si me equivoco en algo
y termino de estropear lo que ya no tiene arreglo, ni la presion de
exigirme hacer algo que en realidad no me apetece solo porque se
supone que es lo que debo hacer.

Doy un generoso trago a mi cerveza y luego le pregunto a Ivan:

—¢Sabes algo de Sam?

—Lo mismo que te conté la Ultima vez, o sea... —alarga la Ultima
silaba mientras finge mirar su reloj de pulsera imaginario—, hace
cuatro horas.

Lo miro con fingido fastidio.

—Ademas, no soy tu espia —me rifie—. Bastante es que no me
haya retirado la palabra a mi también.

Asiento con la cabeza.

—Es verdad, es verdad, perdona. Es solo que me resulta extrano
no saber nada de ella en tantos dias.

—Se le pasara, Olivita, tU no te preocupes.

—No lo hago —afirmo, y él me mira con los ojos entrecerrados. No
me cree. Lo entiendo. Soy bastante sensible con todo lo que tenga



que ver con Sam. Asi que insisto—: De verdad, estoy tranquila, sé
que se le pasara.

Ivan pone una cara muy graciosa al fruncir el cefio, los ojos y la
barbilla al mismo tiempo mientras me acusa:

—éQuién eres y qué has hecho con mi Olivita?

Me rio. Me siento relajada y feliz. Y todo ello se ve acentuado por
la perspectiva de un inminente polvo. Ultimamente no pienso en otra
cosa, madre mia.

—En serio, Ivan, estoy bien. Es como... —Hago una pausa para
buscar las palabras adecuadas—. Es como si Sam se hubiera
convertido en mi exclusiva responsabilidad y ahora me siento...
liberada, por asi decirlo. —Me doy cuenta de que mis palabras
podrian malinterpretarse y, aunque sé que Ivan no lo hard, me
apresuro a rectificar—: No me entiendas mal. Haria cualquier cosa
por Sam, lo sabes, pero...

—Pero no eres su madre —concluye.

Anda, pues era bastante sencillo de explicar.

—Justo eso —coincido—. Es como que ahora todo encaja, ésabes?

No permito que el pensamiento de haberle echado mas
preocupaciones a mi hermana encima emborrone mi buen rollo.
Llevo mucho tiempo preocupada por ella, por Sam, por mi
matrimonio, por todo, asi que creo que me he ganado a pulso el
derecho de disfrutar de una temporada libre de presiones, éverdad?

{0 no? éNo estaré siendo una egoista?

—Para, Olivita, para. —Por un momento confundo la voz de Ivan
con la mia racional, esa que de vez en cuando aparece por mi mente
para echarle un rapapolvo a la fastidiosa. Miro a Ivan con curiosidad
y él no tarda en explicarse—: A ver si te crees que no noto cuando
empiezas a contradecirte a ti misma mentalmente.

Enarco las cejas, sorprendida.

—(Lo haces? —inquiero.

El asiente con la cabeza.

—Te conozco mas de lo que crees. Practicamente vivo ahi dentro
—se rie mientras me clava el dedo indice en la frente—. Por cierto,
no sé si Dani cumplird con las graaaandes expectativas que tienes
en mente sobre él —exclama con una carcajada.



Lo miro con los ojos muy abiertos. iA ver si va a ser verdad que
vive dentro de mi cerebro, después de todo! Porque debo reconocer
que desde que palpé esa muy abultada entrepierna, mi imaginacién
a lo mejor se ha tirado demasiado el rollo.

Al ver mi cara de espanto, Ivan me tira una bolita de servilleta y
suelta otra carcajada antes de terminarse su cerveza de un trago.



Capitulo 17

El miércoles por la mafiana estoy totalmente descentrada, tanto
que Mariana no tiene mas remedio que corretear detrds de mi
poniendo en los lugares correctos los libros que dejo mal colocados.

—éSe puede saber qué te pasa? —sisea la quinta vez que alguien
le pregunta por un libro que no esta en el lugar que deberia.

Echo un vistazo alrededor, como si a alguien fueran a importarle
mis historias, antes de confesar en voz baja:

—Es que tengo una cita y estoy un poco nerviosa.

Abre los ojos como platos.

—¢éCon el tio del bar? ¢El de La sombra del viento?

—iMas bajo! —protesto, pero asiento con complicidad.

—iVaya! iEsta como un queso!

Reprimo una carcajada. Estoy convencida de que Mariana es la
Unica persona que sigue usando esa expresion. No obstante,
contesto:

—Ya lo sé.

—Te marchaste con él aquella noche. Nunca me contaste qué
ocurrié después.

Me entretengo colocando un libro en su lugar para disimular un
poco, no sea que alguien nos llame la atencidon por estar charlando
en horas de trabajo.

—Nada, no llegd a pasar nada —respondo. No tengo tanta
confianza con ella como para contarle nuestro polvo frustrado
gracias —por segunda vez— a mi sobrina. Ni siquiera estoy segura
de que Mariana conozca la existencia de Sam.

Ella me guifa un ojo con complicidad.

—Pues que lo disfrutes. Y no te preocupes, hoy te cubro los
despistes.

Se lo agradezco con sinceridad. La verdad es que estoy
cometiendo demasiados errores, y en realidad no es para tanto.



Bueno, he quedado con un chico, éy qué? Vaya cosa, ni que tuviera
quince anos.

Pero, por otra parte..., épor qué no dejarse llevar por esa
sensacion de entusiasmo, nerviosismo y excitacién? Es parte de la
experiencia, también hay que disfrutarla, éverdad? Aunque entonces
también tendria que dejar paso al miedo al que he estado burlando
desde que concertamos la cita, porque la verdad es que estoy un
poco asustada. Vamos a ver, voy a acostarme con un tipo que debe
de acumular a sus espaldas mas experiencia sexual que la que
adquiere una persona normal en toda su vida. O quizd estoy
exagerando. A lo mejor que le guste participar en trios y orgias no
significa que...

Pero precisamente por eso no queria dejarme llevar demasiado,
me digo con dureza. Porque si hay una sensacidon de todas las que
tengo que puede eclipsar con creces al resto, es el miedo, sin
ninguna duda.

Asi que paso el resto de la mafiana intentando concentrarme en
mi trabajo y procurando no pensar en nada relacionado con Dani y
lo que vaya a ocurrir entre nosotros, aunque obviamente mi mente
se rebela en repetidas ocasiones y me descubro fantaseando con su
boca y con sus manos una y otra vez.

Apenas puedo comer un sandwich entero, asi de nerviosa estoy, y
cuando por fin termino mi jornada laboral, Mariana se despide de mi
con otro guino de ojo travieso. Tengo un par de horas para
arreglarme, cosa que hago con esmero, empezando con lo que
pretende ser un bafio relajante y termina siendo una fantasia erética
en toda regla con Dani. Finalmente me ducho con agua fria para
quitarme el calentdn —siempre habia pensado que era una leyenda
urbana, pero si que funciona—, me lavo el pelo, me lo seco y le
hago unas graciosas ondas, me maquillo con cuidado de forma
natural y escojo un conjunto de ropa favorecedor y con el que me
siento comoda: pantalones de pitillo azules, una blusa blanca suelta
con transparencias sutiles y botas de tacon. Cuando estoy lista para
salir me despido de Bongo, al que Miguel vendra a recoger
enseguida, v, tras cerrar la puerta tras de mi y respirar hondo, me
dirijo @ mi ansiada cita.



Llego unos minutos pronto al concurrido bar donde hemos
quedado. Echo un vistazo alrededor y lo veo en la barra, desde la
que me observa con una sonrisa. Me dirijo a él y cuando voy a darle
los dos besos de rigor él se mueve de tal manera que nuestros
labios se rozan como por casualidad. Me quedo un poco cortada
mientras él mira fijamente mi boca.

—¢Qué quieres tomar? —me pregunta.

«A ti», me dan ganas de contestar, pero en persona no me siento
tan segura como lo he estado estos dias escondida detras del
teclado de mi movil. La verdad es que le he hecho unas
insinuaciones bastante subidas de tono. A lo mejor me he dejado el
listdn muy alto a mi misma, pienso con un sobresalto.

—Agua con gas —respondo.

En realidad algo de alcohol me vendria bien para calmar los
nervios, pero es demasiado pronto para una copa y la cerveza me da
demasiadas ganas de hacer pis. La opcion del vino se me ocurre
cuando Dani ya le ha pedido nuestras bebidas al camarero. Al menos
él tampoco va a beber alcohol, me consuelo, ya que ha pedido un
refresco.

—¢Nos sentamos? —me propone cuando nos sirven las
consumiciones. Yo asiento y nos dirigimos a una mesa un poco
apartada de las demas, con un pequefio sofa donde nos sentamos a
una distancia prudencial.

—Bueno, pues aqui estamos —confirmo cuando ya estamos
acomodados, como si no fuera evidente.

—Si —responde enarcando las cejas.

Me pone nerviosa la intensidad de su mirada, que no para de
detenerse en mis labios una y otra vez.

—éQué tal el trabajo? —fuerzo la conversacion. Creo que si sigue
mirandome asi voy a tener un orgasmo sin necesidad de que me
toque siquiera.

—Bien, ¢y el tuyo?

Me doy cuenta de que no sé mucho de él en realidad, pero me da
igual. Ahora mismo no me interesa cdmo se gana Dani la vida. Solo
me interesa una cosa, pero no consigo relajarme lo suficiente como
para demostrarselo.



—Bien —respondo, y no se me ocurre nada mas que decir.

Madre mia, esto esta resultando la mar de incomodo.

—éSigo en lista de espera o me borraste el mismo dia? —Tardo
unos segundos en comprender que se refiere a la lista de espera de
La sombra del viento—. Por gilipollas. En realidad me lo tendria
merecido.

Se rie y eso hace que me relaje. Me alegra que uno de los dos sea
capaz de reconducir la situacion.

—Soy muy profesional —protesto mientras alzo una ceja, aunque
mi tono deja bien claro que estoy de broma—. Jamas haria mal mi
trabajo por despecho. Por muy gilipollas que sea el cliente —anado
con intencidn.

Nos reimos.

—No me cabe duda.

Guardamos silencio unos segundos, durante los que tomo otro
sorbo de agua. Tengo la boca seca.

—Me han gustado tus mensajes de estos dias —dice entonces, y
sin disimulo su mano se posa en mi rodilla.

Como no me salen las palabras opto por acercarme un poco mas a
él en el sofa, de manera que su mano se desliza por mi muslo.
Incluso con la tela de los vaqueros de por medio siento que se me
pone la carne de gallina.

—¢Serias capaz de repetirme alguno de ellos al oido? —me
pregunta con voz lasciva.

No lo sé. éSeria capaz? Creo que no. Decididamente, necesito una
copa. Esto no es lo mio. Me tenso y él debe de notarlo porque no
insiste, sino que se acerca muy lentamente a mi. Puedo oler el
aroma de su locidn para el afeitado justo antes de que me bese. En
cuanto nuestros labios se encuentran recupero a la pequeha salvaje
que he descubierto que habita en mi y ya no necesito ni alcohol ni
ninguna otra cosa que no sean Dani y un lugar privado.

Nos besamos por un largo tiempo, durante el que nuestras piernas
se rozan cada vez con mas urgencia, y luego él se separa solo para
recorrer mi cuello con la lengua, algo que hacia aflos —muchos—
que no experimentaba. Se me escapa un gemidito, pero aunque me
preocupa que estemos llamando la atencidn no me esfuerzo en



comprobarlo, estoy disfrutando demasiado como para interrumpirme
ahora. Las manos de Dani me acarician la cintura con delicadeza
mientras sigue explorando mi cuello con la lengua. Madre mia, si
puede hacer eso en el cuello no me quiero ni imaginar lo que podra
hacer...

Para, Olivia, para, que estais en un lugar publico y la cosa se esta
poniendo demasiado seria. Por mucho que esté sintiendo cosas que
creia perdidas y olvidadas, no estoy dispuesta a comportarme como
una adolescente. Impulsada por ese pensamiento le hago Ia
proposicion que llevo queriendo hacerle desde que nos hemos
encontrado hace escasa media hora:

—¢éVamos a tu casa?

Creo que me voy a morir de placer.

Lo digo en serio.

No es que estemos haciendo nada fuera de lo comun, pero la
quimica es tan increible que hasta un simple roce en la rodilla me
hace estremecer. No quiero que acabe nunca, y eso que es la tercera
vez que repetimos y estoy mas cansada que la primera vez que fui al
gimnasio y probé todas las maquinas con una energia que parecia
no agotarse —pero si se agotd; tanto que al dia siguiente no podia
moverme, literalmente—. La habitacién de Dani huele a sudor y sexo
y para mi es el aroma mas excitante del mundo.

El apartamento es pequeno pero funcional, adornado con bastante
gusto. Bueno, segin me ha parecido ver cuando he salido antes al
bano, porque cuando hemos llegado lo hemos hecho enredados el
uno con el otro mientras nos besabamos con pasidn y nuestras
manos hacian una exploracidn preliminar de nuestros cuerpos, y no
he podido ver nada mientras él me empujaba con insistencia hasta
su habitacién, donde me ha tirado en la cama y hemos seguido a lo
nuestro durante horas —y horas—. Por cierto, tengo que contarle a
Ivan que no he quedado nada decepcionada en ninguno de los
sentidos, incluso a pesar de las «graaaandes expectativas» que
tenia. Puede que incluso me quedase un poco corta en mis



ensonaciones. No es algo que ocurra con frecuencia, pero en este
caso la realidad esta superando muy mucho a mis fantasias.

Habia olvidado lo fantastico que es el sexo, lo bien que te hace
sentir, lo necesario que resulta. Observo la cara de placer de Dani y
me siento poderosa porque se lo estoy proporcionando yo, soy capaz
de eso y de mas, mi cuerpo responde como tiene que hacerlo; no
me he quedado para vestir santos como me temia. Tampoco parece
que al final mi himen se haya reconstruido milagrosamente —aquella
vez lo dije de broma, pero cosas mas raras se han visto—.

Soy una persona perfectamente normal.

Sonrio.



Capitulo 18

Al dia siguiente, antes de la videoconferencia semanal, llamo a
Claudia para preguntarle por Sam. Me habla en susurros porque,
para variar, mi sobrina no esta escuchando musica a todo volumen
con los cascos puestos. Solia advertirle que no lo hiciera porque
terminaria quedandose sorda. Antes de que dejara de hablarme,
claro.

—Estd enfurrufiada, como era de esperar, porque odia estar
encerrada en casa.

Un mes para una adolescente es practicamente la vida entera, asi
que puedo imaginarme el mal humor que se estara gastando mi
sobrina. Siento una punzada de culpabilidad antes de recordar que
he hecho lo correcto. Como si me leyera el pensamiento, Claudia se
apresura a tranquilizarme.

—Hiciste lo que debias, Oli. Sam entrard en razon y volvera a
hablarte. Cuando le dé el punto, ya sabes.

—Lo sé —respondo, aunque me abstengo de comentar que no
estoy nada preocupada por ese tema. éMe estaré convirtiendo en
una persona fria?

Me siento en el sofd, al lado de Bongo, y no puedo evitar soltar un
gemido de dolor.

—éQué te pasa? —inquiere mi hermana desde el otro lado del
aparato.

—Nada, nada —evito responder. Cualquiera le dice que estoy
dolorida por lo de ayer. Casi me ruborizo al recordarlo. Madre mia.
Llegué a casa pasadas las dos de la mafiana y aunque he dormido
como una bendita, estoy molida. Me duelen todas las partes del
cuerpo, y especialmente... Bueno, no hace falta que dé detalles,
éverdad? Para que mi hermana no insista, me apuro a preguntarle—:
¢Y tu qué tal lo llevas?

Suspira y guarda silencio unos segundos. Finalmente, con voz
clara me asegura:



—Estoy bien. Yo... —Titubea un instante y sé que me va a decir
algo importante—. He empezado a ir a una psicologa.

Argueo las cejas, sorprendida. Esto si que no me lo esperaba.

—¢En serio? iEso es estupendo, Clau!

No queria mostrarme tan efusiva porque lo ideal seria que no le
diera tanta importancia, pero no he podido evitarlo.

—Lo de Sam me ha hecho pensar —continda—. Tengo tres hijas,
debo estar disponible para ellas siempre. No puedo permitirme el
lujo de andar arrastrandome por el suelo mientras malgasto todas
mis energias en el simple hecho de sobrevivir. Necesito estar fuerte
por ellas.

Me muerdo el labio. En un mundo ideal, Claudia deberia querer
estar bien por ella misma, pero como este no es un mundo ni mucho
menos perfecto, hacerlo por sus hijas también me parece un gran
motivo.

—Me alegro muchisimo, cielo —le digo con sinceridad. Todos
llevamos siglos animandola a que busque ayuda, y ahora por fin lo
ha hecho.

Siento una pequena punzada de orgullo, porque si le hubiera
ocultado lo de Sam, si hubiera seguido escondiéndole cada pequefia
crisis de su hija, tal vez habria tardado adn mas en reaccionar. Solo
necesitaba salir de su zona de confort, darse cuenta de que no
puede permitirse el lujo de quedarse toda la vida lamiéndose las
heridas. Y yo he aportado un pequefio grano de arena. A ver si al
final voy a tener que darle las gracias a ese novio escurridizo de mi
sobrina, después de todo.

Pero no. Solo de pensar en Bruno me pongo furiosa. Como no sé
si Claudia conoce su existencia, decido ser prudente y no preguntar.
Al fin y al cabo, mientras Sam esté castigada estara segura. O eso
espero. Estoy sopesando la idea de confesarle a Claudia lo de ese
chico cuando susurra:

—Estoy muy contenta, Oli. Bueno, todo lo contenta que puedo
llegar a estar ahora mismo, supongo. Te parecera una tonteria, pero
aunque solo he ido a una sesion, por fin siento que estoy haciendo
algo para mejorar.



—iClaro que no es una tonteria! —le aseguro, y lo digo en serio—.
Lo que has hecho es precisamente lo mas dificil. A partir de ahora lo
tendras chupado, ya veras.

Nos reimos. Las dos sabemos que exagero y que sera un camino
duro y largo, pero lo importante es que ha decidido comenzarlo.

—Yo estaré a tu lado —le prometo—. Siempre que necesites algo,
ahi estaré.

—Como siempre —musita, tal vez un poco avergonzada. Después,
con voz un poco mas firme afiade—: Gracias por todo, hermana.

No hace falta que explique por qué.

—Bueno, no nos vayamos a poner nonas antes de Ia
videoconferencia —digo con voz animada, aunque casi se me ha
saltado una lagrimita—. ¢Qué tendran que anunciarnos hoy los
papas?

—iGustavo ha abandonado a papa!

Es lo que exclama mama casi antes de saludarnos. El primer plano
de sus caras pone de manifiesto el disgusto que tienen encima. Yo
tardo unos segundos en recordar quién demonios es Gustavo.

—Ah, el pollito que perseguia a papa —murmuro. La verdad es
gue no pensé que esa union fuera a durar mucho, como cuando me
enteré de la relacién entre Harrison Ford y Calista Flockhart. Por lo
menos con lo de Gustavo no me he equivocado.

—El mismo —asiente mi madre—. Vuestro padre esta destrozado.
iMiradlo!

La imagen empieza a bailar cuando mama coge el movil para
hacernos un primer plano demasiado explicito de mi padre. Madre
mia, a este hombre le urge que alguien le corte los pelos de la nariz.

—iYa lo vemos, ya lo vemos! —exclama Clau con voz de espanto.
Seguro que se ha fijado en lo mismo que yo.

Mama devuelve el mdévil a su posicion inicial y sigue
lamentandose:

—Ahora el muy colchonero se dedica a perseguir a otro sefor...
iUn inglés que ni siquiera habla espaiol! ¢Os lo podéis creer?



—Se dice chaquetero, mama, no colchonero —la corrige Clau.
Sonrio. Hacia mucho que no participaba tan activamente en nuestras
conversaciones.

—Si, y ademas, équé mas da que el tipo sea inglés? —intervengo
yo. A ver, que no es que quiera ser insensible, pero se estan
montando un dramdn de la nada.

—iPues que no se van a entender, hija! —exclama, como si fuera
lo mas evidente.

—¢Es que Gustavo hablaba espanol? —inquiere Clau entre risas.

Mama frunce el cefio.

—iA ver si dejais de reiros de una vez! iEsto es algo muy
importante! Vuestro padre estd destrozado. Le habia ensefiado a
Gustavo algunas oOrdenes que obedecia sin rechistar. ¢Como se
supone que va a darselas ahora ese sefior inglés? —Hace una pausa
dramatica y luego anade—: ¢Cdmo va a saber Gustavo lo que tiene
que hacer?

Se me escapa una carcajada. Venga, esto no puede ir en serio.
Mama tiene que estar tomandonos el pelo, éverdad? Pero su mirada
furibunda me dice que no, que va totalmente en serio.

—Lo siento —me apresuro a disculparme. A ver si la vamos a liar
por un pollito llamado Gustavo.

—~Asi que ya veis, hijas, no estamos teniendo una buena semana.

Observo a Clau, que a todas luces se esta aguantando la risa,
como yo. Me apresuro a buscar un tema de conversacidon que nos
impida meter la pata riéndonos de la tragedia de mis padres.

—éDdnde esta Sam? —pregunta entonces mi madre.

—iOh! Esta..., estd cuidando de las gemelas. —A Clau se le da
fatal mentir. Es verdad que esta cuidando de las gemelas, pero solo
porque era eso o participar en la videoconferencia, y como se ha
empenado en recalcarle decenas de veces a su madre, no estaba de
humor.

—CY por qué no vienen para que las pueda ver?

—Miguel y yo nos hemos separado —espeto de pronto.

Me ha salido sin pensar, pero desde luego eso ha eclipsado la
conversacion anterior y Clau no tendra que dar explicaciones sobre
por qué Sam no estd de humor para charlar. Y, total, antes o



después debian enterarse, éno? Claro que no tenia que ser
necesariamente ahora que lo estan pasando tan mal con todo el
asunto de Gustavo, pero...

—iComo dices? —preguntan a la vez mis padres, con la misma
expresion alelada en los rostros.

Trago saliva.

—Nos estamos separando —repito, y me doy cuenta de que ya no
duele tanto. Cuanto mas lo digo en voz alta menos tragico me
parece. Lo voy asimilando, ya es parte de mi vida, ya ho es como Si
me hubieran arrancado un brazo o una pierna. Ahora es como
mucho un dedo. Quiza el mefique.

Por supuesto, enseguida empieza la retahila de preguntas que
respondo de la manera menos explicita posible. No tienen por qué
saber los problemas que teniamos ni que él terminé engafandome
con otra. Cuando han quedado medianamente satisfechos con la
explicacién, mi madre dice muy resuelta:

—\Volvemos a casa. —Y mi padre asiente con la cabeza
efusivamente.

—No es necesario.

—iSi que lo es! Eres nuestra hija y estas pasando por un mal
momento.

Me muerdo el labio, pensativa. éEstoy pasando por un mal
momento o ya ha pasado lo peor? Una punzada de dolor en la
entrepierna me convence de que no necesito la presencia de mis
padres. Lo estoy superando, estoy haciendo mi vida.

—De verdad, mama. Lo llevo bien, en serio.

—De eso nada. Esta misma tarde compraremos los billetes de
avion.

Clau debe de percibir mi espanto porque se apura a echarme una
mano:

—Mama, papa, es muy noble de vuestra parte, pero tal vez Olivia
necesite que no toda su rutina se vea alterada.

La miro con sorpresa. iTiene razdn! Las videoconferencias de los
jueves son una de las pocas cosas de mi rutina que no han
cambiado. Por mucho que esté superandolo, aun necesito que no
cambie todo a la vez.



Mama parece sopesar las palabras de Clau, casi como si las
mascara.

—Pero si la familia no esta para estas cosas, épara qué esta?

—Créeme, mama, si Oli os necesita sera ella quien os lo diga.

—No sé yo, esa hermana tuya siempre se echa el mundo a la
espalda sin pedirle ayuda a nadie.

—iOye, que estoy aqui! —protesto, aunque sé que tiene razon.

—TU calla, hija, que estamos mirando lo que es mejor para ti.

Y me callo, porque, total, no me va a servir de nada discutir y
Claudia lo tiene controlado. Mientras mama y Clau hablan de lo que
es mas beneficioso para mi, observo que papa se gira para
contemplar al pollito Gustavo —que ha crecido lo suyo desde la
Ultima vez que lo vi— persiguiendo a un sefior que lleva unas
bermudas color verde chilldn y unas chanclas naranjas. Por lo visto
el hombre tiene ciertos problemas para contener el acoso de
Gustavo y veo cdmo mi padre se dirige hacia ellos con paso vivo.
Mientras escucho a mama y a Clau diciendo palabras como tiempo,
paciencia y superar, observo cdmo papa dice algo dirigiéndose al
pollito, que lo mira con adoracidn vy, tras un instante de vacilacién, se
da la vuelta y camina en sentido contrario al que se encuentra el
inglés. Sonrio. Pues va a tener razdon mama y Gustavo solo entiende
el castellano.

El siguiente par de semanas transcurre entre un montdén de cosas.

Lo primero, llamadas de mama —no en plan acosador, pero si mas
habituales de lo normal— durante las que me entero de que Gustavo
ha empezado una nueva vida en una pequena granja situada a unos
cincuenta kildbmetros del hotel.

—Papa parece llevar bien la separacion, pero no sé si esta
fingiendo para que no me preocupe o si realmente es asi. ¢A ti qué
te parece, Oli?

—Que eres muy poco sutil —respondo—. De verdad que llevo bien
mi separacion, mama, deja de preocuparte.

Y es verdad. Me siento bien. Mejor que bien. Me siento tan bien
que casi me da verglenza admitirlo, la verdad, porque en vez de



estar representando el papel de cornuda ofendida casi estoy
representando el de la protagonista de una peli porno. Bueno, tanto
no, pero casi casi, para lo que yo estoy acostumbrada.

Y eso me lleva a la seqgunda de las cosas que ocupan mis
semanas: Dani. Estamos teniendo numerosas y satisfactorias citas
practicamente a diario. Tengo que admitir que fisicamente estoy
exhausta, pero por primera vez en mi vida no me siento culpable por
no ir al gimnasio. Esto del sexo son todo ventajas, desde luego. A
ese respecto debo decir que el proximo de la lista de espera de La
sombra del viento va a tener que esperar a que la biblioteca reciba
un nuevo ejemplar, que ya he pedido, dado que el desgastado que le
llevé a Dani cuando por fin llegd su turno termind accidentalmente
aplastado por nuestros cuerpos en uno de nuestros fogosos
encuentros en su cama. Antes de que alguien lo pregunte: no, no
nos dimos cuenta de que estabamos retozando encima de él. Asi de
concentrados estdbamos. En nuestra defensa especificaré que era
un ejemplar de tapa blanda.

La tercera cosa que ocupa mi tiempo son las conversaciones, cada
vez mas frecuentes, con Clau. Sigue de buen humor, esperanzada y
con fe en la terapia. Acude dos veces por semana y parece ver la luz
al final del tanel. Me explica que Sam también esta enfadada con
ella y que le preocupa un poco, pero ambas nos damos animos
diciéndonos que es una adolescente enfurrufiada y que se le
terminara pasando. Por lo visto, mi cufado ha tenido una
conversacion sobre drogas con ella y eso la ha cabreado todavia
mas, pero nada fuera de lo esperable.

Ahora, mientras tomo un refresco con Ivan y Nacho, me explayo
sobre lo importante que es el sexo y sobre lo hormal que soy yo.

—Es que pensaba que tenia alguna tara, ésabéis?

—Y la tienes, Olivita, la tienes —se cachondea Ivan, y le tiro un
cacahuete del platito de cortesia con el que el camarero ha
acompanado las consumiciones.

—Sexual —especifico para cerrarle la boca. Con ese asunto
todavia no se ha atrevido a meterse—. Creia que ya no me
interesaba el sexo, que... A ver, que no digo que eso sea raro,
porque ya sabéis que hay gente asexual y no pasa nada, pero... —



Jolin, es que es muy dificil decir algo hoy en dia sin que sea
susceptible de ofender a alguien.

—Pero tU sabias que a ti de toda la vida te habia ido la marcha, asi
que era raro —me ayuda mi amigo.

—Mmm... Bueno, si, se podria decir asi —concedo. Da igual como
lo llamemos, lo importante es lo que quiero decir a continuacion—:
iY ahora resulta que se me abre todo un mundo! Cosas que tenia del
todo olvidadas...

—L atigos, fustas, antifaces, condones y lubricantes de sabores...
¢Sabéis que los hay con sabor a croquetas de jamon? —me
interrumpe Ivan con sorna.

Lo pillo. Ultimamente soy un poco monotematica, lo admito. Debo
de tenerlo ya aburrido.

—Anda, no seas borde, déjala que se explaye —interviene Nacho
mientras coge un pufadito de cacahuetes.

Claro, como él no me tiene que soportar tan a menudo... Lo
mismo debe de pensar Ivan, a juzgar por la cara de fastidio que
pone.

—Bueno, para resumir, ique el sexo es increible y se me habia
olvidado! —Le doy un trago a mi refresco y luego pregunto con
curiosidad—: ¢De verdad hay condones con sabor a croquetas?

No es que la idea me atraiga especialmente, pero inventan cosas
muy raras.

Ivan me mira con sorna.

—Si, y de fabada, ino te jode!

Otra vez le tiro un cacahuete en la cabeza, que rebota y termina
dandole a un nifio que corretea por el bar. Sin saber qué ha pasado,
mira a su alrededor, despistado.

—Ay, Olivita, a ver si voy a tener que darte unas cuantas clases
tedricas sobre el asunto.

—No, gracias —lo rechazo con orgullo—. Ya estoy aprendiendo
mucho por mi cuenta.

—No estaras enganchandote de nuevo a la Vale, éverdad? —
pregunta Ivan fingiendo terror.

Ah, esa época oscura de mi adolescencia en la que me compraba
esa revista con la intencion de aprender las mas elementales



técnicas para complacer a un chico. Hoy en dia las mujeres pondrian
—con razén— el grito en el cielo.

Ignoro la pregunta con una sonrisita.

—Y en otro orden de cosas —interviene Nacho en cuanto ve clara
la ocasién—, équé tal llevas lo de Sam?

Buena pregunta. La verdad es que tengo sentimientos
encontrados.

—Pues vais a pensar que estoy mal de la cabeza, pero... —Me
detengo porque veo que Ivan va a soltar algin comentario gracioso,
pero se detiene en el Ultimo momento— me siento culpable por no
sentirme mal porque no me hable.

Los dos me miran como si, efectivamente, estuviese loca.
iHombres! Yo lo veo muy sencillo: segun mi ldgica, deberia sentirme
triste y desesperada por el hecho de que mi sobrina, con la que
estoy mas unida que muchas madres con sus hijos, me haya retirado
la palabra. Pero como no me siento abatida para nada por esta
cuestién, me siento culpable. Cuando se lo explico con estas mismas
palabras, Nacho pregunta como para asegurarse:

—O sea, ¢que te sientes mal porque no te sientes mal?

—iEso es! —exclamo contenta de que me haya entendido. Aunque
que haya entendido lo que queria decir no significa que lo
comprenda, claro, a juzgar por la mirada que cruza con Ivan.

Lo dicho, ihombres!

—El caso es que como estoy en un estado tan... —Me detengo
buscando la palabra iddnea.

—Happy flower —propone Ivan.

—Si, eso me vale —concedo—. Como estoy tan happy flower es
como si todo lo demas me resbalase. iAy, joder! Eso me convierte en
una egoista, éverdad?

Aungue, bien pensado, équé tiene de malo ser egoista de vez en
cuando?

—Qué va —asegura Nacho, muy vehemente.

—Lo que pasa es que estas disfrutando de la vida sin comerte
tanto la cabeza, Olivita. Esta bien que lo hagas.

Casi mejor si no profundizo mucho en el tema porque, como dice
mi amigo, para una vez que nho le estoy dando vueltas



obsesivamente a algun problema, no voy a hacerlo adrede. Claro
que eso no significa que no me muera de ganas de saber cosas de
Sam y por eso les pregunto por ella. Mi sobrina nunca supo que fue
Ivan el que me avisd aquella noche; por lo visto cree que desde el
hospital me llamaron a mi porque en su teléfono me tiene anadida
como su contacto para emergencias, asi que ellos siguen
manteniendo el contacto como siempre.

—Pues mira, justo ayer me envié una foto del tatuaje que se
quiere hacer. iJuro por Dios que no he visto cosa mas fea! —exclama
Ivan a la vez que coge su movil de la mesa—. Espera, que te lo
enseno. Dice que en cuanto cumpla con el, y cito literalmente,
«injusto castigo impuesto por un pequeno errorcito de nada», se lo
hara.

Estoy a punto de soltar una exclamacidon, pero me contengo.
¢Como que pequefio errorcito de nada? Doy un sorbo a mi bebida
para quedarme callada, que si no la lio, y habiamos quedado en que
estoy en plan mistico o happy flower o como se quiera llamar.

—Espera, tengo que tener la foto por algun lado, creo que no la
borré... —musita Ivan mientras desliza frenéticamente el dedo por la
pantalla bajo la mirada curiosa de Nacho.

—iEspera! —exclama de pronto este Ultimo con tanto impetu que
casi me atraganto.

—¢Qué? éLo has visto? —inquiere Ivan, todo inocencia.

Y digo todo inocencia porque estd a punto de liarse una bien
gorda. Me quedo con la boca abierta, horrorizada por lo que esta a
punto de ocurrir. Enfrente de mi comienza la dantesca escena.
Frenética, intento dar con una solucién, algo que impida que pase lo
que va a ocurrir,

—iNo, he visto esto! —Nacho practicamente le arranca de las
manos el movil a Ivan, desliza el dedo por la pantalla y se detiene
mirando acusadoramente a mi amigo.

Trago saliva mientras veo como a Ivan se le descompone la cara.
También yo me siento deshecha.

—éMe puedes decir qué cojones es esto, Ivan? Porque es evidente
que no es una foto de cofna o sacada de internet.



Mi amigo cruza una mirada desesperada conmigo. Mira que he
estado a punto de advertirle en varias ocasiones que borrase las
fotos que le habia enviado Ramédn el del pollon, que con bloquearlo
no era suficiente, y se me ha olvidado todas las veces.

—iNo es culpa suya! —exclamo con vehemencia, pero Nacho me
ignora. Normal, no soy yo la que tiene que darle explicaciones.

—Nacho, carifo, déjame que te lo explique.

Pero él esta demasiado ocupado mirando todas esas fotos que
nunca deberia haber visto y también lo ignora. Veo cdmo se le
humedecen los ojos y como le tiemblan los labios. Juraria que va a
echarse a llorar en cualquier momento, pero en vez de eso se pone
de pie con brusquedad vy le tira a Ivan el mévil contra el pecho.

—Hemos terminado —sisea con una voz que no le habia oido
nunca, y le da la espalda a Ivan.

—iNo! —suplica el otro mientras también se levanta—. No lo
entiendes, no es...

Nacho se vuelve hacia él con tanta rapidez que a mi amigo apenas
le da tiempo a darse cuenta.

—¢No es lo que parece? ¢Es lo que vas a decirme? iVete a tomarle
el pelo a otro, Ivan!

—Es cierto —intervengo yo, que también me pongo en pie.

—TU no te metas —me advierte Nacho, sefialandome con el dedo
indice.

Estamos empezando a llamar la atencidn; la gente de las mesas
cercanas nos observa con curiosidad.

—La culpa es mia —dice Nacho, aunque su tono da a entender
justo lo contrario—. Pensé que podias cambiar, que no siempre ibas
a ser un picha brava infiel. No sé por qué pensé que conmigo iba a
ser diferente. —Escupe las palabras como si fueran veneno, e Ivan
se deja caer en la silla, derrotado.

Tras fulminarlo una Ultima vez con la mirada, Nacho coge sus
cosas y se marcha haciendo caso omiso de las miradas de la gente.
Me apresuro a sentarme al lado de Ivan y le froto la espalda. No
reacciona.

—Ey, todo se va a arreglar. Ya veras, en cuanto se le pase un poco
y puedas hablar con él...



Pero mi amigo niega con la cabeza mientras un par de lagrimones
le caen por las mejillas.

—No lo conoces. Si hay algo que Nacho nunca perdonaria es algo
como esto.

—éUna equivocacion? —protesto.

No contesta. Hacia muchisimo tiempo que no veia a mi amigo tan
desamparado, y eso fue cuando, con dieciséis afnos, un chico de la
clase esparcid el rumor de que Ivan habia intentado meterle mano
en los vestuarios. «Es lo que pasa cuando se deja que los maricones
se cambien de ropa en el mismo lugar que los chicos normales»,
dijo. Mi amigo tardd casi un mes en recuperarse de aquello, pero
después no dejé que nadie volviera a pisotearlo, sobre todo en
cuanto a su orientacién sexual se referia.

—Tiene razén —dice con voz falsamente inexpresiva—. Soy lo
peor, Oli. Puede que no le pusiera los cuernos, pero me lo planteé,
éno es cierto?

¢Qué puedo contestar a eso?

—Lo es —concedo—, pero lo importante es que no lo hiciste, Ivan,
éno te das cuenta?

Le tiemblan los labios y tiene los dedos crispados. Sé que se esta
autofustigando internamente, propinandose patadas mentales como
si el cometer errores fuera su especialidad.

—Mira, todos tenemos defectos —afirmo en voz baja—, pero lo
importante es no dejar que nos dominen. Estuviste tentado por
Ramon, si, pero ¢y qué? Lo importante es lo que no hiciste.

Me mira con tristeza, sacudiendo la cabeza. Sé que ahora no hay
nada que pueda decirle para que se sienta mejor. Al igual que
Nacho, se ha cerrado en banda y no voy a ser capaz de imponer un
poco de cordura en esa cabecita ni aunque venga a cantarselo Ricky
Martin. Asi que me quedo en silencio a su lado, le cojo de la mano y
se la acaricio durante un buen rato, hasta que su cuerpo deja de
temblar.



Capitulo 19

Por supuesto, no he podido quedarme de brazos cruzados como
me pidid Ivan. Una semana después de la terrible escena
intercambié unos pocos mensajes con Nacho, que sigue cerrado en
banda.

NACHO: Sé que tu intencion es buena, Oli, pero no quiero saber
nada, en serio. ]

YO: Pero no lo entiendes... El lo rechazo!

NACHO: Entiendo que es tu amigo y que te preocupa, pero no
puedo creeros a ninguno de los dos.

NACHO: Ivan es como es y yo soy imbécil por pensar que habia
cambiado.

NACHO: Y tu eres tan fiel a él que harias cualquier cosa por verlo
feliz.

Yo: Te digo que no, que lo que te digo es verdad!!

YO: Tienes que creerme!

Solo me faltd bailarle una sardana para terminar de suplicarle,
pero ni por esas.

NACHO: Oli, deja de llamarme y de enviarme mensajes, te lo digo
en serio.

Y ahi me di por vencida, sobre todo por si al final empeoraba la
situacion. Con quien no me di por vencida, por supuesto, fue con
Ivan. Le he concedido un par de semanas de autocompasion, pero
de aqui no pasa.

—Te digo que este sabado vas a salir de marcha conmigo —le
insisto por quinta vez.

Me mira con ojillos de perro abandonado, apoltronado en el sofa
con su chandal mas feo —y tiene unos cuantos—, que yo creo que
es su forma de hacer penitencia. Lo pico:

—Ese color te hace la piel cetrina.

—Me la suda.



—Y estas perdiendo el bronceado.

—Me da igual.

Es como una batalla verbal: yo le suelto pullas y él las evade con
una agilidad asombrosa. No consigo llegar al fondo de su ego.

—\Vas a venir conmigo a bailar.

—Ni de cona.

—A cenar.

—No.

—A beber.

—Qué pesada eres.

No hay forma. Bueno, pues no me queda otra que sacar la
artilleria pesada.

—En el siguiente capitulo, Jane va a ver a Michael y...

Ahora si reacciona, como si fuera un vampiro y le hubieran pasado
una ristra de ajos por el cogote. Se levanta de un salto y se tapa los
oidos, espantado.

—iNo spoilers, no spoilerst —grita mientras da unos saltitos
ridiculos.

Me entran ganas de reirme. Para paliar su dolor —o para
retroalimentarlo, no lo tengo muy claro— se ha enganchado a Jane
the Virgin y si hay algo que Ivan detesta, aparte de los pistachos y
los tangas de leopardo, son los spoilers.

Le hago un gesto para que se destape los oidos, prometiéndole no
desvelar nada del proximo capitulo —que, por cierto, no he visto, asi
que voy de farol—.

—¢Saldras conmigo el sabado o te cuento la serie entera?

Me mira con desconfianza. A lo mejor me he pasado y mi farol se
echa a perder.

—CY tener que presenciar como Thor y tl os magreais todo el
rato? —protesta.

—Dani no tiene por qué venir.

Suspira. Hago un ultimo esfuerzo, apelando a su sensibilidad.

—¢Recuerdas cuando yo estaba tan mal por lo de Miguel y me
convenciste para que saliera con vosotros a cenar?

Asiente débilmente con la cabeza. Sabe por dénde voy.



—Ese fue el principio de mi nueva vida —le explico—. Déjame
hacer lo mismo por ti. —Y luego, para afadirle mas dramatismo,
ahado—: Por favor.

Ahora ya lo tengo en el bote. Esta a puntito de desarmarse. Lo
veo inspirar hondo y exhalar como si fuera una locomotora.

—Esta bien, saldré —concede, y cuando estoy empezando a dar
palmaditas emocionadas me interrumpe—, pero no solo contigo.

Frunzo el ceno, intrigada.

—Saldremos tU y yo a cenar y luego quedaremos con Dani y mis
amigos en un pub.

Dani y yo seguimos quedando asiduamente, normalmente para ir
a su casa Yy disfrutar de interminables sesiones de inmejorable sexo,
aunque a veces también tomamos una copa previamente.

—Asi yo no sentiré que te estoy privando de tu sesion diaria de
sexo, ahora que le has cogido el gusto, guarrilla.

—iEh, vigila esa lengua! —protesto de broma. Le ha dado por
llamarme asi, pero no me importa. Cualquiera le dice que a veces es
mas de una sesidon de sexo diaria... Sonrio, hago como que lo sopeso
y después acepto—: iTrato hecho!

Entrechocamos los pufios con una sonrisa. Hoy es jueves; quién
sabe, tal vez para el sabado tengamos buenas noticias. Ivan no lo
sabe, pero tras mis frustrados intentos para hablar con Nacho, decidi
pedir ayuda a la Unica persona que podria convencerlo: el propio
Ramon.

Si, ya sé que parece una locura y que no deberia meterme donde
no me llaman, pero esta claro que Ivan esta loco por Nacho. Habia
decidido cambiar y tomarse en serio la fidelidad, cosa que solo ha
hecho por él. Y justo cuando decide que hay una persona por la que
merece la pena hacerlo, todo se va al garete por un simple descuido.

Asi que me las ingenié para encontrar a Ramoén en Facebook. Le
envié un mensaje hace un par de dias y cruzo los dedos para que
me conteste. Si se aviniese a hablar con Nacho...

Tal vez empeore las cosas, me doy cuenta de pronto. {Pero qué
clase de persona candida soy, que piensa que alguien a quien no
conozco de nada me va a hacer un favor? Es mas, éa quién se le



ocurre pensar que, después de haberlo bloqueado sin mas, va a
hacer algo bueno por Ivan?

A ver, Olivia, respira profundamente. Llevo con estas paranoias
desde el mismo momento en el que envié el mensaje. Como no
habia forma de recuperarlo no pude hacer otra cosa que aguantar el
tirdn e intentar ser positiva. Trato de mantener mi nuevo estado
mistico en el que todo fluye y todo es relativo, pero la cabra tira al
monte y se me hace complicado mantenerlo las veinticuatro horas.
Puede que el sexo ya no me esté dotando de una cantidad
inusitadamente grande de endorfinas y empiece a ver las cosas con
mayor realismo.

Por ejemplo: empieza a preocuparme que Sam siga sin hablarme.
A estas alturas su castigo debe de estar a punto de terminar y
todavia nada, ni un mensaje ni una llamada ni nada. No hemos
coincidido en ninguna videoconferencia porque cuando ella no ha
logrado escabullirse yo he tenido que ausentarme para poder
ocuparme de Ivan. Y ya es mucho tiempo sin saber de ella. Desde
que nacid no he pasado mas de tres dias sin saber de ella, y eso
incluyendo hasta mi luna de miel. Madre mia, la echo muchisimo de
menos.

—Olivita, que te evades —me avisa Ivan con gran acierto, y yo me
siento un poco avergonzada por que sea él el que cuide de mi
cuando es evidente que ahora mismo él esta en peor situacion.

Se lo agradezco con una sonrisa e intento reconectar conmigo
misma y centrarme en el presente antes de que la vocecilla
fastidiosa haga acto de presencia.

—céVemos uno de Jane the Virgin? —me propone, y yo asiento con
la cabeza mientras ambos nos acomodamos en el sofa. Sin
contemplaciones, me planta un pie en la cara y me pregunta con
tono de burla—: éNo te aburriras al verlo por segunda vez?

Lo miro con los ojos entrecerrados y él sonrie.

—Se te da fatal ir de farol —concluye, y suelta una risotada, la
primera desde que Nacho lo dejo plantado en aquel bar.



El sabado, fiel a su palabra, Ivan se aviene a salir a cenar
conmigo, aunque al principio estd un poco grufion. Qué digo un
poco, esta tan grundn que parece un jubilado al que han echado de
una obra. Asi que he hecho un montdn de concesiones: he dejado
que me elija el modelito —a Ivan le encanta eso de vestir a la gente
—, he permitido que elija el restaurante, la comida y hasta la bebida.
Pero por lo que no he pasado ha sido por el postre. Ah, no, eso si
que no; el postre es sagrado y yo queria tomar tiramisu y no tarta
de queso. Por suerte me he salido con la mia y después del chupito
de cortesia mi amigo esta de mejor humor.

Mientras nos dirigimos al pub donde yo he quedado con Dani y él
con sus amigos, tal y como acordamos, se detiene para observarme
y afirma:

—No me dirds que no te he dejado como para que te hagan un
buen favor.

Tengo que reconocer que ha hecho un buen trabajo. Voy un poco
mas sugerente de lo que me gustaria, pero son cosas que se hacen
por los amigos. Bueno, para qué voy a mentir: aunque al principio
me notaba un poco insegura, ahora me siento fantastica, atractiva,
sexi, hecha un pibonazo, vamos.

—No tienes mal gusto —digo, sin embargo, no vaya a ser que se
le suba a la cabeza y me prepare un modelito para cada dia.

—Ya, no tengo mal gusto —se rie, socarron. Si me conocera bien
el muy sinvergienza.

Entramos en el concurrido pub y diviso a los amigos de Ivan en la
barra. Cuando voy a decirselo, él sefiala a otro punto de la barra:

—Alli esta el buenorro de Thor.

Y es verdad, alli esta. No Thor, sino Dani, por supuesto. Antes de
que pueda decir nada, Ivan se aleja en direccidén a sus amigos y yo
me quedo un momento parada, sin saber a donde ir. Justo entonces
Dani me ve y se acerca a mi. Me recibe con un beso de tornillo, sin
contemplaciones. Por supuesto, no le digo que no y cuando nos
separamos noto una mirada clavada en mi. Desde su posicion, Ivan
me echa una elocuente mirada que dice: «Ya te dije que pasaba de
andar haciendo de sujetavelas». La verdad es que tiene razon: Dani
y yo no hacemos mucho aparte de sobarnos el uno al otro. Lo de



tomar una copa creo que es simplemente por darle un poco mas de
morbo al asunto: mientras tomamos algo nos provocamos
mutuamente hasta que ya no podemos mas y entonces casi
echamos a correr hacia su casa. Bueno, menos cuando nos da por
hacerlo en el bano, o en el ascensor de su edificio, 0 en un edificio
que no es el suyo pero nos queda de camino. No es algo que vaya a
confesar por ahi, por supuesto, porque en el fondo me da un poco
de verglienza andar tan cachonda cada vez que estoy con Dani que
sea capaz de montarmelo en cualquier sitio como si fuera una
adolescente.

En realidad, muchos de mis comportamientos actuales son muy de
adolescente, pienso mientras Dani me agasaja con otro beso y me
soba el trasero sin cortarse un pelo. Cuando por fin me suelta me
dirige una mirada apreciativa y exclama:

—iGuau! iEstas increible!

Acepto el cumplido con una sonrisa y nos dirigimos a la barra,
donde pedimos un par de cervezas que apuramos mientras
charlamos —unos pocos minutos— y seguimos besandonos —el
resto del tiempo que nos dura la consumicion—.

—céVamos a tu casa? —susurro, juguetona, y le muerdo con
suavidad el lébulo de la oreja, cosa que sé que lo vuelve
completamente loco.

—Si me lo pides asi... —responde, apretandome aun mas contra
él.

Nos separamos con desgana para recoger nuestras cosas Yy
cuando estamos a punto de emprender la marcha, alguien se planta
delante de nosotros y exclama con sorpresa:

—iOli!

Juro que se me para el corazén durante un instante, como si me
hubieran pillado haciendo algo muy malo, lo cual no es del todo
cierto, pero tampoco del todo mentira.

—iMiguel! —Exclamo su nombre casi gritando, mezcla de sorpresa
y de susto.

Me mira confuso y quiza un poco avergonzado, igual que yo a él.

—Y Dani —afade con la voz mas apagada.



Dani y yo no hemos hablado del tema. No sé si siguen
coincidiendo en el gimnasio o no, pero la expresién de Miguel me
revela que, desde luego, no sabia nada de lo nuestro. Me siento
culpable, aungue no tengo por qué. éO si?

Entonces, mientras todos nos removemos un poco incémodos, veo
a la chica que acompafia a mi marido, en la que no me habia fijado
hasta ahora. Es rubia, menuda y tiene un rostro agradable. Creo que
es la misma chica con la que lo vi el dia que descubri que me estaba
enganando. No, estoy segura de que es ella.

Supongo que me he quedado mirandola fijamente porque ella se
remueve inquieta y entonces Miguel, como si también se acabara de
percatar de su presencia, se apresura a presentarnos:

—iOh! Ella es... —duda un momento y la pequeia mala persona
gue habita en mi interior da saltitos de alegria— Agata. Eso es,
Agata. Y esta es Olivia.

Agata aguanta el tipo con elegancia y no da muestras de sentirse
ofendida por que a su novio se le haya olvidado momentaneamente
su nombre pero no el mio. Se acerca a mi y me da los dos besos de
rigor con una amplia sonrisa.

—Y él es... Dani. —Esto Ultimo lo dice mirandome a los ojos con lo
que percibo como rencor y dolor. Violenta, aparto la mirada.

Se produce un silencio que rompe Agata dirigiéndose al camarero:

—Ponnos cuatro de estas —pide, sefalando nuestras cervezas
vacias.

—iNo! —exclamamos Miguel y yo al unisono, y un milisegqundo
después estoy a punto de gritar: «iChispas!», pero me contengo a
tiempo. Miro a Miguel y sé que le ha pasado lo mismo. Conozco sus
gestos, su lenguaje corporal. Solia conocerlo todo de él, y aunque
ahora ya no sea lo mismo, sé que también ha estado a punto de
exclamar «iChispas!» y eso me hace sentir triste.

El camarero nos sirve las cervezas y Dani y yo nos vemos
obligados a quedarnos. Agata habla sin cesar para llenar el
incdmodo silencio que se produce cada vez que ella cierra la boca.
No sé si es consciente de la situacidon tan incOmoda que nos esta
haciendo pasar, pero no parece tener ni idea.



Mientras ella habla de cdmo estuvo a punto de ser agredida una
vez por un elefante en el zoo —iseguro que se lo tenia merecido, la
muy brujal—, no puedo evitar observar a Miguel. Esta igual que
siempre, pero a la vez me parece muy distinto, como si hubieran
pasado décadas desde la ultima vez que dormimos juntos; aunque
aquella vez en realidad estabamos aun mas lejos de lo que lo
estamos ahora. Sorprendo a Dani mirandome con disimulo, como si
intentara evaluar el impacto que ha tenido sobre mi mi encuentro
con Miguel. Finalmente, cuando no puedo soportarlo mas, dejo mi
botellin a medias en la barra y me disculpo para ir al bafo.

Alejarme de ellos es como un soplo de aire fresco. Busco con la
mirada a Ivan, pero cuando lo encuentro veo que se esta partiendo
de risa por algo que le ha dicho uno de sus amigos y decido que no
voy a acudir a él. Es la primera vez que se rie en condiciones desde
que Nacho lo abandond y no voy a estropearselo. Asi que me dirijo
al bafio y una vez en él me refresco la nuca con agua. Creo que me
voy a ir directa a casa. ]

—iAh, estas aqui! —La voz de Agata se me antoja chillona aunque
no lo es en realidad.

Ha entrado en el bafno abriendo la puerta con una energia que ya
quisieran los corredores de los cien metros lisos y me mira con una
ancha sonrisa en la cara. Me contengo para no replicar que si, que
ya habia avisado de que venia al bafio, pero no lo hago. Creo que la
chica no tiene maldad.

«No, claro, si solo se foll6 a tu marido cuando tu no mirabas».
Aprieto los puios con rabia. Aqui esta otra vez la vocecilla fastidiosa.
Intento guardar la compostura.

Agata saca un pequefo neceser de su voluminoso bolso y
comienza a retocarse el maquillaje como una profesional.

—éQuieres? —me ofrece, tendiéndome su pintalabios.

Meneo la cabeza, incapaz de responder en voz alta, y nos miramos
la una a la otra a través de nuestros reflejos en el espejo.

—Oye, ya me he dado cuenta de que esta siendo incomodo,
perdona. Al pedir las cervezas ni lo pensé.

Estoy segura de que tiene buen fondo, en serio, pero me cae
gorda. Es lo minimo después de birlarme al marido, éno?



—Todo el mundo me dice que soy demasiado despistada, asi que
no me di cuenta de que podia incomodaros a Miguel y a ti. —Saca
del neceser un tubito de rimel y mientras se lo aplica con maestria
afade—: De todas formas, équién es ese tiarrdn con el que estas?

Asi que Miguel no le ha contado nada sobre Dani, nuestra vida
sexual y el trio. O si, quién sabe, tal vez lo Unico que no conozca es
Ssu nombre.

—Siento que las cosas no funcionaran entre Miguel y ti —afirma,
sin esperar respuesta a la pregunta que me acaba de hacer. Lo
tengo bastante facil para sacarle un defecto a esta mujer: parlotea
como si no hubiera un mahana—. No me ha contado gran cosa, pero
sé que para él no fue facil.

No te jode, ni para mi. éPara qué narices me esta contando todo
esto? ¢{No se da cuenta de lo inapropiado que resulta?

Agata devuelve el neceser a su bolso y se gira hacia mi,
mirandome con tanta intensidad que me hace sentir incdmoda.

—Quiero pedirte perddn. —Debe de interpretar correctamente mi
cara de alucine, porque enseguida ahade—: No estuvo bien
perseguir a Miguel de esa manera. Las mujeres no deberiamos
hacernos eso entre nosotras, pero...

—Basta —digo. No quiero escuchar mas. Y, desde luego, no pienso
perdonarla.

—De verdad que lo siento. Pero, si te sirve de algo...

Tengo ganas de taparme las orejas con las manos para no
escuchar y también de tirarle ese neceser a la cabeza para ver si se
calla de una vez. Pero entonces algo en sus palabras llama mi
atencion y le pido que lo repita de nuevo. Agata me mira extrafiada,
pero obedece:

—Te decia que pasé un mes desde vuestra ruptura hasta que
Miguel accedid a tener una cita conmigo.

La miro, sin entender. O entendiendo.

—¢No estabais juntos antes? —inquiero con un hilo de voz.

Ella pone una cara de tal espanto que casi me resulta cdmica.

—iDios, no! —Me mira como si me hubiera vuelto loca—. éQuién
te crees que soy? Admito que lo persegui con insistencia, pero solo
éramos amigos...



Mi mente evoca el recuerdo: yo, caminando con Ivan a mi lado,
cargados con sendas bolsas de lenceria fina e ingredientes para
preparar una cena romantica. En la acera de enfrente, tras el
ventanal de una cerveceria, la imagen de Miguel y de Agata,
sentados muy juntos, sus cabezas casi tocandose y con las manos
entrelazadas.

Trago saliva. Me doy cuenta de que, a veces, viéndonos a Ivan y a
mi juntos, cualquiera podria pensar que somos pareja. éMe paso a
mi lo mismo con Miguel y esta mujer? Pero ahora estan juntos, asi
que es evidente que algo si que habia.

«Si, algo exactamente igual a lo que habia entre Dani y ti», me
increpa la vocecilla racional: nada en la practica; todo en la fantasia.

De pronto tengo ganas de echarme a llorar y de ponerme a bailar
al mismo tiempo. Miguel no me traiciond, comprendo. Y eso, aunque
no cambie nada en realidad, por otra parte lo cambia todo.



Capitulo 20

La vocecilla fastidiosa ha vuelto, y parece que para quedarse.
Desde mi conversacidn con Agata me ha estado martilleando el
cerebro sin piedad. No dejo de preguntarme qué habria pasado si
Miguel y yo lo hubiéramos seguido intentando, si no lo hubiera visto
aquel dia con Agata, si hubiera llegado a sorprenderlo con la cena
romantica y con mi flamante lenceria.

«¢{TU qué crees que habria pasado?», me pregunta mi vocecilla
racional, aunque mas bien parece que me esté recriminando algo. Lo
sé, lo sé. Como si no lo hubiéramos intentado ya mas veces. Lo mas
probable es que hubiéramos seguido exactamente igual.

La primera vez que vi a Miguel después del incbmodo encuentro
ambos estabamos un poco cortados. Le tendi con torpeza la correa
de Bongo, que brincaba muy contento ante la perspectiva de dar un
largo paseo, y a él se le cayd de la mano mientras evitdbamos
mirarnos. Solté un profundo suspiro de alivio cuando por fin me
quedé sola en casa. Sin embargo, cuando regresd para devolverme a
Bongo, solto, asi sin venir a cuento:

—Asi que Dani.

No lo dijo con reproche, sino mas bien con curiosidad, pero yo me
senti mal igualmente. Solo pude asentir débilmente con la cabeza.
Abri la boca para darle una explicacion que no me habia pedido,
pero me interrumpid despidiéndose con una sonrisa falsa. No dije
nada. ¢Qué podia decir?

Y eso no es lo Unico con lo que me como la cabeza sin parar.
Parece que mi estado happy flower se ha ido definitivamente al
garete y ya no me tomo con tanta tranquilidad que Sam siga sin
hablarme. De hecho, no he podido contenerme y le he estado
enviando algunos mensajes amistosos, todos ellos sin respuesta.

Clau dice que no me preocupe, que se le pasara, que es una de
las cosas que ha estado comentando con su psicologa y que ella
también coincide en que solo necesita tiempo. Asi que tengo que



tener paciencia, pero la verdad es que empieza a agotarseme. Esto
no se lo digo a mi hermana porque tengo miedo de que cualquier
pequena presion la haga caer de nuevo al pozo donde ha estado
tanto tiempo hundida, aunque el cambio que esta experimentando
es tan notable que parece que lleve anos de terapia. Si que es
buena esa psicéloga. Deberiamos tener todos su teléfono a mano.

—Olivita, éme estds escuchando? —protesta Ivan mientras me
pega una patadita con el pie descalzo.

Estamos tirados en la vaca de Milka, él tumbado todo lo largo que
es con los pies apoyados en mis piernas cruzadas.

—~Ay, que si, pesado —protesto, molesta por la interrupcion.

—OQOye, no me seas gruhona, que estabas en Babia.

No le contradigo. Sabe bien lo que dice.

—Si es que no puedo dejar de pensar —gimo.

—Pues no te quejes tanto, que tu por lo menos tienes un rabo con
el que consolarte. Yo estoy a dos velas.

Es verdad. Increiblemente, desde que Nacho lo dejo, mi amigo no
ha tenido ni un simple rollo, lo cual a mi me deja claro lo muy en
serio que se tomaba su relacién. Todavia no le he contado que me
he puesto en contacto con Ramoén. Bueno, que le he enviado un
mensaje via Facebook y no me ha contestado, mas bien. El ha
dejado de intentar explicarle a Nacho qué fue lo que ocurrid en
realidad e intenta pasar pagina, o eso dice. Yo sé que esta
esperando a que entre en razon y le deje explicarse. Por eso seria
una pasada que alguien —o sea, Ramén— se adelantase y Nacho
finalmente diera marcha atras. Aun asi, sé que esa idea no ha sido
nada brillante y rezo por que no termine de estropearlo todo todavia
mas.

—Sera porque quieres, con ese cuerpazo —bromeo para animarlo,
aunque en el fondo es verdad. Podria acostarse con un montdn de
chicos si quisiera. Yo preocupada por encontrar una foto que fuera
capaz de frenar los irrefrenables impulsos de mi amigo y que
sustituyera a la de los cachorros, y al final voy a tener que hacer lo
contrario y empujarlo a que conozca a alguien, al paso que vamos.
¢Cuanto tiempo podra aguantar Ivan sin echar un polvo? Creo que



desde que probd el sexo no ha pasado mas de dos semanas
seguidas sin hacerlo, hasta ahora.

El menea el cuerpo, pero no tiene intencién de levantarse.

—Bueno, ¢y tu qué tal con Thor?

Me lo pienso un momento. La verdad es que no me puedo quejar.
Dani y yo seguimos teniendo la misma quimica brutal del primer dia
y seguimos quedando, aunque no tan asiduamente como antes.

—Bien, ya sabes —respondo un poco desganada. Si antes solo me
apetecia hablar de lo increible que era el sexo con Dani, ahora no
tengo nada nuevo que contar, en realidad—. Mucho sexo, muy
bueno, muy satisfactorio.

—Mujer, que parece que estés hablando del dentista. Un poco de
pasion, por favor, ique estoy viviendo a través de ti!

—Si es que no hay mucho mas que contar —confieso.

—Pero siendo un dios del sexo..., alguna guarrada me podras
explicar, ¢no?

Me muerdo el labio. Bueno, si que hay un par de cositas que...
Mejor no lo pienso porque si no me voy a poner mas cachonda que
una mona y no me apetece tener que llamarlo a la desesperada.
Ademas, no estoy de humor.

—Anda, déjalo.

Ivan se incorpora con rapidez.

—éQué pasa? ¢Problemas en el paraiso sexual? —inquiere, entre
preocupado y excitado. No se lo tengo en cuenta. Ultimamente su
vida tiene tan poca emocion que, efectivamente, parece tener que
vivir a través de los demas. Y para su desgracia, no es que yo sea
una aventurera precisamente—. éHas participado en una orgia y ha
sido horrible?

—iNo, por Dios! —exclamo, horrorizada.

—Bueno, teniendo en cuenta su historial...

Si, el historial de Dani parece ser cierto. De hecho, precisamente
me estuvo tanteando sobre la posibilidad de acompaharlo en una de
esas aventurillas sexuales que involucran a mas personas, pero me
hice la tonta. La verdad es que no tengo ni idea de si se esta viendo
0 no con Mas gente, y prefiero no pensarlo.




—El caso es que empiezo a aburrirme un poco de lo que sea que
tengamos.

—iQué me dices! iPero si esta candn! —exclama Ivan mientras se
abanica con la mano.

—Hablo en serio —digo, y su actitud cambia por completo—. El
sexo es increible, ya lo creo, pero... —hago una pausa para ordenar
mis palabras—, pero no me llena.

Antes de que Ivan pueda hacer un comentario socarrén al
respecto lo freno con la mirada.

—Pues no sé qué decirte, Olivita —termina diciendo, y sé que se
esta conteniendo mucho para no soltar la gracia que tiene en mente
—. ¢Disfruta mientras puedas?

—Bueno, eso ya lo hago. Dani es como..., no s&, como un paso
necesario después de lo de Miguel. Pero ahora siento que ese paso
ya esta dado y necesito dar el siguiente.

—Pero no sabes cual es el siguiente.

—Exacto —asiento—. Es eso mismo.

—Pero hasta que sepas cual es el siguiente paso, éno puedes
seguir disfrutando de lo que tienes? —sugiere Ivan removiéndose en
el sofa; debe de estar empezando a dolerle todo porque ha estado
ahi tumbado por lo menos dos horas.

—Tal vez —pienso en voz alta—. No lo sé, la verdad.

Suspiro. Lo que daria por volver a esa breve pero intensa etapa
happy flower. Va a ser verdad eso de que cuanto menos piensas mas
feliz eres. iDichosa vocecilla fastidiosal!

Ivan se acerca a mi, me pasa el brazo por los hombros y me da un
beso en la sien.

—No te preocupes, Olivita, cuando llegue el momento de dar el
proximo paso lo sabras.

Como para darle la razén, Bongo suelta un ladrido y, muy
contento, se sube con nosotros al sofa. Sonrio.

—TU también —respondo, y lo abrazo con mucha fuerza—. Los
dos estaremos bien, ya lo veras.



La noche que recibo la llamada de Sam estoy en casa con Bongo
haciendo una maraton de pelis de terror. Hemos creado un muro de
contencion a base de cojines que nos permiten escondernos detras
en las peores escenas para no ver nada. Bueno, en realidad Bongo
esta durmiendo tan tranquilo, pero no dejo que se mueva de mi lado
porque si no me da miedo. Asi que cuando el teléfono suena pego
tal respingo que parece que me ha dado una descarga de un milldn
de vatios. Al ver el nombre de mi sobrina en la pantalla mi corazén
da un vuelco, y no solo porque lleve tanto tiempo sin dirigirme la
palabra, sino porque son las tres de la manana. Me apresuro a
descolgar y a quitarle el sonido a la televisidn, ambas cosas a la vez.

—¢Tia Oli? —Su voz llorosa a través del aparato no me tranquiliza
precisamente.

—éSam? éQué ha pasado?

Silencio.

—déSam? éSam? ¢Estas ahi?

Me incorporo, asustada, y Bongo me imita. ¢Qué estd pasando?
¢Por qué me llama Sam a estas horas llorando?

—¢Tia Oli? —gime con la voz rota—. Tia Oli...

—iQué pasa, carino? ¢Dénde estas? —casi grito mientras doy
zancadas por el saldn.

Solo oigo sus sollozos entrecortados y cédmo sorbe por la nariz. Me
entran ganas de zarandearla para que me diga de una vez qué es lo
que esta pasando. Bongo me mira con curiosidad. Mi respiracion se
agita.

—Ha habido un accidente... —dice finalmente con la voz
entrecortada.

—(Estas bien? —exijo saber—. ¢TU estds bien?

Tiene que estarlo. Por favor, tiene que estarlo. Por favor, por favor,
por favor. Pero si, claro que lo est3, es ella la que esta llamando.
¢Entonces? éLas gemelas? Pero eso no tiene sentido, son las tres de
la mafana, por Dios.

—Yo... Estoy bien, tia Oli... iLo siento tanto! iTodo ha sido por mi
culpa!

Ahora me gustaria poder abrazarla y tranquilizarla asegurandole
que nada es culpa suya, por supuesto que no, aunque no tengo ni



idea de lo que esta hablando.

—iQué ha pasado? —repito, la mano agarrando el movil con
crispacion.

—El tio Miguel... —comienza a decir, pero se ve de nuevo
interrumpida por el llanto.

Tardo unos segundos en procesar la informacion. éMiguel? Se me
seca la boca, me mareo y tengo que sentarme en el sofa. Bongo
acude de inmediato a ver qué me ocurre.

—iEs culpa mia, tia Oli! iYo le pedi que viniera! —solloza,
inconsolable.

Todo me da vueltas. Tengo ganas de vomitar. ¢Mi marido?

—¢Pero como esta? —pregunto, desesperada.

—iNo lo sé, tia Oli! Lo llevan al hospital...

—Y td dénde estas?

Ya estoy casi saliendo por la puerta antes de darme cuenta de que
voy en pijama. Da igual. Cojo las llaves del coche y me apresuro a
salir sin despedirme de Bongo.

—\Voy en taxi para alla. No me dejan ir en la ambulancia, son unos
bordes —responde Sam, un poco mas calmada. Se suena
ruidosamente la nariz.

—En diez minutos estoy alli —le aseguro.

Cuando llego a la sala de espera de urgencias tengo un déja vu:
no hace tanto tiempo me dirigia con la misma agitacién al mostrador
de informacion para conocer el estado de Sam después de su tonteo
con las drogas. Hoy es Miguel y yo voy en pijama, pero por lo demas
me siento exactamente igual de nerviosa que entonces. Como la vez
anterior, no llego hasta el mostrador porque antes diviso a mi
sobrina dando vueltas casi en circulos, rodeandose a si misma con
los brazos y mordisqueandose nerviosamente el labio inferior. Debe
de intuir mi presencia porque justo entonces levanta la vista y al
verme casi echa a correr en mi direccidon. La recibo con los brazos
abiertos y ella se cobija en ellos como si fuera un animalillo
indefenso. No para de llorar y de pedirme perdon entre hipidos. Le
acaricio la cabeza con suavidad y, aunque yo también estoy muy



preocupada por Miguel, siento un ligero alivio al tener de nuevo a
Sam entre mis brazos. Aspiro el aroma de su pelo, en el que auln se
aprecian vestigios de las notas de fresa de su champu preferido.

—iLo siento mucho, tia Oli! —no cesa de gemir. Empiezo a notar
himeda la pechera de mi pijama, pero no me importa. Le concedo
un par de minutos mas y cuando sus sollozos son mas contenidos y
Su cuerpo se agita con mas suavidad la separo de mi y nos dirigimos
hacia un lado de la sala para no estorbar el paso.

—éiQué ha pasado? —le pregunto con dulzura, conteniéndome
para no perder la paciencia y no vomitar todas las preguntas que
bullen en mi mente: écdmo estd Miguel? éHan dicho algo los
médicos? éQué ha pasado?

Sam sorbe por la nariz y me mira con los ojos llenos de lagrimas y
el rimel corrido alrededor. En ese momento me parece, mas que
nunca, una nina compungida que teme que le caiga una buena
bronca, como aquella vez en la que se le ocurrié dar rienda suelta a
su vena artistica en la pared de mi recibidor. Igual que en aquella
ocasion, lo que hago ahora es acariciarle las mejillas y pedirle con
suavidad:

—Dime qué ha pasado, cielo.

—Me han dicho que el tio estd bien, que tiene algunas
contusiones, pero que no parece nada grave —suspira, y yo suelto
con alivio el aire que tenia contenido. Luego Sam sigue hablando—:
Lo llamé para que viniera a buscarme porque... —traga saliva y
desvia la mirada avergonzada—, porque Bruno me dejo tirada en
mitad de ninguna parte y no sabia qué otra cosa hacer.

Noto que se me tensan los hombros, pero no lo demuestro.

—iComo que te dejo tirada en mitad de ninguna parte?

Ella suspira, sabiéndose entre la espada y la pared. No quiere
escuchar un «Ya te lo dije», asi que no se lo voy a dar.

—Discutimos. Ibamos en el coche y de pronto pard, me abrid la
puerta y me dijo que me largase.

Si tuviera delante a ese chico le daba una buena somanta de
palos, lo digo en serio. Me da igual que después me lleven a la
carcel. ¢Como ha podido hacerle una cosa asi a Sam? Dejarla



abandonada en mitad de la noche... Intento que la mala leche no se
refleje en mi cara, pero no sé si lo consigo.

—Entonces llamé al tio —cuenta con un hilo de voz—. Estaba
durmiendo —anade, como si fuera un detalle a tener en cuenta—, le
mandé mi ubicacién y me dijo que llegaria enseguida. Y lo hizo.
Pero...

En ese punto del relato se le rompe la voz y se echa a llorar de
nuevo. Espero pacientemente a que se recomponga. Cuando lo
hace, después de limpiarse la nariz con la manga de la blusa —
demasiado escotada, me doy cuenta justo ahora, pero no importa—,
prosigue:

—Estaba cerca de una glorieta por la que no pasé ni un alma
desde que Bruno me dejo alli. No sé cuanto tiempo habia pasado
desde que habia llamado al tio, pero no mucho. Y justo cuando veia
acercarse los faros de su coche... —se aclara la garganta—, me
parecio distinguir algo que corria por la carretera transversal, directo
al cruce. Creo que era un jabali. ¢Qué cofio hacia un jabali por alli,
tia Oli?

Encojo los hombros. No son infrecuentes los accidentes causados
de esa manera.

—ilLe hice sefas, pero no me vio! Y todo pasé como a camara
lenta, te lo juro. Estaba segura de que se iban a cruzar el uno con el
otro, pero no veia la forma de evitarlo... —Se estremece y yo me
quito la chaqueta del pijama y se la pongo sobre los hombros, a
pesar de que asi me quedo en manga corta y yo también estoy
congelada. Me dirige una sonrisa de agradecimiento y sigue
hablando—: Y entonces, de pronto, el coche gira para esquivar al
animal y... Todo se vuelve confuso.

Sam hace una pausa y mira alrededor, entornando los o0jos como
si la brillante luz de la sala de espera la cegase.

—El jabali habia desaparecido y el coche del tio estaba empotrado
contra la estatua del centro de la glorieta. Me acerqué corriendo y vi
que el capd estaba hecho un acordedn. iUn acordedn, tia Oli! —
exclama con los ojos muy abiertos, espantada.

—Los coches de ahora son asi, al absorber el impacto se deforman
alarmantemente, pero en realidad eso significa que el interior esta



mas o menos intacto —le explico, aungue no sé si es del todo cierto,
pero mis palabras surten el efecto deseado y Sam parece relajarse
un poco. )

—¢Familiares de Miguel Angel Ruiz? —exclama una voz, y las dos
pegamos un respingo.

Nos acercamos rapidamente al médico que nos ha llamado y él,
con una voz tranquilizadora, nos dice:

—Miguel Angel esta bien, pero queremos tenerlo en observacion
esta noche, solo por precaucion.

Mientras respiro aliviada pienso, absurdamente, que se me hace
muy raro que lo llamen Miguel Angel; casi habia olvidado que tiene
un nombre compuesto. Al mismo tiempo tengo ganas de abrazar a
ese hombre ataviado con una inmaculada bata blanca con el bolsillo
lleno de boligrafos que nos explica que Miguel ha sufrido una leve
contusién en la cabeza que quieren observar con mas detenimiento,
asi como fractura de tibia y de clavicula. No obstante, me contengo
y a cambio pregunto:

—¢Podemos verlo?

—Pueden pasar, pero esta bastante sedado y pueden encontrarlo
un poco desorientado. Necesita descansar, asi que es mejor que no
excedan los diez minutos, por favor.

—iPor supuesto! —exclama Sam, casi entusiasmada.

El médico nos lleva hasta el box donde se encuentra Miguel en
espera de una habitacidn y descorre la cortina. Sam es la primera en
entrar, sequida de cerca por mi. Miguel tiene los ojos cerrados y me
invade una enorme ternura. Esta bien. Gracias a Dios que esta bien.

—Estd dormido —susurra Sam, vocalizando exageradamente.

Asiento con la cabeza sin apartar la vista de él. Mi sobrina me da
un apreton en la mano. Entonces Miguel abre despacio los ojos y al
vernos esboza una pequena sonrisa.

—Os estoy oyendo —dice con la voz pastosa.

—iTio Miguel! —exclama Sam, llena de alegria. Parece una nifa a
punto de desenvolver los regalos de los Reyes Magos. Parece dudar
entre abrazarlo o no, y finalmente decide:

—Casi mejor no te espachurro, éno?

Miguel se rie flojito y en la cara se le dibuja una mueca de dolor.



—Te lo agradeceria —consigue decir.

Entonces dirige su mirada hacia mi y noto que me pongo colorada.

—Hola —digo con suavidad, y él sonrie.

—Tio Miguel, lo siento muchisimo —se disculpa atropelladamente
Sam—. Ha sido todo culpa mia, ijamas me lo perdonaré!

Las adolescentes y su tendencia a dramatizar. Eso es lo que nos
decimos Miguel y yo al intercambiar una mirada. Es casi como si
nada hubiera cambiado. Aparte del hecho, por supuesto, de que esta
tumbado en una cama de hospital con el brazo y la pierna
inmovilizados por férulas.

—¢Duele mucho? —se interesa Sam—. iEl jabali debe de estar
bien, porque salid corriendo! Para compensartelo haré lo que td
quieras. Trabajos forzados, tio Miguel. Incluso puedo no hacerme el
tatuaje que me iba a hacer, porque sé que no te gustan.

Miguel y yo escuchamos la retahila de disculpas de Sam sin dejar
de mirarnos el uno al otro. El corazdn me golpea con fuerza en el
pecho. Me acerco lentamente a la camilla por el lado que tiene el
brazo libre y me quedo alli plantada, con los dedos acariciando la
impecable sabana blanca que lleva bordado el nombre del hospital.
Entonces, mientras Sam sigue disculpandose sin parar, Miguel desliza
la mano hasta que sus dedos rozan los mios tan ligeramente que
casi no se aprecia a la vista, pero de una forma que me hace
estremecer de tal manera que se me pone la piel de gallina, como si
me hubiera recorrido una pequefia descarga eléctrica. Trago saliva,
lo miro a los ojos y sé que él ha sentido lo mismo.

—Es hora de descansar. Estas chicas guapisimas tendran que
esperar a manana para verte. —La voz animosa de una enfermera
que entra en el box interrumpe nuestro momento y los dos retiramos
las manos rapidamente, como si nos hubieran descubierto haciendo
algo indebido—. Ademas, dentro de nada vamos a subirte a planta y
podras dormir como un campedn —anade con una gran sonrisa.

Miguel se echa un vistazo y con la cabeza sefala su brazo y su
pierna.

—Bueno, como un campedn... —bromea.

—A esto te acostumbras enseguida, ya veras. Seran unas semanas
nada mas. Puedes aprovechar para que te mimen un poco mas de la



cuenta —responde ella mientras le guina un ojo.

Sam hace amago de abrazarlo, pero se detiene a tiempo, y yo me
despido fingiendo normalidad, aunque por dentro estoy hecha un
flan. Aunque sé que en principio no es grave, me aterra la
posibilidad de perder a Miguel y me confunde el tener esos
sentimientos por él cuando se supone que estamos separados. Una
no deberia sentir mariposas en el estbmago cuando ve a su
exmarido, éverdad? Ni deberia desear quedarme aqui esta noche,
sentada en una incomoda silla en la que no pegaria ni ojo, solo por
observarlo y asegurarme de que todo va bien.

Antes de salir del box por completo le dirijo una ultima mirada y la
que me devuelve es tan intensa como las que nos dedicabamos
antes. Me alejo de alli con las piernas temblorosas, el corazén
galopante y la cabeza llena de sentimientos que no soy capaz de
interpretar.



Capitulo 21

—Quiero quedarme aqui un ratito, tia Oli.

No le pregunto por qué, no me hace falta. Aunque Miguel esta
fuera de peligro y nosotras no podemos hacer nada en el hospital,
quedarnos en la sala de espera nos hace sentir mas cerca de él.

—Esta bien. Pero enviale un mensaje a tu madre por si le da por
despertarse y ve que no estas.

Sam ya esta sacando su movil del bolso cuando me doy cuenta de
que sigo en pijama, pero no me importa. Cogemos sendos cafés de
la maquina y tomamos asiento en unas incomodas sillas de plastico.
Permanecemos en silencio un rato, observando el trajin a nuestro
alrededor. Entonces ella rompe el silencio.

—Tia Oli..., siento mucho todo lo que ha pasado.

Me vuelvo hacia ella y la cojo de las manos con suavidad.

—Ya te has disculpado un millén de veces, Sam, no hace falta que
lo hagas mas.

Ella tose, me observa, se quita la chaqueta del pijama que le he
prestado antes y me la pone sobre los hombros.

—No solo por esto. Por todo. —Y aunque no hace falta que
especifique, lo hace—: Ya sabes, por retirarte la palabra. Estaba muy
cabreada contigo, tia Oli, pero ahora lo entiendo.

Lo dice con inusitada tristeza, lo que me impulsa a inquirir:

—éQuieres contarme qué ha ocurrido esta noche con Bruno?

Ella toma aliento antes de comenzar a hablar.

—TU tenias razén. No es un buen tipo.

No recuerdo haber dicho tal cosa en voz alta, pero vale.

—Me insistié para ir a una fiesta a la que no me apetecia ir. No
queria porque iba a haber mucha gente a la que no queria ver.
Gente de ese circulo suyo del que prefiero mantenerme alejada... —
Me mira con elocuencia y creo entender que se refiere a jovenes que
tontean con las drogas—. Aquel dia quise probar, nada mas, tia Oli.



Senti curiosidad. Pero lo de esta gente es distinto. Consumen
habitualmente, cada dia algo nuevo, mas fuerte.

Asiento con la cabeza y la animo a seguir.

—Asi que le dije que me llevase a casa, pero me respondiod que yo
iria donde a él le diera la gana y empezamos a gritar. Tuve miedo,
porque estaba como fuera de si y no estaba atendiendo a la
carretera. Le repeti que me llevase a casa.

Por delante de nosotras pasa una mujer corriendo con su bebé en
brazos en direccion al mostrador. Procuro no mirar.

—No me hizo caso. Se lo dije por lo menos cinco veces, pero
nada. En el momento en el que me vio sacando el mdvil del bolso
frend en seco y me echd del coche. Asi, sin mas. Me dejo alli tirada
sin mirar atras...

Se le llenan los ojos de lagrimas y no me extrafia. Han dejado
tirada a mi pequeha Sam en plena noche en un sitio cualquiera,
como si no fuera mas que un despojo.

—iPensé que iba a volver, tia Oli! Me quedé alli esperando vy
esperando, convencida de que Bruno se arrepentiria y volveria...
Pero no volvid.

En ese momento la rodeo con los brazos y ella vuelve a murmurar
decenas de disculpas. Guardo silencio y la dejo desahogarse. No hay
nada que pueda decir. Todo el dolor que hubiera querido ahorrarle
privandole de la compania de Bruno le ha ensefiado una leccion.
Como todo en la vida, lo que se aprende con mas dolor es lo ultimo
que se olvida, con eso me consuelo mientras la mezo con suavidad
hasta que se queda dormida.

Un par de horas después despierta con un pequefio sobresalto.

—iDios! éQué hora es? —es lo primero que dice, antes de darse
cuenta de dénde estamos. Cojo otro par de cafés de la maquina y le
ofrezco uno. He pasado el resto de la noche observando cémo
dormia, como cuando era pequefia y se quedaba frita encima de su
cuaderno de colorear.

—No entiendo como he podido dormir de esa manera —se
asombra a la vez que se bebe el café.

Me encojo de hombros con una sonrisa.

—Estabas agotada.



Tras el rapido café, en el mostrador de informacién nos confirman
que Miguel ya estd en planta y que en un ratito le llevaran el
desayuno. Decidimos regresar a casa, aunque yo me callo que solo
pienso darme una ducha, cambiarme de ropa y regresar. Ignoro las
miradas de curiosidad de la gente con la que nos cruzamos —
obviamente, sigo en pijama— hasta llegar a la parada de taxis y, tras
dejar a Sam en su casa con la promesa de que intente descansar un
poco, llego a la mia completamente exhausta.

Como era de esperar, Bongo me recibe meneando el rabo
alegremente. AUn no es la hora de su paseo y aprovecho para darme
una larga ducha que me desentumece el cuerpo. Después me pongo
unos vaqueros, un jersey fino y unas deportivas y me sirvo otro café.
Hoy voy a sobrevivir a base de eso. Miro la hora y decido que no es
demasiado pronto para llamar a Ivan. Bueno, si que lo es, pero lo
necesito. Sin embargo, me llevo una gran sorpresa cuando me
responde una voz que no es la suya.

—éHola? —pregunto, extrafiada—. éQuién es?

—Oli, soy Nacho. He visto que eras tu y he pensado que, siendo la
hora que es, debia de ser importante. Ivan estd preparando un
tentempié.

Arqueo las cejas, muy sorprendida. iVaya! Esto solo puede ser
bueno.

—Me he quedado sin palabras —confieso entre risas.

—Pues... iEspera, aqui viene! —exclama, y después oigo de nuevo
su voz diciéndole a Ivan—: iEs Oli!

Mi amigo no tarda ni dos segundos en saludar:

—0li? ¢Cédmo te has enterado?

—éDe qué? ¢Qué esta pasando, Ivan?

—Ah, ¢éno llamas por eso? ¢Entonces?

—No, no, explicate tu antes.

Ivan suelta una risotada.

—¢éNo deberias ser tu la que se explicara, Olivita?

Entonces caigo en la cuenta. iRamon! iRamdn por fin ha leido mis
mensajes en Facebook y ha hecho lo que le pedia!

—iDile que podia haber armado la de San Quintin, pero que por
suerte le ha salido bien! —exclama Nacho entre risotadas.



—iMadre mia, Ivan! Nacho tiene razon, podia haberla liado parda.

—Reconozco que quiza te excediste un pelin, pero te lo perdono
porque estabas en tu época happy flower.

—Oye, si me lo vas a perdonar todo con la excusa de la época
happy flower.. Que sepas que te menti cuando aquel dia que
habiamos encargado pizza te dije que solo me habia comido tres
trozos... iMe habia comido cuatro y el que quedaba era tuyo!

Silencio al otro lado.

—Con ciertas cosas no se juega, Olivita —dice finalmente Ivan,
fingiendo una voz grave y enfadada antes de echarse a reir—. Pero,
oye, épor qué me llamas a estas horas si no es por esto?

Me muerdo el labio. No tengo derecho a interrumpir a Ivan en
mitad de su reconciliacion, asi que disimulo:

—No era nada importante. Vosotros a lo vuestro, chicos.

—Olivita, que nos conocemos. Suelta por esa boquita de pifion.

—No es nada grave, pero Miguel esta en el hospital.

—iéAdonis en el hospital?! —exclama Ivan, horrorizado, y puedo
oir la voz de Nacho protestando en broma: «éAdonis? ¢Deberia
sentirme ofendido?».

—No es grave —repito—. Tuvo un pequeno accidente anoche.

—Madre mia, qué horror. éY como esta?

Ahora la voz de Nacho insiste en saber qué ocurre mientras Ivan le
va repitiendo mis palabras en voz alta.

—Tiene fracturadas la tibia y la clavicula y una ligera contusion en
la cabeza. Voy a ir a verlo en breve, por eso te llamaba... {Puedes
sacar a Bongo? Voy a darle una vuelta rapida, pero él necesita algo
mas de ejercicio.

—iPor supuesto! Tengo la llave de emergencia, asi que tu
marchate y yo luego me paso a por Bongo. Y después te veo en el
hospital.

—Pero no te quiero interrumpir, Ivan, me sabe fatal...

Oigo un ruido que no identifico y luego la voz de Nacho, que ha
debido de quitarle el movil a Ivan:

—éPara qué estan los amigos? —pregunta con voz franca vy
sincera, y me alegra que hayan hecho las paces no solo por mi
amigo, sino también por mi.



Una hora después me encuentro de nuevo en el hospital. Pregunto
en recepcidon por la habitacion de Miguel y hacen la vista gorda
porque todavia no ha empezado la hora de visitas. Me dirijo a la
puerta con nerviosismo, esperando encontrarme con Agata en
cualquier momento y deseando que no se dé cuenta de lo confusa
que me ha hecho sentir con respecto a Miguel todo este asunto del
accidente. Llamo con suavidad a la puerta y como no recibo
respuesta abro con cuidado. La bandeja del desayuno esta a un lado
de la cama y él esta durmiendo. La habitacién es amplia y luminosa
y, ademas, no parece tener todavia compafiero de habitacion. Me
acerco casi de puntillas porque no quiero despertarlo y lo observo
dormir, tal y como he hecho con Sam hace escasas horas. Son dos
de las personas que mas quiero en el mundo. Ni siquiera puedo
imaginarme la vida sin ellos.

La respiracion de mi marido es suave y delicada, y me aguanto la
risa al pensar que es tan educado que aqui ni siquiera suelta esos
ronquidos subitos y profundos a los que me tiene acostumbrada.
Bueno, a los que me tenia acostumbrada.

«Si, porque ya no estais juntos», me recuerda, sin compasion, una
de mis dos vocecillas, aunque no distingo si es la racional o la
fastidiosa.

De pronto, en el pasillo a alguien se le cae al suelo algo que se
hace afiicos y que provoca que Miguel se despierte subitamente. Lo
hace desorientado, como si no supiera donde esta, pero cuando me
reconoce esboza una sonrisa.

—Ey —dice, simplemente.

—Ey —repito correspondiendo a su sonrisa.

Nos quedamos mirando en silencio unos instantes, después de los
cuales pregunto:

—éQué tal has pasado la noche?

—Bueno, he dormido a ratos. Estos chismes no le dejan a uno
descansar —confiesa, refiriéndose a las dos férulas mientras las
sefala con la cabeza—. Vas a darte la vuelta tan tranquilo y resulta
que no puedes.

—Y con lo que te gusta a ti dar vueltas en la cama... —comento
sin pensar, y en cuanto me doy cuenta me callo, azorada.



—No pasa nada —me tranquiliza con voz suave. Por supuesto, me
conoce tan bien que sabe perfectamente lo que estoy pensando.
Para terminar con el tenso momento me dice—: Pero siéntate, no
estés ahi de pie.

Obedezco y me sitlo en el pequefio silloncito que hay al lado de
Su cama.

—éQué tal estd Sam? Anoche me parecid muy agitada, si es que
recuerdo bien... Porque estas drogas que te dan son estupendas, Oli,
pero lo dejan a uno hecho polvo.

Nos reimos. Su risa es contagiosa, cristalina. La echaba de menos.
Mucho.

—Esta bien. En cuanto te vio consciente se le paso el susto.

—¢éHas matado ya a ese Bruno?

Lo pregunta con tono ligero, pero sé que esta cabreado con él,
igual que yo.

—Me han dicho que si matas a alguien te suelen meter en la
carcel —bromeo encogiéndome de hombros—, pero creo que Sam
ya ha entrado en razon.

Miguel se remueve en la camilla sin lograr encontrar una postura
cémoda.

—Quiza salga algo bueno de todo esto.

Su optimismo es una de las cosas que mas me gustan de él.
Siempre que llegaba a casa quejandome del pésimo dia que habia
tenido, Miguel no dudaba en darme un masaje, prepararme un bafo
espumoso Yy un pijama limpio y suave y convencerme de que, por
muy malo que hubiera sido mi dia, podia arreglarse con unos
simples detalles. Trago saliva al recordarlo, suUbitamente
emocionada. Nos miramos a los 0jos, en una mezcla de sentimientos
que no logro colocar en sus sitios correspondientes. éPor qué el
corazdn me golpea con tanta fuerza en el pecho? éPor qué a él le
tiemblan ligeramente los labios? Nos sonreimos tontamente,
inseguros, y justo cuando estoy a punto de tender la mano para
estrechar la suya, la puerta de la habitacion se abre y entra Agata
tan deprisa como si fuera a apagar un incendio.

—iCarino! —exclama con preocupacion.



Cuando repara en mi presencia se detiene de golpe, como si no
supiera muy bien qué hacer, pero enseguida se recompone.

—Olivia —dice con seriedad, en un tono que sugiere que sobro en
la habitacion.

Me levanto con pesadez y noto que se me doblan un poco las
piernas. Espero que ella no se haya dado cuenta, aunque siempre
puedo alegar que estoy exhausta por haber pasado la noche en
blanco.

«Si, arreglarias mucho diciendo que has pasado la noche velando
por su novio, Oli, di que si», me increpa, como no, la vocecilla
fastidiosa. La ignoro y le dirijo a Agata una sonrisa.

—\Voy a por un café —anuncio, para dejarles intimidad, aunque me
repatea tener que hacerlo.

Cruzo una ultima mirada rapida con Miguel y me apresuro hasta la
puerta, desde la que me giro con la intencién de preguntarle a Agata
Si quiere que le traiga algo, pero las palabras se me atragantan
cuando la veo besando a mi marido con delicadeza, como si temiese
hacerle dafio. Salgo despacio de la habitacion, en silencio, y cuando
cierro la puerta tras de mi Ivan aparece a mi lado como salido de
ninguna parte.

—iQué susto, Ivan! —exclamo llevandome una mano al pecho.

—éQué tal estd el enfermito?

Observo que lleva un oso de peluche en las manos y casi se me
escapa una sonrisa. Muy propio de Ivan.

—Esta con su novia —rezongo, pronunciando la Ultima palabra con
desdén.

Ivan enarca las cejas.

—(Estas celosa?

—Pues claro que no —bufo mientras me dirijo con paso rapido a la
maquina de café y, para que no me siga preguntando, soy yo la que
inquiere—: ¢Ya has sacado a Bongo?

—Nacho se ofrecid a pasearlo él. éTe parece bien?

—No hace falta ni que preguntes. éQuieres un café? —ofrezco al
tiempo que elijo cuidadosamente el que voy a tomar yo. Por
supuesto, en cuanto veo el de avellana no me lo pienso mas.

Ivan niega con la cabeza y me da un abrazo repentino.



—iOlivita, mil gracias por lo de Ramoén! Hay que reconocer que
arriesgaste un poco demasiado, pero ha salido bien.

Sonrio.

—iCuéntamelo todo! —le pido a la vez que retiro el vaso caliente
de la maquina.

Mientras nos dirigimos a la salita para familiares situada al fondo
del pasillo, Ivan empieza contarme la historia.

—iFue superromantico! Yo estaba en casa haciéndome la cena,
una tortilla francesa con queso y una ensalada de rdcula, con la
intencién de ver un par de capitulos de Jane the Virgin, cuando de
pronto suena el timbre.

Nos sentamos en sendas sillas, uno al lado del otro, y yo bebo un
trago del café, un poco dulce para mi gusto, pero muy
reconfortante.

—Como no esperaba a nadie pasé de abrir la puerta y segui a lo
mio.

—O sea, te quedaste agazapado como si alguien hubiera puesto
sensores de movimiento en tu casa —adivino con una sonrisa. Ivan
es asi: si llaman al timbre y no espera a nadie nunca se molesta
siquiera en mirar quién es. En cambio, se queda totalmente inmavil
para no delatar su presencia durante unos cuantos minutos.

Mi amigo achina los ojos y finge indignacion.

—Como te digo, segui con mi vida normal hasta que oi unos
golpecitos en la puerta seguidos de un: «Sé que estas ahi, bobo».
Por supuesto, reconoci la voz de Nacho al instante.

—No lo dudaba —comento con alegria mientras revuelvo el café
con el palo. Puedo notar el azltcar en el fondo del vaso.

—Por supuesto, abri la puerta sin pensarmelo dos veces v... Alli
estaba él, tan guapo, tan apuesto, tan buenorro... Madre mia,
Olivita, isi hubieras visto lo guapo que estaba!

Observo la cara de ilusién de Ivan y siento un intenso ramalazo de
carifo. Me alegro muchisimo por él, se merece ser feliz. Como él ha
dicho, lo de ponerme en contacto con Ramon fue, en el fondo, una
pésima idea, pero a veces incluso las peores ideas terminan saliendo
bien.



—Me dijo que Ramén habia estado hablando con él y me eché a
temblar porque podia haberle contado cualquier patrana, éverdad?
Al fin y al cabo, lo blogueé y eso le sienta mal a cualquiera, tan
colado como estaba por mi.

Contengo una risita. No creo que Ramén estuviese especialmente
colado por mi amigo, la verdad.

—En fin, el caso es que por lo visto el chico tiene buen corazén y
le explicd a Nacho todo lo que habia ocurrido en realidad.

—Me alegro muchisimo, Ivan —le digo sinceramente.

—iFue todo maravilloso! —exclama—. Nos abrazamos y yo casi
me echo a llorar, te lo juro, pero aguanté. Y una cosa llevo a la otra
y terminamos echando el polvo del siglo alli mismo, en el recibidor.
Se me quemo la tortilla, por cierto, pero cuando olimos el humo
estabamos en pleno...

—iPara, para! —lo interrumpo levantando una mano—. No quiero
detalles escabrosos, por favor.

—iQué sosa! —Me saca la lengua—. Pero que sepas que tuve uno
de los mejores orgasmos de mi vida.

—iQué interesante! —exclama la voz de Sam, risuefia, y se echa a
reir. Ivan se pone un poquito colorado cuando ve aparecer también a
Claudia y a Fran. Luego mi sobrina anade—: Ibamos camino de la
habitacion y os hemos visto. iPero hubiera preferido no oir nada,
sinceramente!

—Estaba hablando de Nacho —explica Ivan, que, evidentemente,
todavia no ha tenido ocasion de contarle a Sam la buena nueva.

Mientras se ponen al dia yo me termino el café y tiro el vasito a la
papelera. Decido que ya le hemos concedido suficiente tiempo a
Agata y me encamino a la habitacion, sequida de los demas. Damos
unos golpecitos en la puerta antes de entrar y a Miguel se le ilumina
la mirada al vernos. Egoistamente, espero que esa ilusion se deba
sobre todo a mi, pero no sé por qué. ¢Acaso vuelvo a sentir algo por
Miguel? {He dejado de sentirlo en algun momento, en realidad?
Trago saliva observando a Agata. No tengo motivos para que me
caiga mal y sin embargo no puedo soportar su presencia aqui.
Nosotros somos la familia de Miguel, no ella. A ella la conoce desde
hace cinco minutos. éQué cofio pinta aqui?



En mitad de las conversaciones cruzadas que mantienen unos con
otros (yo permanezco mas bien callada, respondiendo las cosas
adecuadas cuando corresponde, pero sin meterme de verdad en
ninguna de ellas), de pronto entra en la habitacion un hombre
ataviado con una bata blanca tan inmaculada como la del médico
que nos informé a Sam y a mi sobre el estado de Miguel la noche
anterior. Se presenta como el doctor Alvarez y nos informa de que
Miguel ha pasado bien la noche y podra volver a casa hoy mismo,
después de concertar cita con el traumatologo para dentro de un par
de semanas.

—Debe estar en reposo y tomarselo con tranquilidad. Cuanto mas
inmovilizados estén el brazo y la pierna, antes se soldaran las
fracturas. En principio no sera necesaria ninguna intervencion, pero
sera el traumatdlogo el que se pronuncie segun la evolucion de las
lesiones.

Todos asentimos con la cabeza. ]

—iQué buena noticia, carino! —exclama Agata, e Ivan me
descubre poniendo los ojos en blanco como reaccion a su
comentario.

—Va a necesitar ayuda para casi todo —advierte el doctor—, pero
ya veo que eso no sera problema —zanja barriendo con la mirada los
rostros de todos los que estamos alli.

Todos miramos en direccion a Agata, que permanece en silencio
con una sonrisa congelada en la cara. Se lleva la mano buena de
Miguel a los labios y la besa con ternura. A mi se me dispara la ira.

—Solo faltd que te saliera humo de las orejas, Olivita.

Ivan se sigue riendo de mi mientras me ayuda a cambiar las
sabanas de mi cama, la que va a ocupar Miguel mientras esta
convaleciente.

—Es que no es normal esa tia —me defiendo—. Para lo bueno si,
pero para lo malo no... iVaya morro!

—Bueno, es que ella no ha firmado ese acuerdo —me recuerda mi
amigo, y lo fulmino con la mirada. No necesito que alguien sea
racional, sino que me dejen explayarme a gusto sobre lo mala



pécora que es la novia que se ha echado Miguel—. Y, en realidad, no
tiene la culpa de tener que trabajar tanto.

Estiro con tanta rabia la sabana bajera que le quito el otro
extremo de las manos a Ivan.

—Claro, como si ella fuera la Unica que trabaja —escupo con
crueldad.

Mas le vale estarse calladito y no apuntar que no todos somos
azafatos de vuelo y nos vemos obligados a pasar noches fuera de
casa.

—iQué esta pasando, Olivita? —me pregunta Ivan finalmente,
muy serio.

Me desinflo y me dejo caer pesadamente en la cama.

—No lo s& —admito—. Me siento rara con todo esto.

—éCon que tu exmarido vaya a mudarse a vivir contigo
temporalmente? iNo puedo imaginarme por qué! —ironiza, en un
intento por animarme.

Acaricio distraidamente la sabana, las preferidas de Miguel. No ha
sido una eleccién consciente, pero desde luego tampoco ha podido
ser del todo casual. ]

—No solo con eso. Con Agata. Tengo unos celos enormes. Es
como si pensara que Miguel es algo de mi propiedad o algo asi. iY
ya ni siquiera estamos juntos! Es una locura, Ivan.

Mi amigo toma asiento a mi lado y me acaricia los hombros con
suavidad.

—CY por qué crees que te ocurre eso, Olivita?

Niego con la cabeza. Las lagrimas me nublan la vista.

—No lo sé.

—Si que lo sabes —apunta con suavidad—. Claro que lo sabes.

Lo miro con ojos llorosos.

—Claro que lo sé.

—Estas enamorada de él.

—Nunca he dejado de estarlo, éverdad?

Ivan asiente con la cabeza.

—Eso creo. )

—Pero él ha pasado pagina —me lamento—. Tiene a... Agata. Con
la que tendrd un montdn de sexo supersatisfactorio —anado con



amargura.

—El sexo no lo es todo —me consuela Ivan.

Lo miro con los ojos muy abiertos. No es que él sea el mas
indicado para decir una cosa asi, la verdad. O tal vez si, me digo,
porque al fin y al cabo renuncié al sexo con otros hombres para
poder estar con Nacho. No es exactamente lo mismo, pero supongo
que puede ponerse en mi lugar.

—La falta de amor nunca ha sido el problema entre nosotros —
razono en voz alta—, pero el sexo..., el sexo lo estroped todo.

Nos quedamos en silencio unos minutos, pensativos.

—No sé si voy a poder soportar tenerlo aqui —me doy cuenta de
pronto.

Hace unas horas me parecié lo mas natural. Cuando Miguel nos
confesd que se iria a su casa y que Agata iria a verlo solo cuando se
lo permitiera su trabajo, me parecidé una buena idea. Al fin y al cabo,
nos conocemos desde crios. No es solo que hayamos sido un
matrimonio, sino que nos une una amistad muy fuerte. Antes de
pensar en todas las implicaciones, le dije que por supuesto se venia
a casa conmigo.

—Y a todo el mundo le resultd tan natural como a mi —termino
diciendo.

Pero la cara que pone Ivan dice precisamente lo contrario.

—Olivita, a los Unicos a los que os parecid natural fue a ti y a
Miguel. Los demas estabamos horrorizados ante la idea. Sobre todo
Agata.

—CY por qué no me frenaste? —me lamento.

—Y qué querias que hiciera, con Miguel alli delante? —Empiezo a
respirar agitadamente—. ¢Prefieres que se venga a mi casa?

Me lo pienso unos segundos, pero finalmente niego con la cabeza.

—No. Creo que lo mejor para él es estar en su casa. Y esta sigue
siendo su casa, no importa si yo sigo siendo su mujer o no.

Lo digo en serio. Al margen de lo que sintamos, él necesita
recuperarse y este es el entorno mas familiar que podemos
ofrecerle. Ademas, estara con Bongo para ayudarle a salir de esta.
Va a pasarse al menos cinco semanas sin poder hacer vida normal,
asi que no le vendra nada mal tener a nuestro fiel amigo a su lado.



~ —Estas segura? ¢Sabes que tendras que aceptar su relacion con
Agata?

«iEso ya lo veremos!», espeta una nueva voz... La voz guerrera,
podria llamarla.

En cambio, digo:

—L o soportareé.



Capitulo 22

Mientras espero a que Miguel llegue a casa acompafiado de Agata
—que por lo menos se ha ofrecido a eso—, compruebo los mensajes
de mi mévil y no me sorprende encontrar unos cuantos de Dani para
preguntarme si me apetece quedar esta noche. Lo Ilamo
inmediatamente y él responde al primer tono.

—iEy, desaparecida! —saluda con alegria—. Pensaba que te
habias olvidado de mi.

Lo dice de broma, pero no se imagina lo cerca que esta esa
afirmacion de la realidad.

—Si, perdona que no te haya respondido a los mensajes. He
estado muy liada.

—No pasa nada, lo entiendo. Pero, dime, ¢aceptas mi propuesta?
Podemos ir a tomar un vino y luego venimos a mi casa —dice con
vOz sugerente.

Chasqueo la lengua.

—Creo que hoy no va a poder ser —respondo, y procedo a
explicarle la situacion.

—EEntonces Miguel vuelve a casa? —inquiere con extraheza—.
¢Volvéis a estar juntos?

No hubiera venido mal que mostrase un poco de decepcién, pero
no lo hace, no sé si porque le da exactamente igual o porque
prefiere no abordar ahora el asunto.

—No, es solo una cuestién practica —explico—. Alguien tiene que
cuidar de él.

Dani guarda silencio. Casi puedo verlo frunciendo el ceno como
hace cuando algo no le cuadra. )

—Y... Bueno, no sé como decir esto, pero éno deberia ser Agata la
que se ocupase de él?

Contengo un bufido y espeto:

—No, Agata no es la adecuada. —Y al momento rectifico—: Para
cuidarlo.



—Ya. —Lo dice con un tono que no suena nada convencido—.
¢Vamos hablando, entonces?

—Si, claro.

¢Seguro, Olivia? Intento imaginarme en los brazos de Dani,
recibiendo uno de sus prolongados besos, yendo a su casa, directos
a la cama como de costumbre, pero por alguna razén mi mente no
evoca ese recuerdo.

—No sabes las ganas que te tengo —susurra con la voz sugerente
que suele usar cuando, tras tomar un par de copas, me dice al oido
gue vayamos a Su casa, que ya no aguanta mas. Esta vez no surte
en mi el mismo efecto de otras veces.

Justo en ese momento suena el timbre y me apresuro a
disculparme:

—Ya estan aqui, tengo que colgar. iHablamos!

No sé si a Dani le da tiempo a despedirse antes de que cuelgue,
pero cuando abro la puerta con Bongo pisandome los talones y
descubro a Agata empujando una silla de ruedas en la que va
sentado Miguel, que lleva sobre las rodillas una mochila y en las
manos dos muletas, se me olvida todo lo demas.

Aqui estd mi marido, me digo mientras observo la curiosa escena:
mi marido vuelve a casa en una silla de ruedas empujada por su
nueva novia. Casi me dan ganas de reirme y de grabar un video para
enviarselo a Ivan.

Miguel me saluda con la mano, sonriente, y cuando entran en casa
bajo la curiosa mirada de nuestro perro, Agata dice a modo de
saludo:

—Aqui estamos.

Bongo la olisquea mientras ella recorre la estancia con la mirada,
curiosa. Frunce ligeramente la nariz, como si lo que ve no fuera de
su agrado. iVaya! A la princesa no le gusta nuestra casa. Nuestra, de
Miguel y mia, cosa que pone de manifiesto lo muchisimo que sobra
la presencia de esta mujer aqui.

«Vamos, Olivia, compdrtate», me aconseja mi vocecilla racional,
«son tus estupidos celos los que hablan».

—¢éPesa mucho? —le pregunto con una sonrisa en un intento por
resultar agradable.



—iQué va, con ese tipin que tiene! —exclama ella acariciandole el
pelo a Miguel con naturalidad, como si llevasen casados quince anos.
Aprieto tanto los dientes que me empieza a doler la mandibula—.
Bueno, ¢dénde pongo sus cosas?

Miro hacia el exterior, esperando ver un coche que porte algunas
maletas, pero no lo veo.

—En la habitacion. ¢Pero no trae nada mas?

Agata menea la cabeza.

—Tenia el tiempo justo para traerlo aqui y llegar puntual al
trabajo. Esta noche vuelo a Italia. Tendras que ir tu a su casa. No te
importa, ¢no?

—No hace falta —interviene Miguel—. Con lo que traigo tengo
para pasar la noche. Le diré a algin amigo que me haga el favor. No
quiero molestar mas de lo necesario —afade mirandome con una
sonrisa agradecida.

Observo a esta mujer que se pasea por mi casa como si fuera la
suya, ignorando a Bongo. Si esto fuera una novela, seria una tipeja
mala malisima, la pérfida novia del exmarido de la entrafiable
protagonista —a la que todo el mundo adora porque, bueno, es
adorable—, la bruja piruja que antes o después mostrara su cara
mas desagradable. Pero, claro, esto no es una novela y Agata no ha
demostrado ser mala, solo que tiene prisa y que su trabajo es muy
importante para ella. Pero, qué demonios, una mujer nace con el
derecho de odiar a otras solo por el hecho de ser las nuevas parejas
de sus exmaridos, ¢o no?

—Y hablando de molestar —prosigue Miguel—, no voy a echarte
de la habitacion, Oli; dormiré en el sofa. )

Por el rabillo del ojo me parece ver que Agata pone los 0jos en
blanco.

—De eso nada —insisto—. TU eres el que esta convaleciente. Te
quedas en nuestra habitacion.

Si las miradas matasen yo deberia caer fulminada ahora mismo.
Aunqgue he incluido el posesivo en plural sin querer, sin duda Agata
no ha recibido el comentario con agrado. Sin embargo, no dice nada
y se limita @ empujar la silla hasta la habitacion, guiada por Miguel,



al que por lo visto si que le ha pasado desapercibida mi metedura de
pata. Porque juro que se me ha escapado.

Por un momento dudo si seguirlos 0 no, pero cuando Bongo se
encamina tras ellos muy expectante me digo que qué demonios, al
fin y al cabo es mi casa, y cierro la marcha hasta la habitacion. En
ella, Agata ya ha dejado sobre la cama la mochila que traia Miguel y
por alguna razon esta mullendo la almohada. Cuando termina de
hacerlo pone los brazos en jarras como si no supiera muy bien qué
hacer con ellos, echa un vistazo a su reloj de pulsera y exclama:

—iAy, se me hace tarde! Tengo que marcharme.

Se acomoda el bolso en el hombro y se agacha para quedar a la
altura de Miguel.

—Te envio un mensaje cuando aterricemos y te llamo mafana,
évale? —Sin esperar contestacion, le da un beso breve en los labios
Y pega unos curiosos brincos hasta la puerta de la habitacion
mientras sopla besos al viento. Bueno, vale, esto ultimo me lo he
inventado, pero lo de los brincos es verdad—. iCiao, Olivia! iCuida
de nuestro hombre!

¢Nuestro hombre? Y va y le sienta mal que yo diga «nuestra
habitacion»? iEsta mujer es bipolar!

La acompaino cortésmente hasta el recibidor y, al despedirnos, las
dos nos miramos como si nos estuviéramos midiendo. La mujer —
exmujer—, la novia. Ponle la musica adecuada y de aqui sale un
dramon.

A pesar de las protestas de Miguel, me acerco a su casa para
recoger ropa y algunos libros. Cuando regreso lo encuentro en el
cuarto de bafo, con las muletas apoyadas en la pared y sentado
sobre la tapa de la taza del vater.

—¢Qué pasa? —pregunto con curiosidad.

Me mira y resopla.

—No puedo quitarme este chisme. Bueno, qué demonios, ni
siquiera puedo quitarme la camisa —protesta mientras senala la
férula con fastidio—. Me han dicho que me la puedo quitar para
lavarme y eso.



Sonrio. Miguel no ha sido capaz de pasar ni un solo dia sin
ducharse desde..., bueno, desde que lo conozco.

—¢Quieres que te ayude?

—Por favor.

Me acerco a él lentamente. Lleva una camisa que recuerdo muy
bien: para pagarla tuvimos que esperar una cola de una hora —isi,
una hora!— durante las rebajas de verano. Hay que decir que era
una oferta en condiciones, pero aun asi...

Me guardo el recuerdo para mi y procedo a desabotonarle la
camisa. Cuando llego al tercer botédn el corazén empieza a
golpearme muy fuerte en el pecho.

—Es en estos momentos cuando te das cuenta de lo importante
que es tener dos manos —bromea él, no sé si para aliviar la tensién
que se palpa en el ambiente.

Sonrio, un poco dubitativa.

—Y también de la importancia de tener pulgares —afiado, y al
instante me relajo.

El se rie. Bongo asoma la cabeza, curioso.

—Creo que se esta preguntando qué hago aqui —comenta Miguel
mientras lo sefala con la cabeza.

Cuando llego al ultimo botén no sé muy bien qué hacer. ¢Es
apropiado que desnude a mi marido, del que estoy separada? iPero
es para que pueda lavarse, por Dios! Pues claro que es apropiado. Y
si lo es, épor qué me ha entrado de repente este calor, fruto de los
nervios? Ni que fuera la primera vez que veo a Miguel sin camisa...

«Bueno, es la primera vez desde que no estais juntos» me
recuerda la vocecilla racional, y no me queda mas remedio que darle
la razon.

Por suerte, Miguel me ayuda y dobla el brazo que no tiene
inmovilizado para ayudarme a sacarle la camisa. Trago saliva al verlo
asi. Esta tan atractivo como siempre, puede que incluso mas. Tardo
unos segundos en darme cuenta de que estoy mirando
descaradamente su torso, totalmente embobada y embriagada por
una sensacion extrana, una mezcla de excitacion y familiaridad que
se me antoja lejana, como si la hubiera experimentado en mas



ocasiones pero hace ya mucho tiempo. Cuando por fin soy
consciente de que deberia decir algo, tartamudeo:

—Bueno, pues... yo te dejo para que te laves y eso.

—Vale. —Me mira con una sonrisa confusa, como si se preguntase
por qué me comporto con tanta torpeza. Aunque aun no ha visto
nada, porque cuando me giro para salir del bafo y darle intimidad,
calculo mal y me golpeo la nariz contra el marco de la puerta.

—iJoder! —adllo, sin poderlo evitar.

—(Estas bien? —dice él, asustado, y a continuacidon grita—: iAy,
joder!

Por inercia ha intentado mover el brazo inmovilizado y se ha hecho
dafo en la clavicula. Y asi, yo cubriéndome la nariz con la mano vy él
llevandose la suya a la clavicula, nos echamos a reir.

—Para, Oli, que si me da un ataque de risa me voy a morir del
dolor.

Me cuesta parar, pero lo hago.

—Bueno, entonces me marcho.

Suena casi como una pregunta. Me siento torpe y estipida.

—Vale.

Cuando cierro la puerta del bafo a mis espaldas, Bongo me mira
con los ojos muy abiertos, como preguntandome qué esta pasando,
pero no sabria qué responderle, aparte del hecho evidente de que
Miguel estd aqui, convaleciente. éEsta ocurriendo algo mas entre
nosotros o es todo producto de mi imaginacion? Me doy cuenta a
destiempo de que tal vez Ivan tenga razén cuando dice que tener
aqui a Miguel no es una buena idea.

Y por eso precisamente, después de salir del bafo, me dirijo al
saldn casi corriendo, cojo el mdvil y me dispongo a escribir a mi
amigo, que felizmente aparece en linea:

Yo: SOS!!! Acabo de quitarle la camisa a Miguel y esta tremendo!!

IVAN: Y la novedad es... ¢?

Yo: Ivan!!!

IVAN: No me digas que tienes un cosquilleo en el chichi!!

Yo: Seras burro!!

IVAN: Todo lo que quieras... Pero si 0 no?



Lo medito un momento.

YO: Pues no lo sé. Ha sido mds bien... raro. Familiar y nuevo a un
tiempo. Comodo y excitante... Raro!

IVAN: Como una pizza de espinacas?

YO: Hombre, si tu lo dices...

IVAN: La familiaridad de la masa gruesa de la pizza, el queso, el
tomate... Y, de repente, un ingrediente inesperado.

YO: éééé????

IVAN: Hija, qué forma de destrozar las metaforas!! Adonis es la
masa, el queso y el tomate... Y ahora resulta que tambien es la
espinaca.

YO: Pues no me ayudas.

IVAN: Jo, Olivita, pues que tienes la familiaridad de tantos afos
aderezada por la novedad que significa el que €l ahora esté con otra.

Ah, si, Agata. Me habia olvidado de ella por un momento.

Yo: Asi que cumpliria el cliché de que quiero lo que no puedo
tener?

IVAN: No exactamente, mujer. Pero reconoce que comer pizza de
jamon todos los dias cansa. Si de repente entre el jamon te
encuentras espinaca...

YO: Y dale con la pizza y las espinacas!! No sabia que eras un
amante de esas dos cosas.

IVAN: Bueno, pero me pillas o no?

Me muerdo el labio antes de responder. Si, lo pillo. Quiere decir
que tal vez la quimica con Miguel estaba escondida en algun lugar, y
que ahora ha resurgido precisamente porque hace tiempo que ni
siquiera nos tocamos. O sea, que quiero lo que no puedo tener, lo
mires por donde lo mires.

Yo: Si, creo que si. Y ahora qué hago?

IVAN: Pues facil. Te lo tiras para probar si la quimica no se evapora
en cuanto vuelvas a hacerlo tuyo.

Me abstengo de comentar nada sobre la expresion «hacerlo mio»
y en cambio protesto:



Yo: No es tan fdcil. Miguel es muy importante para mi y eso
complicaria las cosas.

YO: Bueno, aparte de que €l esta casi inmovilizado y del pequefio
detalle de que él tiene novia y yo..., bueno, yo tengo a Dani.

IVAN: Lo de la inmovilizacion no es excusa. Lo cabalgas como una
Xena y listo.

Contengo la risa.

IVAN: El resto es mas complicado.

En ese momento la puerta del bafio se abre y segundos después
aparece Miguel con cara compungida y una sudadera en la mano.
Sonrio y me apresuro a escribirle un dltimo mensaje a Ivan:

YO: Miguel necesita que le ponga la sudadera. Hablamos. Gracias!

IVAN: Dos consejos.

IVAN: 1.- Abusa de él ahora que no tiene camisa!

IVAN: 2.- Fuera de cofas, piensa bien en todo esto.

Pasa una semana casi sin darme cuenta. Tener aqui a Miguel esta
resultando, ademas de extrafio, bastante entretenido y apenas me
sobra tiempo. Agata ha venido por aqui un par de dias, que Miguel
ha aprovechado para asearse en condiciones con su ayuda. El
primero estaba yo también en casa y me senti rara. Tener a mi
marido encerrado en el bafo con otra mujer desnudandolo vy
ayudandolo a bafarse no es el suefio de nadie. El segundo dia es
hoy, y como ya estaba avisada, he aprovechado para quedar con
Dani. El sexo en esta ocasidon no ha sido tan apasionado como otras
veces y él también lo ha notado.

—déVa a ser esta la Ultima vez que nos veamos? —me pregunta
después de un polvo un tanto mediocre para lo que estamos
acostumbrados. Aunque, en nuestra defensa, hay que decir que el
listdn esta muy alto.

Estoy sentada en el borde de la cama, vistiéndome deprisa para
volver a casa. Sopeso la respuesta y me encojo de hombros. Me giro
para mirarlo y confieso:

—No lo sé.



El asiente con la cabeza y no me pide explicaciones. No las
necesita. Creo que lo que me esta ocurriendo estd muy claro para
todos menos para mi. Porque yo no lo tengo nada claro. La atraccidn
que vuelvo a sentir por Miguel me ha pillado desprevenida porque
todo el mundo sabe que cuando la pasion se agota no hay forma
humana de recuperarla. iQue nos lo digan a Miguel y a mi, que lo
hemos estado intentando durante tanto tiempo! Y ahora, de
repente, en el momento menos esperado, cuando ambos estamos
empezando a rehacer nuestras vidas, yo me siento como una
adolescente con las hormonas descontroladas. El problema es: ées
tan solo una ilusion? ¢éVa a desaparecer esa pasidon tan
repentinamente como ha regresado? éCOmo me sentiré entonces? Y,
por supuesto, hay una duda todavia mayor: ésiente Miguel lo mismo
que yo?

Camino hacia casa a paso lento mascando todas estas dudas
cuando me suena el teléfono y veo el nombre de mi madre en la
pantalla. Frunzo el ceno, extranada.

—iOlivial —chilla como si yo estuviera sorda o algo asi—.
iEstamos en casal!

Me sorprendo tanto que me detengo de sopetdn.

—iCOmo que estais en casa?

Me he perdido la ultima videoconferencia y nadie me ha dicho
nada al respecto. iQué raro!

—Tengo revisidn esta semana. Para..., ya sabes, lo de la remision
del cancer.

Suelto una exclamacion. Entre la separacion, el lio de Sam y ahora
el accidente de Miguel, se me habia olvidado por completo. Me
siento una hija terrible.

—iOh, mama3, lo siento, se me habia olvidado!

—No pasa nada, hija. Tampoco yo os lo he recordado porque
cuanta menos importancia le demos, mejor.

Coincido con ella, pero me sigo sintiendo culpable. No es que
nosotros le queramos dar mas o menos importancia, es que es muy
importante.

Con una sonrisilla, vario el rumbo mientras mi madre me cuenta
las turbulencias que hubo durante el vuelo, y cdmo mi padre todavia



no ha superado lo de Gustavo. Seglin ella, iba mirando por la
ventanilla del avién, las nubes al fondo, todo pensativo,
seguramente rememorando los momentos compartidos con el
pollito. Me abstengo de decir que creo mas probable que estuviera
pensando en si la revision de mi madre saldria todo lo bien que
esperaban, pero no lo hago.

Cuando llego a mi destino interrumpo el parloteo de mama:

—Mama, estoy en vuestro portal. Abreme.

—iéQué?! —chilla toda emocionada, y a continuacién le grita a mi
padre—: Mario, ila nifia esta aqui! iOlivia esta aqui!

Y oigo de fondo a mi padre, obvio donde los haya, respondiendo:

—éDénde? iYo no la veo!

Me rio.

—Mama3, ipero tienes que abrirme!

—iAy! iSe me habia olvidado! iVoy, voy!

A continuacidon oigo su respiracién agitada por la emocién y un
instante después el zumbido de la puerta al abrirse. La empujo y
subo de dos en dos los escalones hasta el segundo piso. En el
descansillo me esperan mis padres, mi madre con el teléfono aun en
la mano, y nos fundimos los tres en un abrazo en el que casi nos
aplastamos mutuamente. Se oyen risas y sollozos y se deja ver
alguna que otra lagrimilla. Seguro que mas de un vecino esta
espiando por la mirilla ahora mismao.

—iPero qué guapa estas, carifio! —exclama mama separandome
un poco de si para verme bien—. Un poco delgada, pero estupenda.

A pesar de que estoy recuperando algo del peso que perdi, es
verdad que todavia me queda la ropa un poco suelta. La que tiene el
rostro redondito y muy favorecedor es ella. La veo tan sana que casi
me dan ganas de llorar.

—iTU si que estas guapa, mama! iLos dos lo estais!

Y volvemos a fundirnos en un abrazo grupal que a todas luces
resultaria demasiado fiofio para cualquiera que nos viera. Cuando
por fin nos separamos mis padres me hacen pasar a Su casa;
preparamos café y mama llama a Claudia, a la que no habia podido
localizar hasta entonces. Por las exclamaciones que se oyen al otro
lado del teléfono, Sam y ella estan también encantadas con el



inesperado regreso y en menos de media hora se presentan aqui
con Fran y las gemelas. Mientras contemplo la escena con cariho
pienso en lo afortunada que soy por tener esta familia. Justo
entonces me llega un mensaje de Miguel.

MIGUEL: Te preparo algo de cenar?

Suspiro. En esta idilica escena solo falta Miguel.

YO: Solo tienes una mano.

MIGUEL: Me las apaharé. Con un solo brazo se puede hacer pasta
con tomate perfectamente.

Sonrio. Sabe que odio la pasta con tomate.

YO: Estoy en casa de mis padres. Han vuelto de improviso.

Miguel responde con un montdn de emojis sorprendidos.

Yo: Lo s€, me ha pillado como a ti.

MIGUEL: Entonces, no te espero.

Me siento un poco culpable, pero... illevo casi un afo sin ver a mis
padres!

YO: Te las apafiaras?

MIGUEL: Sin problema! Tu disfruta!

YO: Gracias.

Dudo un poco y después anado el emoticono tirando un besito y
él, en respuesta, me envia dos.

—Y esa cara de embobada? —inquiere Sam con cierto retintin
intentando fisgar mi movil con la mirada.

—Nada —esquivo la pregunta.

—Y si no es nada, {por qué estas roja como un tomate? —insiste
mi sobrina.

Me muerdo el labio mientras ignoro las miradas inquisitivas de
todos.

Si, eso digo yo, Olivia, ¢por qué?



Capitulo 23

SAM: Como te lo cuento, tia Oli, pues no va el muy estupido y me
aborda asi como si nada? Como si se le hubiera olvidado que me
dejo tirada en mitad de la nada en plena noche!!

Estoy sentada en el sofa con las piernas cruzadas intercambiando
mensajes con mi sobrina mientras Bongo me observa desde el suelo
con mirada suplicante. Desde que Miguel ha regresado —
temporalmente, tengo que recordarme— le he limitado el uso del
sofa absurdamente, porque, en realidad, ¢qué mas da que se entere
de que he mimado un poco de mas a nuestro perro? Sea como sea,
Bongo me guarda el secreto, pero solo a base de hacerme sentir
culpable.

YO: Y qué hiciste?

SAM: Pues qué voy a hacer, mandarlo a la mierda!!

Afade tres emoticonos de la caca, como la version en cojin que
tengo sobre las piernas, y después afiade:

SAM: Hay que ser estupido.

SAM: Y yo mas por aguantario.

SAM: No sé qué podia ver en él, sinceramente!!

SAM: Si vieras sus orejas!! Debia de estar ciegamente enamorada
para no darme cuenta de lo grandes que son.

Reprimo una sonrisa. iAh, la ceguera del amor y sus peligros!

YO: Estoy orgullosa de ti.

SAM: Gracias, tia Oli!! Pero dejemos de hablar del innombrable.
Crees gue me pasé un poquitin de nada al asegurarle al tio Miguel
que no me haria el tatuaje si me perdonaba por haberle hecho venir
a buscarme aquella noche?

Ahora si suelto una franca carcajada, justo cuando el aludido
asoma por la puerta y me pregunta:

—¢Algo gracioso?

Le tiendo el movil y sonrie.



—Pobre.

Mientras toma asiento costosamente a mi lado, escribo:

YO: Creo que puedes hacerte ese tatuaje tranquilamente.

SAM: Y faltar a mi promesa???

Comparto el movil con Miguel, para que pueda ver nuestra
conversacion. Entonces saca el suyo del bolsillo de la sudadera y
escribe algo con torpeza. Ha mejorado mucho en eso de escribir
mensajes con una sola mano, pero todavia es muy lento. Cuando
termina, me lo ensefa y veo que le ha enviado un mensaje a Sam:

MIGUEL: Quedas liberada de la promesa. No tenia nada que
perdonarte. Eso si: que sea un tatuaje chulo.

Después, los dos recibimos respuestas idénticas en nuestras
respectivas conversaciones: una retahila enorme de emoticonos
partiéndose de risa. Con eso damos por zanjada la comunicacién con
nuestra sobrina y depositamos nuestros mdviles en la mesita.

—Bongo esta desesperado por subirse al sofa —comenta como
quien no quiere la cosa.

Maldita sea. Es el tono que emplea cuando me esta echando algo
en cara con presunta sutileza. Decido que mi mejor baza reside en el
disimulo.

—Qué va, si esta ahi muy tranquilo.

—Ayer cuando me levanté estaba durmiendo a pata suelta aqui
mismo —dice, sefialando con su brazo libre el sofa. Y, como no digo
nada, afade con sorna—: Me pregunto quién lo habra estado
malcriando Ultimamente.

Y me mira fijamente mientras se rie. Yo me hago la tonta.

—iDeja de disimular, tu! —exclama sin dejar de reirse, y me pega
un toquecito en el brazo—. iQue Bongo me lo ha contado todo!

Me hago la indignada y me dirijo a nuestro perro moviendo el
indice como si lo rifiese:

—¢Te has chivado, chico? iDijimos que quedaria entre nosotros!

—ilo sabia!l —Miguel me sefala acusadoramente—. iEra una
trampa! iBongo no ha soltado prenda, y mira que he intentado
sobornarlo con sus galletas preferidas!



Nos partimos de la risa y Bongo nos mira con una expresion que
parece decir algo como: «Estos estan locos». Cuando terminamos de
reirnos digo:

—También lo he viciado a Jane the Virgin. Ivan me vicié a mi, y yo
a Bongo.

Miguel entrecierra los 0jos.

—iEso si que no! iMi Bongo adicto a las telenovelas no!

Nos reimos.

—iTu también te viciarias si probases! —le aseguro.

El niega con el dedo indice de forma exagerada.

—iAntes muerto!

Volvemos a reirnos y después, cuando nos recuperamos, retomo el
tema de Bongo y el sofa.

—L o siento. Me sentia un poco sola con la vaca de Milka tan vacia.

Asiente con la cabeza mientras me observa con tanta intensidad
que tengo que desviar la mirada. Y antes de que pueda evitarlo, y
sin venir para nada a cuento, afirmo:

—No me enganaste.

Frunce un poco el cefio, sin saber a qué me refiero.

—Con Agata —explico. Y como no contesta nada, pregunto—:
¢Por qué no me lo dijiste? éPor qué me dejaste pensar que si lo
habias hecho?

Cuando responde su voz es tan suave como la mia.

—¢éHubiera cambiado algo?

La pregunta se queda suspendida en el aire.

—El problema que teniamos seguia existiendo igualmente aunque
no te hubiera enganado. Lo que importaba era que, aunque no lo
hice, s/’ queria hacerlo.

Esa confesidn, aunque expresa algo que es evidente a todas luces,
me duele. El hecho de que Miguel quisiera enganarme aunque no lo
hiciera también duele, aunque a estas alturas no tiene mucho
sentido.

—Igual que tu querias engafiarme con Dani —afiade con suavidad,
sin rastro de reproche en la voz.

—No queria engafarte... —comienzo a decir, pero el resto de la
frase se queda atrapada en mi boca. Si queria, claro que queria.



—No querias hacerme dafio, no querias hacer algo en mi contra,
pero si querias estar con él. Igual que yo con Agata.

Se me seca la boca. Una cosa es que ambos supiéramos estas
cosas Yy otra que las pronunciemos en voz alta. Es duro y liberador a
un tiempo.

—Tienes razdn —concedo, mirandolo a los ojos.

—Por eso no tenia sentido sacarte de tu error. Pensé que si
estabas cabreada conmigo te resultaria mas sencilla la separacion.

Me muerdo el labio al darme cuenta de que estaba en lo cierto.

—Siento lo de Dani —susurro.

Su rostro se crispa durante un breve instante, pero suficiente para
percatarme de que estd dolido por eso. Asiente con la cabeza. No
dice que no pasa nada ni que no importa. En cambio, confiesa:

—Me dolid verte con él aquella noche, pero me dolié aln mas que
no me lo contaras. Aunque entiendo que tampoco tuviste ocasion.

Sonrio con tristeza mientras nos miramos fijamente. Sus ojos
recorren mi rostro entero y se detienen en mis labios. Estoy casi
segura de que esta sintiendo la misma atraccidn que siento yo, pero
no sé como abordar el tema. ¢O quiza deberia simplemente besarlo
y ver qué ocurre? Trago saliva ante su atenta mirada. Me coloco un
mechdn de pelo detras de la oreja con nerviosismo, pero se me
vuelve a escapar y él imita mi gesto, solo que mucho mas pausado,
y deja que en el proceso sus dedos acaricien levemente mi mejilla.
Se me pone la piel de gallina y sin darme cuenta giro la cara hasta
que mis labios encuentran sus dedos. Me estremezco. Volvemos a
mirarnos. Nuestras miradas bailan entre ojos y labios. Me inclino
lentamente hacia él y respiro aliviada cuando él imita mi gesto. Me
tiemblan las piernas. Justo cuando faltan apenas milimetros para
que nuestros labios se junten, su mévil zumba con alegria y los dos
nNos separamos como si quemasemos. Me da tiempo a ver el nombre
de Agata en la pantalla antes de que él desvie la llamada al buzén
de voz. Se aclara la garganta.

—Lo siento —se disculpa, aunque no sé interpretarlo. éSiente
haber estado a punto de enganar a su novia o siente que ella nos
haya interrumpido?



Me siento rara, mal, como si fuera /a otra o algo asi. Y no solo eso,
sino también tremendamente confusa. Hemos estado a punto de
besarnos, pero no sé lo que significa. Me levanto del sofa sin decir
palabra y en la cocina me bebo un vaso de agua. Oigo la voz
apagada de Miguel en el salén, supongo que hablando con Agata,
que le estara avisando de su llegada a alguna ciudad espectacular.
De pronto me siento muy desdichada.

Papa, Claudia, Sam y yo acompafiamos a mama a su revision, a
pesar de sus protestas. Aunque hoy no nos van a decir los
resultados, todos pensamos que el apoyo moral nunca esta de mas.
Cuando llega su turno y papa entra con ella en la consulta, Sam
contesta una llamada de teléfono y yo aprovecho para charlar con
Claudia.

—éQué tal va la terapia? —le pregunto intentando acomodarme en
la dura silla de plastico.

Tiene un aspecto fabuloso. Le brillan los o0jos, se le han
difuminado las pequefias arruguitas que siempre lucia en el
entrecejo a fuerza de fruncirlo y hasta su piel parece irradiar una
renovada luminosidad.

—Estoy muy contenta, Oli. iOjala te hubiera hecho caso antes!
Ahora empiezo a verlo todo de otra forma... Sabes, me sentia muy
culpable por... —se detiene, buscando las palabras adecuadas—,
porque tengo tres hijas maravillosas y en realidad me resultaba casi
una molestia cuidar de ellas. Estaba siempre tan cansada y tan triste
que el hacerme cargo de las gemelas se me hacia cuesta arriba.

Me mira y yo asiento; creo que comprendo lo que quiere decir.

—Y me sentia culpable al ver que estaba desperdiciando mi tiempo
con ellas, pero al mismo tiempo no podia evitarlo.

—La pescadilla que se muerde la cola —intervengo.

—Eso es. Pero ahora... disfruto de cada segundo que paso con
ellas, aunque por supuesto a veces me apetece descansar y no
verlas durante un ratito, pero es... distinto.

Le aprieto la mano con carino.

—Me alegro muchisimo, Clau.



Al mirarla de nuevo vuelvo a verme reflejada en ella. Ya no parece
la mujer abatida y rendida de hace unos meses, sino la Clau de
siempre pero mejorada, porque ha aprendido una valiosa leccion.

—OQjala te hubiera hecho caso antes —repite.

—No hay que lamentarse por lo que ya no tiene arreglo —la animo
—. Lo importante es que ahora estas en el camino de la mejoria.
_Asiente con la cabeza, con una sonrisa aflorando en su rostro.
Ultimamente sonrie mucho.

—No se lo voy a contar a Fran. Lo de Rafael —susurra tras
asegurarse de que nadie nos escucha.

Tardo solo un momento en recordar el pequeno desliz de mi
hermana con ese padre divorciado.

—No creo que lo entienda y es algo que ocurridé porque no me
encontraba bien.

—No tienes que darme explicaciones —le recuerdo suavemente—.
Lo que tU hayas decidido esta bien.

—Ya lo sé, pero queria decirtelo, aunque no estés de acuerdo
conmigo.

No sé si lo estoy. Me recuerda un poco a que Miguel no me dijo
que no me habia engafiado porque esa informacidn no me iba a
aportar nada y probablemente fuera a complicar mas las cosas. Si
Clau le contase a Fran lo de Rafael, le ocurriria lo mismo: se sentiria
dolido, se enfadaria, y como no es algo que Clau quiera repetir y es
fruto de una mala racha, quiza lo mas inteligente sea no contarselo.

Le doy otro apretdn carinoso en la mano justo cuando Sam cuelga
el teléfono y se une a nosotras.

—¢éDe qué hablais?

—Estdbamos pensando que cuando los abuelos salgan de la
consulta podiamos ir a merendar. —Buenos reflejos, Claudia.

—iGenial! Me apetece un sandwich de queso.

Uno de los caprichos preferidos de Miguel y de mi sobrina. Cuando
Sam era pequefia, mientras ellos estaban jugando en el salén, yo les
preparaba en la cocina sendos sandwiches de queso fundido y ellos
me daban las gracias con un montdn de besos y abrazos.

Besos y abrazos. Por supuesto, eso me trae a la mente el beso
que estuvimos a punto de compartir Miguel y yo. No se lo he



contado a nadie. Ni siquiera estoy segura de si hay algo que contar,
pero cada vez que recuerdo el tacto de los dedos de Miguel en mi
mejilla mientras me retiraba delicadamente el mechén de pelo me
estremezco. Luego, la llamada de Agata, como un coitus interruptus,
echa el recuerdo a perder. éSe lo habra contado a ella? En realidad,
iconsidera él que haya algo que contar? Tal vez fueran
imaginaciones mias. Pero no, no lo son. Desde aquel dia nos
comportamos de una forma distinta, un poco apurada y torpe.
Cuando lo ayudo a cambiarse de ropa nunca lo miro a los 0jos
porque me da miedo que se dé cuenta de la turbacién que hay en
los mios, y cuando vemos la television nos sentamos muy cerca,
pero con cuidado de no rozarnos, a pesar de lo cual mi cuerpo
recibe unas vibraciones tan intensas que muchas veces hasta me
tiemblan las piernas.

Mis pensamientos se ven interrumpidos cuando mis padres salen
de la consulta, mama un poco mas palida de lo que es ahora normal
en ella. Esta nerviosa y se le nota. Nos dicen que en una semana
tendran los resultados y me prometo hacérselo lo mas llevadero
posible, empezando por aceptar la sugerencia de Sam sobre el
sandwich de queso.

Al dia siguiente no trabajo y aprovecho para poner un poco de
orden en casa.

—Me da rabia no poder ayudarte —rezonga Miguel desde el sofa.

—No pasa nada, estas convaleciente; aprovéchalo —respondo, y le
guino un ojo.

En ese momento Bongo se sube de un brinco al sofa y él no le
ordena que se baje. Lo miro, como preguntandole por qué no lo
hace. Se encoge de hombros y explica, resignado:

—Sois dos contra uno. Esta batalla me la habéis ganado.

—iEyyyy! iChoca esos cinco, chico! —exclamo mientras me acerco
a Bongo y le extiendo la mano. Para demostrar lo bien adiestrado
que esta, él corresponde extendiendo también la pata y luego me da
un lameton completamente espontaneo. Miguel se rie.

—Sabes que no tienes que quedarte en casa por mi, éverdad?



Lo miro con sorpresa.

—Tengo el dia libre y lo estoy aprovechando para limpiar. No es
por ti —miento porque, en parte, si lo es.

—Se te da fatal mentir —concluye Miguel meneando la cabeza—.
Deberias quedar con Ivan, hace tiempo que no lo ves.

Eso es cierto, pero nos enviamos mensajes continuamente.
Incluso hemos llegado a ver capitulos de Jane the Virgin al mismo
tiempo y los hemos ido comentando sobre la marcha por WhatsApp.

—Estd muy ocupado retomando su relacién con Nacho —bromeo,
aunque es cierto. Cada vez que intercambiamos mensajes se
encuentra «haciendo un receso» de su agitada vida sexual.

Y mientras tanto yo aqui, con un calentdn constante cada vez que
veo a Miguel sin camiseta o con esos pantalones de chandal que le
marcan exageradamente el paquete cada vez que se sienta. Parece
mentira que hace unos meses tuviera todo eso a mi entera
disposicidon y no me interesase. Lo que son las cosas. Suspiro.

—Pues... con Dani. —Lo dice superrapido, como para terminar
cuanto antes.

Lo miro de soslayo. ¢Estd intentando sonsacarme si me sigo
viendo con él o son imaginaciones mias? Sea como sea, decido
decirle la verdad.

—Hace tiempo que no nos vemos ni hablamos. No creo que vuelva
a verlo, de hecho. —Lo digo sin mirarlo a la cara mientras limpio el
polvo —iel polvo! iNotese la ironial—.

—Ah —dice.

¢Como que «Ah»? ¢Asi, sin exclamacion ni nada?

—Yo tampoco voy a ver mas a Agata.

Creo que dejo de respirar un momento. éHe oido bien?

—-¢Y... eso? —farfullo.

—Lo hemos dejado.

Ahora es mi turno de decir «Ah», aunque yo si que quiero decir
mas bien «iAh!» o incluso «iAhhhh!». Y por simple cortesia, afiado:

—Lo siento.

Sigo limpiando el polvo distraidamente. Percibo que se levanta con
dificultad del sofa y, prescindiendo de la muleta, se aproxima a mi.
Le estoy dando la espalda, fingiendo un interés desorbitado por



limpiar hasta la ultima mota, cuando su mano agarra mi cintura.
Contengo un gemido. Entonces su aliento me acaricia el I16bulo de la
oreja cuando me susurra al oido:

—Queria estar contigo.

Trago saliva mientras se aprieta todo lo que puede contra mi. A
pesar del estorbo de las férulas puedo sentir su gran ereccion contra
la parte baja de mi espalda. Retira la mano de mi cintura y la mete
por debajo de mi camiseta. El roce de su piel provoca que la mia se
ponga de gallina y me agarro a una de las baldas del armario. Su
mano asciende por debajo de mi camiseta, trazando circulos
alrededor de mis costillas hasta llegar a la base de uno de mis
pechos, donde se detiene. Comprendo que es su forma de pedirme
permiso y se lo concedo con un susurro.

—Sigue.

Noto su lengua acariciandome el Iébulo de la oreja y su voz
susurrandome:

—~Asi que quieres que siga.

Dios, con esa voz tan sugerente, écdmo he podido alguna vez en
mi vida no desearlo? Ivan tiene razon, esta para echarle no un
polvo, sino cuatro o cinco.

—Si, sigue —respondo con mi tono de voz mas sexi.

Su mano reemprende el ascenso y me retuerce el pezén con los
dedos indice y pulgar mientras sigue lamiéndome el 1ébulo y
apretando su ereccién contra mi. Ahora gimo sin disimulo y me
agarro con mas fuerza al armario. Miguel sigue retorciéndome el
pezdn cada vez con mas fuerza hasta que siento una mezcla de
dolor y placer que hacen que me excite todavia mas. Entonces, sin
previo aviso, su mano desciende por mi vientre hasta llegar a la
cinturilla de mi pantaldn, se cuela por debajo de esta y acaricia con
suavidad el borde de mis braguitas. Me alegro de haberme puesto
unas bastante monas de encaje en vez de las cémodas-pero-
horribles que suelo ponerme los dias que no salgo de casa. Para ser
honesta, llevo poniéndome bragas bonitas unos cuantos dias
esperando que llegase un momento como este.

Empiezo a frotar mi trasero contra él justo cuando decide
introducir los dedos bajo mis braguitas.



—Estds muy humeda —susurra, pero yo no puedo contestar. El
diestro movimiento de sus dedos esta provocandome tal placer que
las palabras no me salen.

—Olivia —me susurra al oido mientras sigue tocandome, no con
delicadeza, sino con una brusquedad que hacia tiempo que no veia
en él.

Me vuelvo para quedar cara a cara y lo miro a los 0jos. Su mano
ahora descansa de nuevo en mi cintura y miro con descaro sus
labios, hambrienta de ellos. El no tarda ni un segundo en inclinarse
hacia mi y por fin nos besamos. El contacto con sus labios es familiar
y excitante al mismo tiempo, esa mezcla que por lo visto me excita
tanto. Son gruesos y suaves, al igual que su lengua, que explora mi
boca con una urgencia voraz. Estoy a punto de rodearle las caderas
con las piernas, pero recuerdo las férulas y lo empujo con suavidad
hasta la mesita del salon.

—Siéntate —le ordeno, y él obedece.

Entonces me dejo llevar. A pesar de que solo llevo mi ropa de
andar por casa, me siento muy atractiva y segura de mi misma y me
quito la camiseta despacio, sugerentemente, levantandola hasta que
estoy a punto de dejar mis pechos al descubierto para volver a
bajarla juguetonamente. El se relame y extiende el brazo, pero me
alejo negando levemente con la cabeza. Me giro y vuelvo a subirme
la camiseta, de espaldas a él, tan despacio como el momento me lo
permite. Como no llevo sujetador, mis pechos quedan al descubierto,
pero antes de girarme de nuevo hacia él me los cubro con los
brazos. El se muerde el labio, impaciente, y entonces me acerco, los
descubro y los dejo a la altura de su cara. No tarda ni un segundo
en atrapar uno de mis pezones con los labios y succiona despacio
mientras con la mano me aprisiona el otro. Gimo, entusiasmada, y le
dejo hacerlo durante unos minutos mas.

Después lo ayudo a quitarse la camiseta y no me sorprende ver
que estd sudando. Acaricio con las manos su torso, firme y
musculado; le beso el pecho y llevo una de las manos a su ereccion,
muy potente y aun cubierta por su pantaldn y su ropa interior, que le
quito lentamente, mirandolo fijamente a los ojos. Entonces llega mi
turno de despojarme de los pantalones, de los que me deshago con



menor delicadeza de lo que lo hago con mis braguitas, que me quito
muy despacio, dejando que resbalen lentamente por mis piernas
mientras él me mira extasiado, con esa mirada que tengo grabada
en la mente y que he pasado tanto tiempo sin poder disfrutar.
Cuando los dos estamos completamente desnudos me siento a
horcajadas sobre él, mis pechos aplastados contra su torso —y parte
de la férula que le inmoviliza el brazo—, y siento que entra en mi
con facilidad. Al sentirlo dentro los dos soltamos un gran gemido y
nos besamos, explorando nuestras bocas con fiereza mientras yo me
muevo encima de él con rapidez, abrumada por tanto placer y por
tantas sensaciones. Quiero moverme mas rapido y explotar, pero a la
vez que esto dure el mayor tiempo posible.

—Me matas, Olivia, ve mas despacio... —gime al despegar su boca
de la mia, y me atrapa un pecho con la mano, lo que hace que me
emocione todavia mas y aumente el ritmo ya de por si frenético.

Como esto ya es imparable no me molesto en frenar. Al contrario,
cada vez me muevo mas y mas rapido en una especie de éxtasis
continuo. Noto que Miguel me arana la espalda y yo me aferro a sus
hombros, recorro su cuello con la lengua y suelto un gritito.

—Me corro —gimo, casi con lagrimas en los ojos—. Correte
conmigo, Miguel, correte conmigo.

Y al momento siguiente los dos estamos gimiendo como locos, yo
apretandole mas los hombros y é a mi la cintura, hasta que
llegamos juntos al orgasmo mas intenso que he sentido en toda mi
vida.



Capitulo 24

—Fue increible —suspiro por décima vez esta mafana. Es un
nUmero al azar, no es que lleve la cuenta.

Enfrente de mi, Ivan sacude la ceniza de su cigarrillo y me mira
burlén.

—Esa y todas las veces que siguieron a la primera, por supuesto
—se burla, imitando mi voz.

—Te fastidias, yo he soportado muchas historias porno tuyas y de
Nacho, asi que ahora te toca a ti.

—Bueeeeno, no es por nada, Olivita, pero sueles pedirme que me
ahorre los detalles. TU, en cambio —susurra en plan confidencial—,
me has contado to-do con muchos pelos y sefiales, iy ademas
cuatrocientas veces!

Protestaria y lo llamaria exagerado, pero tiene razén. Vale,
cuatrocientos también es un numero al azar, pero reconozco que
llevo una hora hablando sin parar de mi nueva y apasionante vida
sexual con Miguel. Tomo un trago de cerveza y rezongo:

—Pero ti no me has pedido que me ahorre los detalles. Es mas,
has estado encantado de escucharlos, confiésalo. —No es ningun
secreto que a Ivan le gustan esa clase de historias y con cuantos
mas detalles, imejor!

Pero como mi amigo nunca va a confesar que esta enganchado a
mis historias como si fueran un culebron, apura de un trago su
cerveza y le hace una sefia al camarero para que nos traiga otra
ronda.

—iVamos a terminar muy borrachos! —protesto, pero no rechazo
la ronda. Qué demonios, estoy de celebracion, éno?

—Bongo debe de estar escandalizado —se rie Ivan.

Conoce mi obsesidon con el tema: hasta ahora, para mi, echar un
polvo estando el perro delante era algo casi inmoral. Sin embargo,
en estos dias en los que Miguel y yo estamos teniendo mas sexo que
todo el que hemos tenido en los Ultimos meses que estuvimos



juntos, es algo a lo que no le he dado tanta importancia, mas que
nada porgue en cuanto Miguel y yo nos tocamos, se me olvida hasta
ddénde estoy.

Bongo, tumbado a mis pies, levanta la cabeza al escuchar su
nombre e Ivan lo premia con unas cuantas caricias hasta que el
camarero nos trae la siguiente ronda.

—Y qué ha pasado con Thor? Lo ultimo que me dijiste es que no
habias sabido nada de él desde el Ultimo polvo.

Parece que hayan pasado siglos desde la ultima vez que vi a Dani.

—Me envié un mensaje hace un par de dias —explico mientras
busco en el mdvil la conversacidn para ensefiarsela. La lee con
interés.

DANL: Hola, Olivia, qué tal? Te hace una copa esta noche?

YO: Hola! Estoy un poco liada, no va a poder ser.

DANI: Entiendo, no pasa nada.

DANI: Que sepas que por fin he leido La sombra del viento. Es un
libro genial.

YO: Entonces, no vuelvo a incluirte en la lista de espera de la
biblioteca? Je, je.

DANI: Ja, ja, ja. Ya no hace falta.

DANI: Que seas feliz, Oli.

YO: Gracias! Lo mismo te deseo!

Ivan no tiene que pensar mucho para afirmar:

—Parece un adios.

Afirmo con la cabeza.

—Eso creo.

—¢Te da pena?

No me hace falta pensar la respuesta.

—Creo que siempre me acordaré de él, pero no lo echo de menos.
Dani fue... algo puntual.

Mi amigo asiente, muy serio. Creo que de verdad comprende lo
que quiero decir, y eso que ni yo misma tengo muy claro qué ha
significado Dani en mi vida: una transicion, una bienvenida a una
Olivia renovada y mejorada. Todo. Nada. No lo sé, pero si sé que fue
algo necesario.



Guardamos silencio durante un rato, tras el cual mi amigo
pregunta con curiosidad:

—Entonces, éMiguel y td habéis vuelto? —me pregunta mientras
se lia otro cigarro.

—Buena pregunta. No estoy segura —respondo encogiéndome de
hombros.

—Claro, icon tanto trajin no tenéis tiempo para hablar! —se
cachondea mi amigo—. Y eso que esta lisiado, Olivita, no me quiero
ni imaginar qué va a ser de ti cuando esté en pleno rendimiento. iSe
te va a salir el Gtero por la boca!

Me atraganto con la aceituna y me entra tal ataque de tos que
casi me ahogo. Ivan se parte de risa hasta que ve que empiezo a
ponerme colorada porque de verdad me falta la respiracion,
momento en el que se levanta para darme unos golpes en la
espalda. Por fin, el mal rato pasa y puedo respirar.

—iCasi me matas! —lo rino mientras toma asiento de nuevo.
Bongo también se ha incorporado y se pasea nerviosamente de un
lado a otro sin saber qué hacer. Lo calmo con unos golpecitos en la
cabeza, le ordeno que se siente y me obedece.

—¢Y0? iPero si te he salvado la vida! —Recupera el cigarro que ha
tirado encima de la mesa para socorrerme y le da una profunda
calada.

—Si no hubieras dicho esa burrada...

—¢La del Utero? Mujer, tu diras, tanto bombea el adonis dentro de
ti que lo veo una posibilidad muy factible.

Suelto una risita.

—iAy, reina, estoy tan feliz por ti! —exclama tan alto que las
chicas de la mesa de al lado nos miran con curiosidad. No contento
con eso, se levanta, se acerca a mi y me da un abrazo tan intenso
que me levanta a mi también de la silla.

—iA ver si voy a tener que empezar a preocuparme por vuestra
relacidn! —nos interrumpe la voz risuefia de Nacho.

Nos separamos Yy lo miro con una sonrisa. Es la primera vez que lo
veo desde que Ivan y él vuelven a estar juntos y no puedo reprimir
el impulso de darle un abrazo, no uno tan grande como el que casi
me ahoga de Ivan, pero un buen abrazo.



—iMe alegro mucho de verte! —exclamo con alegria.

—¢éHe llegado justo en el momento alcohdlico de exaltacién de la
amistad? —responde con gracia, en una ocurrencia que resulta casi
idéntica a las de Ivan. A ver si va a ser cierto eso de: «Dos que
duermen en el mismo colchon se vuelven de la misma condicion».
No obstante, responde—: Yo también estoy muy contento de verte.
No me cansaré nunca de darte las gracias.

Cuando nos separamos veo que Bongo se ha levantado y estd
agitando alegremente la cola, excitado ante tantas muestras
efusivas. Nacho se agacha para acariciarlo y después todos nos
volvemos a sentar.

Me siento feliz y en paz conmigo misma, plenamente satisfecha
con mi vida, como si todo encajara como debe. Esto Ultimo sera
mejor que no lo diga en voz alta si no quiero que Ivan me suelte
otra respuesta que esté a punto de matarme.

Observo lo buena pareja que hacen Ivan y Nacho y me siento
inmensamente feliz por ellos. Me alegro de haberle enviado aquellos
mensajes a Ramén y me doy cuenta de que tengo que darle las
gracias. Me hago una nota mental para hacerlo lo antes posible. Sé
que enviarle aquel mensaje fue algo impulsivo y arriesgado, pero si
no lo hubiera hecho, éhabria terminado Nacho perdonando a Ivan?
Supongo que no puedo saberlo, pero ahora, mientras contemplo
cdmo se cogen de la mano y tontean como dos tortolitos, llego a la
conclusion de que a veces en la vida hay que arriesgarse, ir a por
todas, apostar fuerte para conseguir lo que uno anhela. Vale, mejor
si no se hace apostando con la vida de los demas, pero la idea esta
clara, ¢éno?

Me agacho para acariciar a Bongo, que se ha vuelto a tumbar en
el suelo perezosamente, y pienso en la conversacién que acabo de
tener con Ivan. Las cosas con Miguel van tan bien que no quiero
estropearlo hablando. La Ultima vez hablamos sin parar y mira lo que
conseguimos. Pero, al mismo tiempo, no podemos andar jugando
como dos quinceafieros con toda la historia que tenemos detras.
Esto no es un mero pasatiempo; es algo que quiero conservar, algo
que merece cuidado y mimo. Algo como lo que tienen Ivan y Nacho,
me digo observando de nuevo a mis amigos. Ivan se esta riendo por



algo que ha dicho Nacho y todo él resplandece. Cada vez que esta
con Nacho parece emanar de él una luz llena de calma y de dicha.
Esta es otra de las cosas que mejor no le digo a él si no quiero que
esté cachondeandose de mi hasta el Dia del Juicio Final. Con una
breve risita, pienso que a lo mejor deberia borrar de una vez por
todas la foto de los cachorros que tengo reservada en mi movil para
apagar los lujuriosos impulsos de Ivan. Ahora que todos parecen
estar enfocados en Nacho, cuantos mas tenga mejor, éno?

Dos rondas después llenas de risas y anécdotas, Bongo y yo
regresamos a casa, donde encontramos a Miguel dormido en el sofa
mientras en la television estd puesto un capitulo de la primera
temporada de Jane the Virgin. Carraspeo para despertarlo y cuando
abre los ojos y me ve mirandolo con chanza se incorpora tan rapido
que se olvida de que todavia esta convaleciente y en su rostro se
pinta una mueca de dolor.

—«iAntes muerto que engancharme a Jane the Virgin!», dijo él —
me burlo a la vez que le suelto la correa a Bongo y pongo mi bolso
en la mesita.

—No lo estaba viendo. Buscaba algo que me ayudase a dormir
una siesta.

—iYa! —Rapida como una gacela, cojo el mando de la tele que
esta en el sofa y pongo el episodio en pausa para ver por cual va—.
iPor eso vas por el tercer episodio!

Miguel se pone un poco colorado y se acomoda en el sof3,
sentado esta vez. Bongo ve clara la ocasion y se sube de un salto,
entusiasmado por el nuevo derecho que ha adquirido. Yo también
me siento y disfruto un poco mas del momento; me encanta tomarle
el pelo a Miguel.

—Confiésalo, ite gusta! —lo provoco, sefalandole con el mando.

Como guarda silencio, insisto tres veces hasta que por fin
exclama:

—iEs que es muy fuerte, Oli! iEs virgen y esta embarazada! iEs
que es muy fuerte! —Suelto una carcajada y él me pega un
pufetazo amistoso—. Que no te rias, brujilla —dice con carifio.



—iTe gusta Jane the Virgin, te gusta Jane the Virgin' —coreo,
entusiasmada y dando palmaditas. Creo que el alcohol tiene algo
que ver con toda esta desenfadada coreografia.

—Me gustas mas tu —dice de pronto muy serio, mirandome
fijamente.

Me arrimo a él para recibir sus labios hambrientos, y Bongo, antes
de ser aplastado, decide sabiamente bajar de la vaca de Milka y
dirigirse a la cocina.

Cuando concluimos el beso, le digo:

—TU también me gustas bastante, ésabes?

Nos sonreimos mientras él me acaricia la cara con suavidad.

—No sabia que pudiéramos volver a tener un sexo tan increible —
confieso. No entraba en mis planes hablar del asunto precisamente
ahora, pero ya no puedo dar marcha atras.

—Ya, yo tampoco —responde él, pensativo, colocandome un
mechodn de pelo detras de la oreja. El roce de sus dedos en mi piel
me hace estremecer.

—Pero lo teniamos, éverdad? Quiero decir, antes de que todo...
fuese raro.

Raro. Un eufemismo como un piano.

—L o teniamos —asiente él con seguridad.

Me muerdo el labio, indecisa sobre cdmo abordar la siguiente
cuestion.

—¢COmo lo perdimos? éLo sabes?

El guina ligeramente los ojos como si estuviera meditandolo.

—Creo que nos acomodamos demasiado. Lo dimos por sentado,
no lo cuidamos... —opina mientras se encoge de hombros.

—Y a lo mejor lo hicimos demasiado rutinario. Siempre en la
cama, sin aprovechar los momentos espontaneos...

—Porque Bongo podia vernos... —coincide él, y yo asiento con la
cabeza.

Entrelazo los dedos de las manos, un poco nerviosa. Esta
conversacion me recuerda demasiado a las que tuvimos en tantas
ocasiones antes de que todo se echara a perder.

—También creo que teniamos curiosidad.

—¢Curiosidad?




—Hemos estado juntos desde que éramos unos crios. No tuvimos
tiempo de experimentar con otras personas. Creo que, al menos a
mi, eso me hizo aburrirme. —Hace el gesto de las comillas con los
dedos al pronunciar la Gltima palabra.

Sopeso lo que ha dicho unos instantes.

—Puede que tengas razon.

—Y si lo sumas todo...

—~Afadido a la presién a la que nos sometimos nosotros mismos,
desesperados por solucionar cuanto antes el problema...

Nos miramos y asentimos al mismo tiempo con la cabeza.

—Pero ahora... —empiezo a decir.

—Ahora tenemos algo sublime —termina mi frase—. Me paso el
dia entero pensando en ti, Olivia, en tus preciosos labios, en todo tu
cuerpo —confiesa con ese tono de voz que tan loca me vuelve.

—Yo también —coincido, y afiado con rapidez—: Bueno, pensando
en ti, no en mi, claro.

Soltamos una risita.

—Es como... una mezcla entre algo nuevo y algo viejo, familiar —
digo.

—Comodo, pero excitante.

—Conocido, pero al mismo tiempo novedoso... —Y, recordando la
curiosa metafora que empled Ivan unos dias atras, afiado—: Como
una pizza de espinacas.

Miguel frunce el cefo antes de partirse de risa.

—éComo una pizza de espinacas? ¢Asi me ves?

Yo también me rio.

—iNo suena muy bien, es verdad! Pero... éentiendes lo que digo?

—Ni una palabra —reconoce, sacudiendo la cabeza.

—Da igual, es solo una metafora.

Nos miramos de nuevo y él me acaricia otra vez la mejilla. Cierro
los ojos y disfruto del contacto, que esta empezando a excitarme.
Cubro su mano con la mia y le confieso:

—Tengo miedo.

Me besa en los labios con suavidad.

—Yo también.

Me vuelve a besar.



—CY si nos pasa otra vez? ¢Y si perdemos esto que tenemos? ¢Y si
volvemos a bloquearnos? ¢Y si por mucho que lo cuidemos se vuelve
a estropear?

Me pone un dedo sobre los labios para hacerme callar y me mira
muy solemne, nuestras frentes apoyadas la una en la otra.

—No lo sabremos si no lo intentamos, ¢no crees? —susurra, y esta
vez soy Yo la que lo besa mientras le rodeo el cuello con los brazos.



Capitulo 25

Mama3, papa, Claudia y yo miramos tan expectantes a la doctora,
que se halla sentada frente a nosotros, tras la mesa de su consulta,
que me da la impresién de que en cualquier momento va a levantar
la mirada de los informes complementarios que le acabamos de
entregar y nos va a decir que la estamos poniendo nerviosa. Pero
como es oncdloga, supongo que esta acostumbrada a lidiar con
situaciones mucho peores y no da muestras de ninguna
incomodidad, a diferencia de todos los demas presentes en la sala,
que intercambiamos miradas y sonrisas tensas y movemos las
piernas frenéticamente o nos mordemos nerviosamente los labios y
las unas.

Por fin, la doctora deja todos los papeles encima de la mesa y no
me pasa desapercibido el apretdon de manos que intercambian mama
y papa. No transcurre mas de un segundo, menos quiza, desde que
esa mujer que tiene el futuro de mi madre en sus manos levanta la
vista y comienza a hablar, pero a mi se me hace eterno. Tanto, que
me da tiempo a repasar, aun en contra de mi voluntad, el momento
en el que mama nos dio la triste noticia de que padecia un cancer de
mama muy avanzado. Intento apartar de mi este pensamiento
cerrando con fuerza los ojos y finalmente aprieto tanto la mano de
Claudia que me extrafia no solo que esta no grite, sino que ademas
me devuelva el gesto.

—Estas estupenda —son las palabras que pronuncia la doctora, y
acto seguido se puede oir como los cuatro expulsamos al mismo
tiempo el aire que teniamos retenido.

La mujer nos concede unos minutos durante los que nos
abrazamos, lloramos, reimos y suspiramos con alivio, después de los
cuales nos proporciona una informacién un poco mas detallada.
Mama tendra que seguir haciéndose revisiones periddicas, por
supuesto, pero de momento la cosa pinta bien; no hay signos de



reaparicion de la enfermedad, todos los analisis son normales y la
prevision parece buena.

Salimos de la consulta tan contentos que casi me siento mal
cuando observo los rostros de las personas que esperan su turno,
pero aparto ese pensamiento de mi mente con rapidez. Mama se
merece que lo celebremos y para eso no puedo permitirme pensar
en las desgracias de los demas; no es el momento. Tal y como
habiamos acordado, Claudia propone ir a su casa y todos aceptamos
encantados.

En realidad teniamos dos planes, uno por si las noticias eran
buenas y otro por si eran malas (en cuyo caso ibamos a
contentarnos con tomar una reconfortante merienda mientras
barajabamos las opciones que nos hubieran dado). Por suerte, nos
dirigimos con alegria a casa de Clau, donde nos recibe una
entusiasta Sam, que nos hace pasar con una amplia sonrisa.

—iAbuela, no sabes cuanto me alegro! —exclama mi sobrina una
vez acomodados todos en el saldn. Ademas de los que venimos de la
consulta y Sam, que nos ha recibido, estan Fran, las gemelas y
Miguel, al que mis padres y Claudia abrazan con mucho cuidado
para no hacerle dano.

En respuesta a la afirmacidon de Sam, los demas exclamamos que
todos estamos encantados y entonces Clau anuncia:

—Y para celebrar este momento tan especial...

Mama se tapa la cara, como si tuviera miedo de lo que le
tuviéramos organizado.

—iHemos preparado esta merendola! —termina la frase Sam, que,
al ver a su abuela de esa guisa, se echa a reir—. ¢Qué pensabas,
abuela, que te ibamos a traer a un stripper?

Mama se lo piensa un momento vy, la verdad, parece que la idea
tampoco le disqusta.

Fran empieza a traer platos con canapés variados dulces y salados
y nos va preguntando a cada uno qué nos apetece beber. Las
gemelas se entretienen haciendo rodar unos cochecitos que a punto
estan de costarle a Fran su integridad fisica. Todos comemos,
bebemos y reimos sintiéndonos plenamente felices.

—¢\Vais a volver a iros de viaje? —inquiere Clau.



Mis padres cruzan una mirada y se encogen de hombros.

—Todavia no lo hemos decidido —responde mama—. No hay prisa.

Todos estamos de acuerdo, no la hay. Tienen todo el tiempo del
mundo.

Cuando terminamos de comer hacemos un brindis por mi madre y
su buena salud, después del cual ella se pone en pie y comienza a
hablar.

—Quiero informaros de una decisién que he tomado. —Cruzo una
mirada con Miguel, como las de antes, una de esas con las que nos
entendemos perfectamente sin necesidad de pronunciar palabra—.
Lo siento por vosotros, pero no me vais a ver con las tetas de la
Angelina Jolie.

—iAbuela, esa boca! —se rie Sam.

Sin embargo, nadie mas dice nada. Yo miro a papd, esperando a
que lo haga, porque al fin y al cabo fue él el que me pidid que
intentase convencer a mama de lo contrario, pero no lo hace. Mama
me mira y asiente ligeramente con la cabeza.

—Sé que esperabais que cambiase de opinidn, pero no lo he
hecho. Finalmente, papa y yo estamos de acuerdo. He tenido que
explicarle que para mi ahora mismo no hay nada mas importante
que la salud... Aparte de la familia, por supuesto —se apresura a
anadir.

—iUy, abuela, que se te ha visto el plumero! —bromea Sam, y
todos reimos.

—A él le ha costado entender que, pese a lo mucho que desearia
poder ir en banador sin que nadie me mirase con curiosidad ni
murmurase algo a sus acompafiantes, ni me mirasen con compasion,
prefiero eso a pasar de nuevo por un infierno.

Todos asentimos con la cabeza. Advierto que Miguel y Fran
parecen un poco incomodos, cambiando el peso de su cuerpo de
una pierna a otra mientras beben largos sorbos de sus copas. Pero
mama no parece darse cuenta, y si lo hace le da lo mismo, porque
prosigue:

—Ahora mismo lo mas importante para mi es saber que estoy
sana. No quiero volver a pasar por un quiréfano ni de broma, asi que
no lo haré voluntariamente. Y al que no le guste... —hace un gesto



con las manos senalando el lugar donde deberian estar sus pechos
—, ique se joda!

Todos soltamos una carcajada con ese final inesperado, tras lo que
mama y papa se dan un beso que hace que se me empaiien los o0jos
al ver cuanto amor se desprende de ellos. De pronto me siento
observada y veo a Miguel mirdndome fijamente con una tierna
sonrisa en los labios. Le correspondo mientras me seco
discretamente los ojos con los dedos, a falta de pafnuelo.

Entonces el momento se ve interrumpido por la voz cantarina de
Sam, que entra en el salén con un paquete en las manos.

—iEsto es para el abuelo! —explica.

Papa y mama miran el paquete con el cefo fruncido.

—No te celes, mama3, que para ti también tenemos algo —le guifia
un ojo Claudia, y yo vuelvo a maravillarme del cambio tan
extraordinario que ha dado. Se la ve resplandeciente, segura de si
misma, a gusto... Feliz.

Mi hermana le tiende a mama un paquete mas pequefio, que ella
se apresura a abrir, al contrario que papa, que se ha quedado
mirando el suyo con suspicacia.

—iOh! iUn dia de spa con masajes incluidos! —exclama,
ilusionada.

—iPero eso no es lo mejor! —interviene Sam—. iLee la tarjeta!

Mientras lo hace, una sonrisa se le va pintando en el rostro.
Finalmente, cuando nos mira nos ofrece la mas amplia de las
sonrisas.

—iUn fin de semana entero con mis chicas!

—iLa vamos a liar gorda, abuela!

Nos abraza y nos besa casi llorando. Sabiamos que le iba a hacer
ilusion porque siempre esta diciendo que las chicas deberiamos
pasar mas tiempo juntas sin que los hombres se entrometan.

—iAbuelo, abre el tuyo! —exclama Sam, impaciente.

Papa no parece saber muy bien qué hacer con el paquete; lo mira
como si de él fuese a saltar de pronto un payaso o algo asi.

—A ver, que te ayudo —tercia mi madre, y no ha comenzado a
rasgar el carton cuando mi padre la aparta para hacerlo él.



Todos miramos extasiados, con curiosidad. Las primeras en
reaccionar son las gemelas, que han dado un respiro a los
cochecitos al percibir tanto movimiento.

—iUn poito! —exclaman, alborozadas—. iUn poito!

—iEs Gustavo II! —explica Clau cuando papa finalmente termina
de sacar el pollito de peluche del paquete.

—Si, y mira, isi le das a este botén, camina!

—Asi puedes hacer que te persiga —explica mama entre risas—.
iLo que me faltaba! Ya tenia yo cierta tirria a Gustavo...

Papa la fulmina con la mirada, todo ofendido.

—éComo que tirria a Gustavo? —pregunta con el ceno fruncido.

Observa a Gustavo II con expresion indescifrable.

—Por supuesto, no pretendemos que Gustavo II sea un sustituto
de Gustavo... —le digo, muy diplomatica—. Es mas bien como un
homenaje hacia él.

Pero creo que papa no me escucha, porque ha presionado el
botén para que el pollito comience a caminar y el resto del mundo
ha desaparecido para él. Lo pone detras de si y echa a caminar
delante, dandose la vuelta de vez en cuando para comprobar que lo
esta persiguiendo. A las gemelas parece gustarles el invento y dan
palmaditas muy entusiastas canturreando:

—iUn poito! iUn poito!

Observo la escena arrobada: papa caminando delante de un
pollito de juguete que lo persigue mientras Fran y Claudia lo
contemplan con una sonrisita en los labios; mama charlando con
Sam, que le muestra a escondidas lo que parece ser un tatuaje que
se ha hecho en el gemelo sin decirselo antes a Claudia —supongo
que es el famoso tatuaje que en su dia le prometié a Miguel no
hacerse—; las gemelas dando palmadas entusiasmadas, y Miguel...,
Miguel contemplandome embelesado, como si estuviera observando
un atardecer especialmente hermoso o algo parecido. Me acerco a €l
y me siento a su lado. El me da la mano y yo apoyo la cabeza en su
hombro libre. Suspiramos a la vez y sé que es aqui donde quiero
estar.



Un par de semanas después de conocer los estupendos resultados
de las pruebas de mama, Miguel y yo llegamos a casa y cerramos la
puerta tras nosotros con un suspiro. Bongo sale a recibirnos
meneando alegremente el rabo y de pronto se queda quieto, como si
percibiese algo distinto. Miguel se agacha a su lado y le dice:

—Eso es, chico, ipor fin soy libre! —Y para mostrar su cuerpo libre
de férulas se levanta y da un par de zancadas a la vez que agita los
brazos como si fueran alas.

—Pareces Gustavo II —me rio—. Anda, deja de hacer el tonto, a
ver si te vas a lesionar otra vez. Ya has oido lo que ha dicho el
médico...

—Vida normal —responde, como si fuera obvio.

—Ya, y en tu vida normal sueles ir ejecutando pasos de danza y tal
—me burlo mientras cuelgo el bolso en el perchero. Estoy a punto
de ir a coger la muleta de Miguel, pero me doy cuenta a tiempo de
que ya no la lleva.

—i¢Eso eran pasos de danza?! Pues tengo un talento natural,
porque ni lo sabia —se mofa con una sonrisilla.

Suelto una carcajada.

—NMira que eres...

—¢éAdorable? —me interrumpe al mismo tiempo que me rodea con
los brazos.

Um. La verdad es que si, pero no se lo voy a decir, no vaya a ser
que se lo crea mucho. Al sentir el roce de sus manos en mi cintura
me estremezco y suelto un pequefo suspiro.

Dejamos a Bongo comiendo en la cocina y nos dirigimos al salon,
donde nos sentamos en la vaca de Milka.

—No sabes las ganas que tengo de follarte sin tanta parafernalia
—me susurra al oido, y me estremezco.

Se me vienen a la mente las palabras que en su dia pronuncio
Ivan: «Y eso que esta lisiado, Olivita, no me quiero ni imaginar qué
va a ser de ti cuando esté en pleno rendimiento. iSe te va a salir el
Utero por la boca!». A ver si al final va a terminar teniendo algo de
razon.

—Uf, y yo —respondo mientras recorro su cuello con la lengua—.
Ni te lo imaginas.



Nos besamos durante un largo rato, tras el que nos separamos y
nos miramos fijamente, sonriéndonos.

—Creo que deberias volver a casa.

—Creo que deberia volver a casa.

Lo decimos al mismo tiempo y, como un resorte, me apresuro a
exclamar:

—iChispas!

El enarca las cejas y niega con la cabeza.

—No vale; la frase no es exactamente igual.

—Andaaaa —suplico, poniendo vocecita—. Que hace mucho que
no jugamos a «Chispas» y me hace ilusion.

Pero mi marido es duro y no se deja enternecer. Vale, pues él lo
ha querido. Sin contemplaciones, me quito el sujetador, lo saco por
debajo de la blusa y me desabrocho el primer botén de esta,
dejando ver solo el principio de mis pechos.

—éQuieres ver mas? —lo provoco, y él me mira con los ojos
entrecerrados. Desabrocho otro botdn y me inclino ligeramente para
darle una panoramica de lo que se esta perdiendo.

—iTU ganas! —exclama, finalmente.

Contengo una risita y sin mas dilacion me siento a horcajadas
sobre él, contengo un gemidito cuando nuestros cuerpos estan tan
pegados que puedo sentir su calor incluso a través de la ropa, y le
susurro al oido:

—Miguel, Miguel, Miguel.

En ese momento él me besa en el cuello con tanto impetu que
seguramente mafnana luciré un precioso chupetdn; yo, a mis treinta
y cuatro anos, pero no me importa.

—¢Has dicho en serio lo de que vuelva a casa? —me susurra.

—Por supuesto, éy tU? —respondo mientras le quito la camiseta
con delicadeza y le recorro con suavidad la clavicula con la yema de
los dedos.

—Claro que si —asegura.

Sonreimos, nos miramos durante un segundo y nos besamos,
entrelazando nuestras lenguas vorazmente. Un escalofrio me sube
desde los pies hasta la coronilla. «Si, puede funcionar», me dicen
mis dos vocecillas, la fastidiosa y la racional, a la vez que Miguel me




empuja con urgencia para tumbarme en el sofa con nuestras bocas
enzarzadas en el profundo beso. Yo rodeo sus caderas con las
piernas, atrapandolo contra mi, sintiendo de nuevo esa pasién que
durante meses creiamos extinguida, y en ese momento, tal vez
porque por primera vez en la vida mis dos vocecillas se han puesto
de acuerdo en algo o tal vez porque lo que siento es tan increible
que no puede ser descrito con palabras, estoy segura de que todo
nos ira bien.



Si te ha gustado este libro, también te gustara esta
apasionante historia que te atrapara desde la primera hasta
la Ultima pagina.
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Pasion en Bahamas
Cathy Williams
Revelacion en Bahamas: iiba a tener un heredero!

La mentora de Kaya, que habia sido como una madre para ella,
habia fallecido recientemente, y fue una tremenda sorpresa
descubrir que no le habia legado su casa. En su lugar, habia ido a
parar al hijo secreto que habia dado en adopcion, y cuando Leo se
presentd a reclamar lo que era suyo, descubrid que era tan guapo
como irritante.

Lo Unico que Leo queria era vender la propiedad y volver al imperio
millonario que habia construido de la nada. Sin embargo, luchar
contra el lazo familiar que le unia a su familia bioldgica le habia
dejado indefenso, igual que su enloquecedor deseo por Kaya, un
deseo cuyas consecuencias iba a unirlos para siempre.

Atrapado por la tentacion
Cynthia St. Aubin

Una serie de television sobre la vida real de los hermanos Renaud
desperto el interés de Shelby Llewellyn en el hermano artista y oveja
negra de la familia. Shelby, comisaria de exposiciones, estaba
decidida a conseguir que Bastien Renaud hiciera una exposicion en
su galeria para demostrarle a su padre su valia profesional. Cuando
ambos se quedaron aislados por una nevada en el refugio de
Bastien, surgi6 la pasion.

¢Podria llegar aquella relacidn a un final feliz a pesar de la diferencia
de edad y del pasado de Bastien?
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Su matrimonio habia terminado, pero... équé pasaba con el
bebé?

El matrimonio entre Jane y el guapisimo magnate griego Demetri
Souvakis habia llegado a su fin hacia ya cinco afios. Destrozada y
traicionada, Jane lo habia abandonado y habia empezado una nueva
vida.

Ahora Demetri necesitaba un heredero urgentemente, por lo que le
pidié el divorcio a su hermosa esposa. Pero antes de firmar los
papeles deseaba darse un ultimo revolcdn en el lecho matrimonial,
por los viejos tiempos, claro...

Lo que no sospechaba era que ese Ultimo encuentro tendria
semejante resultado. ¢Cémo podia decirle al hombre del que estaba
a punto de divorciarse que iba a tener un hijo?
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Harlequin se queda contigo y te acompaiia alli donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.

Alicia y Manuel llevan afios planeando viajar Paris, pero en el ultimo
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el
confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que asi es
la vida. Impredecible.
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Una mujer intocable

El investigador privado Harry Lonnigan salvé a Charlie sin saber que
ella era la hija que su mejor amigo, casi un padre para él, no veia
desde hacia dieciocho afios. Lo mas importante deberia haber sido
reunirlos, pero eso a Charlie no le interesaba. Lo mas importante
para ella era seducir a Harry...

Sedde ti

Alec Sharpe deseaba proteger a Celia, ademas de desearla como
nunca habia deseado a ninguna mujer. Por eso cuando ella necesitd
su ayuda, Alec accedid, pero a cambio, durante el tiempo que
estuvieran colaborando juntos, los dos saciarian el térrido deseo que
los consumia desde el primer encuentro. Pero, équé ocurriria cuando
dejaran de trabajar juntos?
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El éxito de esta coleccidn nos anima a seguir apostando por ella. En
este cuarto libro podréis encontrar los 26 primeros capitulos de los
26 siguientes titulos de la coleccién HQN. iAnimate a descubrir los
romances, las aventuras y la pasion recogida en las paginas de las
obras de esta coleccion!

» Las mejores novelas romanticas de autores de habla hispana.

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporanea, historica, policiaca, fantasia, suspense...
romance ielige tu historia favorita!

e ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?

iHQN es tu coleccién!
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